
Mike Kelley developed his oeuvre through distinct bodies of  
work that were often exhibited as discrete installations, the singular 
quality of which is highlighted in each room of this exhibition.  
As a whole, the exhibition shows how these works exist in 
a continuum of practice and inquiry. 

To emphasise this aspect, the award-winning design studio 
Formafantasma has developed a unique exhibition architecture for 
Mike Kelley: Ghost and Spirit at Moderna Museet, inspired by Kelley’s 
work My Space (1978), displayed on the right. Formafantasma 
designed a metallic wall structure, slightly lifted off the floor, that 
forms the labyrinthine skeleton of the exhibition. The walls offer 
multiple viewpoints from one room into another, ultimately 
suggesting that Kelley’s work is a total work of art to be immersed in. 
We are, indeed, in Kelley’s “my space”. At the heart of the exhibition  
is a velvet-covered room. There, you will be introduced to the artist’s 
journals and writings in an intimate encounter with Kelley, before 
venturing further into the expansive worlds he created.

Min plats� My Space

Mike Kelleys konst växte fram i grupper av verk som ofta  
presenterades som separata installationer. I den här utställningen  
lyfts deras skilda uttryck fram i vart och ett av de olika rummen. 
Samtidigt visar utställningen som helhet hur alla dessa verk ingår  
i en och samma kontinuerligt utforskande praktik. 

För att betona denna aspekt har den prisbelönta designstudion 
Formafantasma skapat en unik utställningsarkitektur för Mike Kelley: 
Ghost and Spirit på Moderna Museet, inspirerad av Kelleys verk  
My Space (1978), som visas till höger. Formafantasma har designat en 
väggstruktur i metall som, höjd en bit över golvet, bildar utställningens 
labyrintiska skelett. Väggarna öppnar upp mot de olika rummen på  
ett sätt som låter oss se dem från olika håll, vilket förstärker upplevelsen 
av att Kelleys arbeten är ett enda allkonstverk som besökaren helt  
kan uppgå i. Vi befinner oss verkligen i Kelleys ”my space”, i hans eget 
universum. I hjärtat av utställningen finns ett rum helt klätt i sammet. 
Där kan du i ett nära möte med konstnären själv ta del av hans 
dagböcker och anteckningar, innan du tar dig vidare in i de 
vidsträckta världar han skapat.



Language sits at the heart of Mike Kelley’s work. He created  
lengthy scripts for his early performances, introduced language in  
his ambitious photo-series The Poltergeist (1979), and his Birdhouse 
sculptures (1978) are accompanied by titles and diagrams that  
suggest alternate meanings. 

Kelley was exposed to the experimental live performance and  
the groundbreaking feminist art scene of 1970s Los Angeles. While  
a student at CalArts, he resisted the school’s conceptual approach 
and what he considered “austere minimalism”, instead prioritising 
play and performance. Kelley saw objects such as the Birdhouse 
series, which he described as “working-class minimalism”,  
as prompts for conversations and live performances. He realised  
that the longer he spoke about the objects, the more their  
meaning changed. 

In the seven-part photo-text work The Poltergeist, Kelley 
challenges what we, or the camera lens, can observe as “truth” –  
an initial interrogation into his claim that “all history is fiction”.  
In this work, he stages himself as a spiritualist medium. Ectoplasm  
– a mysterious bodily fluid said to ooze from the orifices of people  
who encountered spirits – is discharged from his ears and nostrils. 
Here Kelley embraces the style of early spiritualist photography  
of the 1880s, when spiritual interactions were constructed with 
“ectoplasm” made from fabric, cotton wool, or smoke. The language 
in the work manifests as quasi-scientific, explaining phenomena  
that by nature defy explanation.

Språkets performativitet� The Performance of Language

Språket har en central plats i Mike Kelleys konstnärskap. Han  
skrev långa manus till sina tidiga performanceföreställningar och  
använde sig av text i sin ambitiösa fotoserie The Poltergeist (1979).  
I skulpturserien Birdhouse (1978) frammanas alternativa  
tolkningar genom titlar och diagram. 

Kelley kom i kontakt med experimentella former av performance 
och med banbrytande feministisk konst i Los Angeles på 1970-talet. 
När han studerade vid konstskolan CalArts motsatte han sig skolans 
konceptuella inriktning, som han såg som ”stram minimalism”,  
för att i stället utforska lek och performance. Kelley beskrev fågel
holkarna i hans Birdhouse-serie som ”arbetarklass-minimalism”  
och för honom fungerade de som ingångar till samtal och live
framträdanden. Han upptäckte att ju längre han talade om 
föremålen, desto mer förändrades deras innebörd. 

I det sjudelade foto-textverket The Poltergeist utmanar Kelley  
vad vi, eller kameralinsen, kan betrakta som ”sanning” – en första 
undersökning av hans påstående att ”all historia är fiktiv”. I detta verk 
framställer han sig själv som ett spiritistiskt medium. Ektoplasma – 
en mystisk kroppsvätska som sades sippra ut ur kroppsöppningarna 
på människor som mötte andar – strömmar ut ur hans öron och 
näsborrar. Här anammar Kelley stilen från 1880-talets tidiga 
spiritistiska fotografi, där interaktioner med andar iscensattes  
med ”ektoplasma” bestående av tyg, bomull eller rök. Inslagen av 
språk i verket framstår som kvasivetenskapliga och förklarar 
fenomen som till sin natur inte går att förklara.



“I’m often working ‘in character’, so if there is a psychology, it’s a  
fractured, schizophrenic one”, Kelley has said. His first video work,  
The Banana Man (1983), marks a shift from early performances, allowing 
for more complex narrative and psychological structures. He fragments 
his sense of self by performing a persona based on a children’s TV 
program: Bananaman. Having not seen the original cartoon himself,  
he created the Banana Man costume entirely from stories told by 
friends. This character became a vehicle for Kelley’s exploration of  
the construction of identity through personal and collective memory. 
He continues to experiment with role-playing in the 1980s, adopting 
different personas, from teenagers and janitors to the Banana Man. 

Kelley both resisted and invited biographical readings to complicate 
the idea of a single authorial voice or fixed identity. He was especially 
interested in the developmental stage of adolescence as a transitional 
space between childhood and adulthood. He explained: “An adolescent 
is a dysfunctional adult, and art is a dysfunctional reality, as far as I am 
concerned.” The youth subcultures Kelley engaged with – underground 
music, B-movies, comics, porn, pulp novels, psychedelics – challenged 
societal expectations through provocative imagery. For Kelley, the 
world of art represented a similar space where ideas could be tested, 
deconstructed, and reimagined. 

Kelley’s interest in language moved into the realm of signs and 
symbols in this period, anchored in counter-cultural movements.  
For instance, in Pansy Metal / Clovered Hoof (1989), suspended here 
from the ceiling, he subverts images, caricatures, and symbols of 
identity from collective US cultural memory, embracing a politics  
of failure and deflation of power. 

Fler än en Mike Kelley� More Than One Mike Kelley

Mike Kelley har sagt: ”Jag går ofta in i olika roller, så om det finns en 
psykologisk logik är det en splittrad, schizofren sådan.” Hans första 
videoverk, The Banana Man (1983), markerar ett skifte i förhållande  
till de tidiga performanceverken och möjliggjorde en mer komplex 
psykologi och berättarstruktur. Genom att framträda med en persona 
som baserats på ett tv-program för barn: Bananaman, fragmenterar 
han sitt jag. Utan att ha sett det tecknade originalet skapade Kelley 
Bananmannens dräkt helt utifrån vad hans vänner berättat. Denna 
rollfigur blev ett redskap för Kelleys utforskande av identitetsskapande 
genom personligt och kollektivt minne. Han experimenterar fortsatt 
med rollspel under 1980-talet och antar olika personligheter, från 
tonåringar och vaktmästare till Bananmannen. 

För att nyansera frågan om en entydig avsändare eller om en  
fastställd identitet motsatte sig Kelley biografiska tolkningar – på 
samma gång som han inbjöd till dem. Han var särskilt intresserad av 
tonåren som en övergångsperiod mellan barndom och vuxenliv, och 
förklarade: ”En tonåring är en dysfunktionell vuxen, och för mig är 
konst en dysfunktionell verklighet.” De ungas subkulturer som Kelley 
tog del i – undergroundmusik, B-filmer, serier, porr, pulplitteratur, 
psykedelika – utmanade samhällets krav genom provocerande uttryck. 
För Kelley representerade konstvärlden en liknande spelplan, där  
idéer kunde prövas, dekonstrueras och omskapas. 

Kelleys intresse för språk rörde sig under denna period mot tecken 
och symboler från motkulturella rörelser. Ett exempel är Pansy Metal /
Clovered Hoof (1989), som här hänger i taket, där han urholkar bilder, 
karikatyrer och identitetssymboler från USA:s kollektiva kulturella 
minne, och i stället omfamnar misslyckande och maktförlust. 



Monkey Island (1982–83) marks an important moment where Kelley 
began to develop his performances into gallery-based installations. 
Inspired by a photograph of the “island” populated by monkeys at the 
Los Angeles Zoo, Kelley considered this artwork an object of structural 
anthropology – an examination of relationships within a specific  
group, as well as an inquiry into the formation of knowledge. 

Monkey Island began with a blank sheet of paper. Kelley folded  
it twice diagonally and opened it again, creating an X. On the four sides 
of this X, Kelley drew and noted pairs of opposites: life / death, ears / feet, 
water / land, nose / bladder, above / below the waistline. His drawings 
continued to grow and developed until they resembled an insect,  
an hourglass, or a landscape.

The X determines the installation’s physical geography and functions 
like a map of how the mind separates and categorises, funnelling 
concepts and ideas. With Monkey Island, Kelley created a diagram that 
looks like an alternative formula for explaining the world. But because 
this formula was contradictory and never conclusive, it continued  
to proliferate into ever-new drawings, paintings, photographs, and 
sculptures. As such, the work’s structure and meaning are inherently 
unstable. Kelley challenged the explanatory claims of science, especially 
structuralist ideas in art, anthropology, and biology – the idea  
that reality consists of eternal structures that can be deciphered in 
language and images. He described the work as “an epic poem [...]  
a sailor’s tale”.

Apberget � Monkey Island

I Monkey Island (1982–83) ser vi det avgörande skifte då Kelley började 
utveckla sina performanceföreställningar till installationer i gallerier. 
Med inspiration från ett fotografi av apberget på Los Angeles Zoo 
betraktade Kelley detta konstverk som ett uttryck för strukturell 
antropologi – en undersökning av relationerna inom en viss grupp,  
och på samma gång ett utforskande av vetande. 

Monkey Island började med ett tomt pappersark. Kelley vek det 
diagonalt två gånger och öppnade det igen, vilket skapade ett X.  
På de fyra ytorna runt detta X ritade och beskrev Kelley motsatspar: 
liv / död, öron / fötter, vatten / land, näsa / blåsa, över / under midjan. 
Teckningarna fortsatte att växa och utvecklades tills de liknade  
en insekt, ett timglas eller ett landskap. 

X:et beskriver installationens fysiska geografi och fungerar som  
en karta över hur hjärnan separerar, kategoriserar och kanaliserar 
begrepp och idéer. Med Monkey Island skapade Kelley ett slags  
diagram som ser ut som en alternativ förklaringsmodell för världen. 
Men eftersom denna modell var motsägelsefull och aldrig slutgiltig, 
fortsatte den att formuleras i ständigt nya teckningar, målningar, 
fotografier och skulpturer. Verkets struktur och innebörd blir därmed 
flytande till sin natur. Kelley utmanade vetenskapens anspråk på  
att erbjuda förklaringar, särskilt strukturalistiska idéer inom konst, 
antropologi och biologi – tanken att verkligheten består av eviga 
strukturer som kan dechiffreras i språk och bilder. Han beskrev  
själv verket som ”en episk dikt [...] en sjömans skröna”.



Throughout his life, Mike Kelley wrote extensively, from performance 
scripts and extensive notes about his art to texts included in his 
artworks. These materials form an undercurrent to his practice  
at large, a stream of consciousness that evokes the expansive and 
idiosyncratic worlds he created. In this room, you encounter  
a selection of those writings, including sketches and diagrams Kelley 
created for specific works. Punctuating the display are three artworks: 
The Power of the Unconscious (1985), Untitled (Pasolini) (1990), and 
The Solipsistic Landscape (1982). Together, they reveal the coordinates 
of Kelley’s expansive project – the psychological, the performative, 
and the systemic, all with a healthy dose of humour and irony.

I spegellandet� Through the Looking-Glass

Mike Kelley skrev flitigt under hela sitt liv, allt från performance
manus och anteckningar om sin konst till text som integrerades  
i verken. Skrivandet utgör ett slags underton i hans konstnärskap;  
det bildar en medvetandeström som framkallar de omfattande och 
särpräglade världar han skapade. Här visas ett urval av dessa skrifter, 
liksom även skisser och diagram som Kelley skapade för specifika 
verk. Presentationen kompletteras av tre konstverk: The Power of  
the Unconscious (1985), Untitled (Pasolini) (1990) och The Solipsistic 
Landscape (1982). Tillsammans anger de hörnstenarna i Kelleys 
omfattande projekt – det psykologiska, det performativa och det 
systemiska – i kombination med en rejäl dos humor och ironi. 



In keeping with his interest in the space between childhood and 
adulthood, Kelley created installations made from stuffed toy animals, 
dolls, and blankets. His late 1980s breakthrough Half a Man 
incorporates found – mostly homemade – objects from flea markets 
and garage sales. Used, worn, dirty, and mended, these objects bear  
the traces of different children’s lives. With the work More Love Hours 
Than Can Ever Be Repaid (1987), Kelley refers to the power relations 
that are sustained between adult and child through the exchange of  
gifts and labour. The sheer mass of evidence of parents’ love for their 
children, held in these discarded toys, had an unsettling effect on  
many viewers when the work was first presented. At the time, viewers 
assumed the work expressed the artist’s repressed trauma of childhood 
abuse. Although Kelley did not intend nor expect that response, he later 
argued: “Well, that’s really interesting. I have to go with that. I have  
to make all my work about my abuse – and not only that, but about 
everybody’s abuse […] This is the presumption, that all motivation  
is based on some kind of repressed trauma.”

Kelley fully embraced the fictional possibilities and made his own 
biography the subject of speculation, acknowledging that childhood  
is the intertwining of imagination and memory. What had really 
happened? What had been invented? What did you remember simply 
because of evocative source material – old photographs, stories 
recounted by others, or film and television? In the years that followed,  
he continued to explore the psychology of how memories are  
formed, stored, recalled, forgotten and repressed.

En halv människa� Half a Man

I linje med sitt intresse för gränslandet mellan barndom och vuxenliv 
skapade Kelley installationer bestående av mjukdjur, dockor och filtar. 
I hans genombrottsprojekt Half a Man från slutet av 1980-talet används 
föremål från loppmarknader och garageförsäljningar – många av dem 
hemmagjorda. De är begagnade, slitna, smutsiga och lagade, och bär 
spår av olika barns liv. Med verket More Love Hours Than Can Ever  
Be Repaid (1987) refererar Kelley till de maktrelationer som upprätt
hålls mellan vuxna och barn genom utbytet av gåvor och omsorg.  
När verket visades för första gången upplevde många en olust inför den 
överväldigande mängd kärleksbetygelser från förälder till barn som  
låg förborgad i de uttjänta leksakerna. Vid den tiden antog publiken att 
verket handlade om konstnärens undertryckta trauma från övergrepp 
i barndomen. Även om det varken var den reaktion Kelley hade tänkt 
eller väntat sig resonerade han senare: ”Ja, det är verkligen intressant. 
Jag måste ta det vidare. Alla mina verk ska handla om övergreppen mot 
mig – och inte bara det, om övergreppen mot alla. […] Utgångspunkten 
är att all motivation bottnar i någon form av bortträngt trauma.”

Kelley tog till sig fiktionens möjligheter fullt ut och gjorde sin egen 
bakgrund till föremål för spekulation, och bekräftade därigenom synen 
på barndomen som en sammanflätning av fantasi och minne. Vad hade 
hänt på riktigt? Vad var påhittat? Vad mindes man helt enkelt på grund 
av suggestivt källmaterial – gamla fotografier, andras berättelser, film 
eller tv? Under de år som följde fortsatte han att utforska psykologin 
kring hur minnen formas, lagras, återkallas, glöms bort och 
undertrycks.



Mike Kelley expanded on the reception of his work with stuffed toy 
animals and blankets as related to childhood trauma. He reframed 
these interpretations as a future working principle, namely, to define his 
(Catholic) upbringing and his artistic training as institutional “abuse” 
of his person. Sublevel (1998) is a scale model of the basement of CalArts, 
recreated from memory. The spaces that he could not recall are lined 
with pink crystal resin. Surrounding the model is a “sublevel” tunnel 
that audiences originally could crawl inside. Kelley described the 
tunnel, based on a room depicted on the CalArts floorplan with no 
obvious entryway, as “a place of nonexistence”. Symbolically, Sublevel  
is an allegory of the unconscious, representing a subversive antidote  
to the above-ground activities of the arts institution.

Kelley alluded here to the rising popularity of “repressed memory 
syndrome”. This psychological phenomenon was based on the idea  
that traumatic memories may be blocked from conscious recall. This 
became controversial, as the therapy was criticised for using leading 
questions that created false memories. Kelley’s work engaged directly 
with this controversy: the gaps in Kelley’s models – in Sublevel, the pink 
resin – appear as places of possible trauma and false memory. By the 
mid-1990s, repressed memory had been rejected as legal evidence in 
court cases. Since then, modern neuroscience has developed our 
understanding of how memory operates. Kelley said: “As an artist, this 
is where I become interested in the debate. For at this point, the whole 
drama of the law and the system of justice merges with the territory of 
aesthetics. The implication is that life at its most ‘real’, where it intersects 
with the agencies of power, with that which controls you, also lies in  
the domain of art, of that which is created or fictional.”

Undre skikt� Sublevel

Mike Kelley spann vidare på mottagandet av hans verk med mjukdjur 
och filtar som kopplade till barndomstrauman. Han formulerade om 
tolkningarna till en framtida arbetsprincip, nämligen att definiera sin 
(katolska) uppväxt och sin konstnärliga utbildning som institutionella 
”övergrepp” mot honom själv. Sublevel (1998) är en skalenlig modell  
av källaren på konstskolan CalArts, återskapad ur minnet. De platser 
Kelley inte kunde erinra sig är klädda med rosa kristallharts. Runt 
modellen finns en tunnel som publiken ursprungligen kunde krypa in i. 
Den är baserad på ett rum på CalArts planritning som tycks sakna 
ingång, som Kelley kallade ”en plats för icke-existens”. På ett symboliskt 
plan är Sublevel en allegori över det omedvetna och utgör ett subversivt 
motgift mot konstinstitutionens aktiviteter ovan jord.

Kelley anspelade här på den ”återgestaltningsterapi” som vid tiden 
omtalades alltmer. Detta psykologiska fenomen utgick från idén att 
minnen av traumatiska händelser kan blockeras från medvetandet. 
Men terapin var kontroversiell och kritiserades för att använda ledande 
frågor som gav upphov till falska minnen. Kelleys verk speglade denna 
kontrovers: luckorna i Kelleys modeller – som i Sublevel representeras 
av den rosa hartsen – framstår som platser för möjliga trauman och 
falska minnen. I mitten av 1990-talet underkändes bortträngda minnen 
som bevisning i rättegångar. Sedan dess har modern neurovetenskap 
utvecklat vår förståelse för hur minnet fungerar. Som Kelley uttryckte 
det: ”Här blir jag, som konstnär, intresserad av debatten. För här 
smälter hela dramat kring lag och rätt samman med estetikens område. 
Innebörden är att livet i sin mest ’äkta’ form – i brytpunkten med 
maktutövning, med det som kontrollerar dig – också befinner sig  
i konstens domän, och tillhör det skapade eller fiktiva.” 



In the Extracurricular Activity Projective Reconstruction series (2000–11), 
Kelley merges his interests in performance and theatricality with his 
ongoing inquiry into memory, repression, and taboo. He found the 
source material for Extracurricular Activity in American high school 
yearbooks. He plays on the many high school motifs in recent popular 
culture while exploring the cliched setting of teenage angst and trauma. 
In the work, he cites extracurricular activities depicted in the yearbooks: 
theatrical, musical, and band performances; secular relics of religious 
rituals, and carnivalesque activities of all kinds. Kelley reconstructed 
coarse-grained, black-and-white printed documents with actors, and 
recreated stage sets and props. He then shot fictional video scenes 
drawing on the original imagery – some playful, others exploring 
violence and trauma. He wrote the screenplay and lyrics, composed  
the music with Scott Benzel, developed dance interludes with  
a choreographer, and directed the production.

Consisting of numerous video installations, nearly thirty of which 
were first presented in the exhibition Day Is Done in 2005, Extra­
curricular Activity represents “screen memories” – a psychoanalytic 
concept where unpleasant memories are hidden behind seemingly 
benign recollections. Kelley argued: “The folk entertainments I represent 
are true in the sense that most people have done or experienced such 
things themselves during their lifetime. I don’t see them as simply 
shallow any more than I see ‘false memories’ as shallow. They are  
truly felt experiences. Movies and pop songs are similarly real on the 
emotional level. I’m playing with the equivalence of art and true 
recollection. I want to create a contemporary gesamtkunstwerk that is 
not utopian in nature but is an extension of our current victim culture.”

Aktiviteter utanför schemat� Extracurricular Activity

I serien Extracurricular Activity Projective Reconstruction (2000–11) 
sammanför Kelley sina intressen för performance och gestaltning med 
sin fortlöpande undersökning av minne, bortträngning och tabu. 
Källmaterialet till verket fann han i årsböcker från amerikanska high 
schools. Han utforskar high school-miljön som återkommande motiv  
i vår tids populärkultur, en klichéartad spelplats för tonårsångest  
och trauma. I verket tar han upp de fritidsaktiviteter som skildras i 
årsböckerna: teater-, musikal- och bandframträdanden, samt sekulära 
reliker av religiösa ritualer och karnevaliska upptåg av alla de slag. 
Kelley rekonstruerade de svartvita bilderna med hjälp av skådespelare 
och återskapade scenografi och rekvisita. Han spelade sedan in fiktiva 
scener som utgick ifrån originalbilderna – vissa är lekfulla, andra 
utforskar våld och utsatthet. Han skrev manus och sångtexter, kompo
nerade musiken tillsammans med Scott Benzel, tog fram mellanakter 
med dans tillsammans med en koreograf och regisserade produktionen.

Extracurricular Activity består av ett stort antal videoinstallationer, 
varav ett trettiotal visades för första gången år 2005 i utställningen  
Day Is Done. De representerar olika ”skärmminnen” – ett psyko
analytiskt begrepp för obehagliga minnen som döljs bakom till synes 
positiva minnesbilder. Kelley hävdade: ”De folkliga traditioner jag 
återger är verkliga i den meningen att de flesta själva har deltagit i eller 
upplevt sådana saker under sin livstid. Jag ser dem inte som ytliga,  
lika lite som jag ser ’falska minnen’ som ytliga. De är djupt upplevda 
erfarenheter. På samma sätt är filmer och poplåtar verkliga på ett 
känslomässigt plan. Jag leker med likvärdigheten mellan konst och 
sanna minnen. Jag vill skapa ett gesamtkunstwerk för vår tid som inte 
är utopiskt, utan snarare en förlängning av samtidens offerkultur.”



Mike Kelley continued to explore the relationship between loss, 
memory, and architecture in his Kandor series (1999–2011). The 
works feature different depictions of the city of Kandor, the capital 
city of Superman’s home planet Krypton. Kandor survives the 
planet’s destruction by being shrunk and preserved under a bell jar 
by the supervillain Brainiac, with its people and buildings intact.  
On discovering the shrunken city, Superman transports it to his 
secret base, where he is duty bound to safeguard it, but fails to 
restore it to its original size. The resulting alienation and longing 
introduce a melancholic side to Superman’s character.

Kelley explained his interest in Kandor: “To tell you the truth,  
I’m not interested in the story; I’m not a fan of Superman comics.  
I just like the idea of being burdened with one’s past. Superman,  
as a baby, is sent away from his home planet, which blows up; and 
then, later in life, he’s saddled with the responsibility to watch over 
his hometown forever. What a horrible scenario – but everyone  
is stuck with their past.”

The design of Kandor in the Superman comics was never 
standardised and the illustrators depicted it in myriad ways. Kelley 
was fascinated by the impossibility of accurately reconstructing  
the city, describing it as “an appropriate model of memory’s elusive 
nature”. He recreated a group of twenty illustrations of Kandor  
from his research, using drawing, lenticular light boxes, sculpture,  
and videos. A selection is on view here.

Stålmannen� Superman

Mike Kelley fortsatte att utforska förhållandet mellan förlust,  
minne och arkitektur i serien Kandor (1999–2011). Verken innehåller  
olika gestaltningar av staden Kandor, huvudstaden på Stålmannens 
hemplanet Krypton. Kandor räddas undan planetens utplåning 
genom att superskurken Brainiac krymper staden och förvarar  
den under en glaskupa, med dess invånare och byggnader intakta.  
När Stålmannen upptäcker den krympta staden transporterar han 
den till sin hemliga bas, där han måste skydda den, men han lyckas 
inte återställa den till sin ursprungliga storlek. Det främlingskap  
och den längtan som följer av detta ger en melankolisk sida  
till Stålmannens person.

Om sitt intresse för Kandor sade Kelley: ”Ärligt talat är jag inte 
intresserad av själva berättelsen; jag är inget fan av Stålmannen-
serierna. Jag gillar bara tanken på att tyngas av sitt förflutna.  
När Stålmannen är liten skickas han bort från sin hemplanet,  
som sprängs i luften, och senare i livet får han ansvar för att vaka  
över sin hemstad för all framtid. Vilket fruktansvärt scenario –  
men alla är fast i sitt förflutna.”

Framställningen av Kandor var inte konsekvent i Stålmannen-
serierna och tecknarna ritade staden på en mängd olika sätt. Kelley 
fascinerades av det omöjliga i skapa en exakt rekonstruktion av  
staden och beskrev den som ”en lämplig modell för minnets flyktiga 
beskaffenhet”. Han valde ut tjugo bilder av Kandor från sin research 
och återskapade dem med hjälp av teckningar, ljusboxar, skulpturer 
och videor. Ett axplock av dem visas här.


