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Den inre och den yttre rymden. 
Rörelse i konsten under omprövning

Patrik Andersson

Mellan 1961 och 1966 gjorde Moderna Museet i Stockholm sitt intåg 
i samtidskonstens värld under Pontus Hulténs ledning. Han var 
kvar som chef  för museet fram till 1973, men de första åren var sär-
skilt betydelsefulla för Hulténs formulering och lansering av en vi-
suellt, fysiskt och filosofiskt dynamisk konst. Två utställningar kan 
sägas sammanfatta dessa år, och de blev också de internationellt 
mest kända: Rörelse i konsten (1961) och Hon – en katedral (1966). 
Båda var på sitt vis spektakulära, men de är typiska för Hulténs 
anarkiska ambitioner och hans förkärlek för en konst som i Marcel 
Duchamps anda använde maskiner, rörelse, ironi, slump och hu-
mor. Medan mycket har skrivits om dessa utställningar har mycket 
lite sagts om Den inre och den yttre rymden. En utställning rörande 
en universell konst (1965–66), den utställning som föregick Hon – en 
katedral. Den var inte lika uppsluppen men lika storslagen, och den 
banade vägen för det beryktade arbete som följde.

Som jag har visat på annat håll var Niki de Saint Phalles, Jean 
Tinguelys och Per Olof Ultvedts Hon en underfundig kritik av den 
optimism och underhållningsanda som präglade vissa typer av ame-
rikansk konst (i synnerhet happenings, popkonst och Experiments in 
Art and Technology).1 Här kommer jag att hävda att utställningen 
Den inre och den yttre rymden var nödvändig för att Hultén strate-
giskt skulle kunna distansera sig från sina tidigare beslut och bemöta 
den stridslystna kritik som museet fick omkring 1965.2 Medan Hon 
var en utpräglat europeisk kritik av vad konstnärerna såg som tek-
nologiskt övermod hos en New York-centrerad generation som med 
sin interaktiva estetik hade brutit sig loss från den modernistiska 
konsten (till exempel färgfältsmåleriet och den post-måleriska ab-
straktionen), måste man betrakta Den inre och den yttre rymden som 
Hulténs försök att befästa sina band till en radikalt individualistisk 
form av anarkism med rötter i tidiga former av europeisk existentia-
lism.3 Mot den bakgrunden fungerade Den inre och den yttre rymden 
både som en förbindelselänk till och en negering av de utställnings-
projekt som Hultén hade undvikit öppen kontakt med i slutet av 
1950-talet, som exempelvis Zero. Det Hultén hade gemensamt med 
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dessa andra projekt, och i synnerhet med konstnärer som Tinguely 
och Yves Klein, var en vilja att utmana det traditionella konstmu-
seets begränsningar genom att föra in fysisk och filosofisk rörelse. 
När han curerade Den inre och den yttre rymden 1965 hade han varit 
sysselsatt med rörelse i tio år.

Hultén övertalade redan 1955 Denise René, den förmodligen mest 
inflytelserika galleristen i Paris som understödde geometrisk abstrak-
tion, att låta honom vara med och ordna Le Mouvement, en utstäl-
lning ägnad rörlig konst. Projektet gjorde det möjligt för Hultén att 
sätta sin egen prägel på ett alltmer samtidsinriktat paradigm.4 Lik-
som ett antal likasinnade konstnärer försökte han komma bort från 
den polemik som inte bara utmärkte Parisskolan utan även, mot 
slutet av 1950-talet, den gestuella och geometriska abstraktionen. Le 
Mouvement bestod av tre delar: en historisk avdelning med rörelse- 
skulpturer av Alexander Calder och Marcel Duchamp, samti-
da verk av Victor Vasarely och Robert Jacobsen samt verk av fyra 
yngre konstnärer från platser som betraktades som perifera i en 
konstvärld som kretsade kring Paris – Yaacov Agam (Israel), Pol 
Bury (Belgien), Jesús Rafael Soto (Venezuela) och Jean Tinguely 
(Schweiz). Utställningen utgick från Denise Renés internationel-
la stall av smakfull rörlig konst med verk av Calder, Jacobsen och 
Vasarely, och tack vare Hulténs inkludering av Duchamps optiska 
experiment Rotative Demisphère (1925) fick den även en intellektuell 
udd och förankring i dadaismens anarkism. Till skillnad från Vasa-
relys formalistiska op art satte Duchamps optiska verk betraktarens 
sinne i gungning och aktiverade tankeförmågan.5

Bland de yngre konstnärerna i Le Mouvement tyckte Hultén att 
Tinguelys verk var ”friast”. De flesta konstnärerna hos Denise René 
företedde ett pseudovetenskapligt allvar, men till skillnad från dem 
tycktes Tinguely dela Duchamps patafysiska lekfullhet, som bered-
de en framkomlig väg mellan den geometriska abstraktionens ofta 
naiva optimism och de mer pessimistiska uttrycken i den informel-
la konsten. Genom att organisera Le Mouvement skapade Hultén 
en konstnärlig och intellektuell ram som under de följande tio åren 
skulle prägla hans syn på modern konst – en uppfattning som gick 
stick i stäv mot de teknokratiska inslagen i samtida konst och de-
sign utan att avfärda deras modernitet. Hultén utvecklade även 
ett djupgående filosofiskt intresse för den expressionistiska kon-
stens existentiella aspekter, men han grävde inte ned sig så mycket 
i de tunga ämnena att han förbisåg den estetiska modernitetens  
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populärkulturella lust och humor. Det var med andra ord en konst 
som gav sig i kast med de inre och yttre rum som avgränsade socia-
lismen i efterkrigstidens Europa.

Hultén var inte alls den enda curator som försökte skapa en egen 
efterkrigskanon. I Frankrike var till exempel Michel Tapiés art 
autre och Charles Estiennes tachism bara två av de rörelser som 
utvecklades parallellt med Hulténs strävanden, och i London låg 
Lawrence Alloways verksamhet på Institute of  Contemporary Art 
ännu närmare i fråga om inriktning och attityd.6 Men för att vär-
na sin egen konstsyn undvek Hultén direkt dialog med dessa andra 
curatorer. Som han senare skulle dra sig till minnes:

Det som skilde Le Mouvement från andra utställningar och gav den om-

fattande publicitet var att den presenterade en ny hållning inom kons- 

ten. En stor del av 1950-talets konst hade varit pessimistisk, defaitistisk 

och passiv. Många människor blev förvånade när de fick reda på att det 

fanns ett annat slags ”modern” konst som var dynamisk, konstruktiv, 

glad, avsiktligt förvirrande, ironisk, kritisk, retsam och aggressiv.7

För att i sitt projekt markera avstånd från andra med intresse för 
rörlig konst, särskilt de européer som ingick i László Moholy-Nagys 
förhärskande beskrivning av det äldre avantgardet i boken Vision in 
Motion (1947), ändrade Hultén nästan omärkligt på diskussionens 
utgångspunkt, som försköts från rörelse till mer metaforiska di-
mensioner av rörelse:

Svenska är ett opraktiskt språk när man skall tala om rörelse. Engelskan 

som skiljer på motion och movement är smidigare. Motion tycks betyda 

rörelse i allmänhet… movement betecknar rörelsen i sig själv… Det hör 

till detta sekels stora nyhet att låta ett konstverk röra sig inom sig själv 

på detta sätt liksom en motor eller ett träd i vinden rör sig.8

Hultén uppfattade i allt högre grad Duchamps visuella och koncep-
tuella experiment som en genrebrytande verktygslåda med vars hjälp 
det gick att ifrågasätta den rationella och teknokratiska optimismen i 
Moholy-Nagys Bauhausretorik.9 Av det skälet var han, som Tinguely 
senare skulle erinra sig, ”tvungen att kämpa för Duchamp på Deni-
se René”, eftersom man inte alltid uppskattade eller förstod dennes 
lekfulla kritik av den vetenskapliga rationalismen.10 Kanske var det 
motståndet från René, Vasarely och konstkritiker som Léon Degand 
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som fick Hultén att inse att hans intresse för Duchamp kunde hjäl-
pa honom bestämma sin egen anarkistiska position.

I början av 1960-talet hade Hultén lyckats importera de idéer och 
konstnärer han upptäckt i Paris till Stockholm. Han hade skapat sig 
ett namn som curator och chef för Moderna Museet, som grundades 
1958. I oktober 1959 fick museipubliken smaka på Hulténs internati-
onella och filosofiska intressen i utställningen Sebastian Matta. 15 
former av tvivel. Denna chilenska konstnär hade arbetat med både 
Le Corbusier och Duchamp under 1930-talet och målade psyko-
logiska morfologier, eller inre landskap, vilka kunde tydas som ett 
svar på exempelvis Jean Fautriers tunga ”informella” bilder.11 Men 
de uppfattades även som en reaktion på förföriska färglagda struk-
turer i teknokratiska stadsmiljöer. I Mattas verk fanns det med andra 
ord ett engagerat dialektiskt spel mellan inre och yttre rymd – en vink 
om det slags ”rörelse” som Hultén behövde för att undkomma konst-
världens meningsstrider och ändå behålla sin förankring i dåtidens 
mest betydande existentiella och progressiva diskussioner.

År 1961 var Hultén redo att ge museet en skjuts med utställningen 
Rörelse i konsten. Denna förfinade vidareutveckling av Le Mouve-
ment från 1955 skulle gynna Hulténs karriär på sätt som få hade 
kunnat förutse.12 Man har poängterat att Rörelse i konsten gjorde 
Hultén internationellt berömd men ofta tonat ned att temat rörelse 
var ett allmänt utbrett diskussionsämne när utställningen öppnade 
på Stedelijk Museum i Amsterdam, Moderna Museet i Stockholm 
och Louisiana i Humlebæk. I själva verket var denna utställning – 
som Hultén till stor del fått äran för – inte helt och hållet hans egen 
utan resultatet av ett samarbete med Daniel Spoerri, en konstnär 
som vid den här tiden var tätt knuten till grupper som Nouveau réa-
lisme och Zero.13

Mellan 1955 och 1961 hade den konst som Hultén ägnat så mycket 
kraft åt att utveckla fått en omfattande spridning. Verk i Tinguelys 
anda visades och diskuterades i den parisiska kretsen kring Pierre 
Restany, och dessutom hade hans idéer om rörelse fått fäste i Väst-
tyskland, Italien, Nederländerna, Belgien, Schweiz och Danmark.14 
Konstnärer som Klein, Spoerri och Tinguely var särskilt aktiva i 
kretsen kring Zero, det samarbetsprojekt som initierades av Heinz 
Mack, Otto Piene och Günther Uecker i slutet av 1950-talet. Man 
ifrågasatte institutionella åtskillnader genom att plädera för konst-
närer som curatorer, samarbeten och konstnärliga utbyten. I no-
vember 1960 ställde medlemmar av Nouveau réalisme och Zero ut 
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tillsammans på exempelvis Festival de l’art d’avant-garde, en utställ-
ning som hölls i Parc des expositions de la porte de Versailles i Paris.15

Som dessa aktiviteter visar var Hultén i slutet av 1950-talet inte den 
enda curatorn som bemötte Moholy-Nagys Vision in Motion. Tydli-
gast i detta avseende var den grupp av konstnärer i Antwerpen som 
1959 anordnade utställningen Vision in Motion – Motion in Vision. 
Rörelse hade med andra ord blivit ett modeord som i många olika 
sammanhang markerade en reaktion mot stagnation. På det hela ta-
get utmanade dessa olika konstnärliga rörelser det alltmer institutio-
nella historiserande som Hultén stod för på sitt nya museum. Kanske 
var det därför som Hultén 1961 ledde sin verksamhet i en ny riktning 
och gav större utrymme åt ett New York-centrerat avantgarde som 
sympatiserade med hans ambitioner.

Den inre och den yttre rymden liknade i flera avseenden en Zero- 
utställning, men som vi ska se hade Hultén sitt eget sätt att förhål-
la sig till dessa rörelser. Han definierade hellre denna samtida konst 
som ett historiskt paradigm än som en kortlivad trend. Detta är 
särskilt intressant att beakta i ljuset av att Hulténs första betydan-
de utställning, Rörelse i konsten, sattes ihop i nära samarbete med 
Spoerri. Konsthistorikern Andres Pardey har nyligen skildrat hur 
extremt spänt förhållandet mellan Hultén och Spoerri var. De täv-
lade om Stedelijkchefen Willem Sandbergs gunst, och de hade i viss 
mån olika idéer om vilken inriktning utställningen skulle ha.16 Som 
Pardey klarlägger hade Spoerri satsat hårt på Zero genom sin Édi-
tion MAT, som producerade multiplar av konstnärer som Yaacov 
Agam, Josef  Albers, Pol Bury, Marcel Duchamp, Heinz Mack, 
Dieter Roth, Jesús Rafael Soto, Jean Tinguely och Victor Vasare-
ly.17 Denna laguppställning tyder på att Spoerri var intresserad av 
ungefär samma saker som Hultén, men han ogillade Hulténs ön-
skemål om att de skulle ta med en etablerad konstnär som Calder 
och diverse designföremål i sin utställning: ”the idea of  building a 
monument when one wants to show something young and alive is 
somewhat strange.”18

När allt kommer omkring var Rörelse i konsten Hulténs första 
stora internationella framgång, och den etablerade Moderna Mu-
seet som en av de mest progressiva konstinstitutionerna i Europa. 
Utställningen slog inte bara publikrekord i Stockholm och fick vik-
tiga recensioner där liksom i Amsterdam och Humlebæk, utan den 
bidrog även till att föra konsthistorien i en ny riktning – som sam-
manföll med Hulténs intresse för rörelse – och till att förse Hultén 
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med ett vidsträckt internationellt nätverk av konstnärer. Under åren 
som följde stod många olika saker på dagordningen – skaffande 
av statligt stöd, uppbyggnad av samlingarna – men museets mest 
framträdande drag var dess starka fokus på en New York-centrerad 
konstscen. Kanske var detta ett sätt för Hultén att skilja sitt projekt 
från Zero och Nouveau réalisme och få uppmärksamhet av perso-
ner som Pierre Restany. Men det skulle visa sig bli svårt för Hultén 
att kontrollera sin egen rörelse.

Redan våren 1962 slog Moderna Museet upp portarna för 4 ame-
rikanare, där man visade verk av Jasper Johns, Alfred Leslie, Ro-
bert Rauschenberg och Richard Stankiewicz. En livlig debatt följde 
mellan museets tillskyndare och mer konservativa fraktioner inom 
konstvärlden. En särskild måltavla i diskussionen var Rauschen-
bergs Monogram (1955–59), geten som blev den syndabock profes-
sorerna på Konstakademien och Lunds universitet behövde för 
att gå till angrepp mot den samtida konsten.19 Samtidigt med denna 
utställning anordnade Moderna Museet The New American Cinema 
– New York Film och Ny amerikansk musik och poesi, där John Cage 
höll sin föreläsning ”Where are we going? And what are we doing?”20

För att sätta in dessa samtida utställningar av amerikansk konst i 
ett sammanhang gav Hultén 1963 den svenska publiken Ben Shahn. 
En amerikansk kommentar och Jackson Pollock, den första översik-
ten av Pollocks konstnärskap i Skandinavien. År 1964 hade museet 
ägnat en stor del av utställningsprogrammet åt amerikansk konst. 
Amerikansk pop-konst. 106 former av kärlek och förtvivlan var den 
mest imponerande utställningen det året och utgjorde den första 
större museipresentationen av popkonst i Europa. Den rymde verk 
av Claes Oldenburg, George Segal, James Rosenquist, Roy Lichten-
stein, Andy Warhol, Tom Wesselman och Jim Dine och komplet-
terades med The New American Cinema, Tributes and Floor Plans. 
A Happening by Ken Dewey, Filmer av Chris Marker och Fem New 
York-kvällar – ett stort samarbete med musikföreningen Fylkingen 
som inbegrep bland andra Merce Cunningham, Robert Rauschen-
berg, John Cage, David Tudor, Yvonne Rainer och Öyvind Fahl-
ström. Naturligtvis hade man många utställningar med europeisk 
och i synnerhet svensk konst, exempelvis Sigrid Hjertén 1885–1948 
(1964) och grupputställningen Svish. En manifestation (1964). Men 
för nyhetsmedierna och tidningarnas kultursidor rådde inget tvivel 
om att det under Hulténs ledning var New York som upptog Mo-
derna Museets program.21
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Redan 1964, året då Hultén började organisera det som skulle bli 
Den inre och den yttre rymden, tycks han själv ha börjat ångra den 
förhastade förbindelsen med ett avantgarde som utmärkte sig genom 
att förkasta den modernistiska abstraktionen, som hade sina rötter 
i europeisk filosofisk tradition. Som framgår av utställningens ar-
betstitel sökte Hultén ”nya rum i konsten”, men det fick inte ske på 
historiens bekostnad.22 Kanske var det hans egen radikala individu-
alism, stöpt i europeisk existentialism, som hindrade honom från 
att fullt ut ansluta sig till en konst som alltmer uppfattades som en 
optimistisk symbol för kollektivitet och amerikansk individualism. 
I sitt förord i katalogen till Amerikansk pop-konst använde inte 
Hultén det entusiastiska säljsnack man var van vid och förväntade 
sig. Med tanke på hur mycket tid och kraft han hade lagt ned på att 
främja en konst som arbetade med ironi och humor kastar förordet 
i själva verket en ganska mörk skugga över en utställning som an-
nars gjorde ett överväldigande intryck. Texten visar även hur Hul-
tén filtrerade sina uppfattningar genom existentialismen: 

Det är ett vanligt misstag att tro, att det finns en stor ironi riktad mot 

masskulturen förborgad i Lichtensteins eller Warhols bilder … Detta är 

i många stycken en ny konst, skapad från en ny utgångspunkt. Den är 

en skapelse av en generation, som känner sig oförmögen att förändra 

världen omkring sig och därför för att kunna överleva måste välja att 

acceptera den … De iakttar stora delar av omvärlden på ett relationslöst 

sätt, oengagerade. Inför samhället och dess problem står de passiva. Po-

litiken intresserar dem inte.23

Hulténs beskrivning av dessa konstnärers ”apolitiska” hållning och 
avsaknad av ironi kan vara en falsk anklagelse. Icke desto mind-
re lyckades han på så sätt skapa ett avstånd mellan popkonsten 
och det till synes mer engagerade och historietillvända europeis- 
ka avantgardet som exempelvis Tinguely lierade sig med. Genom 
att peka på de amerikanska konstnärernas ”medelklassuppväxt” 
placerade han dem rätt och slätt i knät på en konsumtionsbaserad 
masskultur: 

Dessa konstnärer kommer från medelklassfamiljer. De är inga bohemer. 

De har aldrig utsatts för hårt yttre tryck. De flesta var för unga för att 

delta i kriget. Som konstnärer har de nått framgång och ekonomisk 

säkerhet med en snabbhet som man knappast tidigare sett exempel på. 
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Denna ekonomiska framgång har de medvetet eftersträvat. De är inte 

speciellt intellektuella, har knappast ett djupare intresse för annat än 

rent personliga upplevelser. Den omedelbara kontakten med omvärlden 

spelar en avgörande roll. Deras uttryck rymmer ingen form av beskäf-

tighet, patos eller engagemang. Deras sätt att reagera mot samhället är 

personligt, inte socialt.24 

Hulténs eget projekt var av politisk art, och det var ingen samhälle- 
ligt oengagerad konstpolitik han förespråkade, men inte heller 
någon samhällspolitisk konst. Han var framför allt inte intresserad 
av att hans museum skulle bli en politisk plattform. Det viktiga var 
att han i sociala rum som Moderna Museet kunde förverkliga sina 
idéer om en anarkistisk ”lek” med förankring i den radikala indivi-
dualism som konstnärer som Duchamp och Tinguely såg som be-
friande. Begrundar man citatet ovan framgår det att Hultén tolkade 
popkonsten som ett tillstånd av förtvivlan – något som måste und-
vikas. Som om han var tvungen att anstränga sig för att hitta något 
konstruktivt i utställningen framhöll han, utan att påstå att verken 
var samhällskritiska, att de 106 formerna av kärlek och förtvivlan 
man ställde ut gav uttryck för ett desperat försök att vinna en frihet 
som gjorde det möjligt att uppleva livet:

Pop-konsten är inte samhällskritisk, snarast skulle man väl kunna säga, 

att den visar en längtan efter avspänning. Den är desperat inför den 

oöverskådliga omgivningen, vagt optimistisk inför det vulgäras och 

banalas kraft. På ett personligt plan är det ena föremålet inte bättre än 

det andra. I den mån man lyckas utvinna något intressant ur de oftast 

likgiltiga föremål man avbildar, är det en känslans triumf. Pop-konst-

närerna ställer inte frågor och har inget program. Vad de vill erbjuda 

oss, är av allt att döma ett nytt sätt att känna. 25

Hultén fällde inte något offentligt omdöme om popkonsten, utan 
avslutade sitt förord med en retorisk fråga inom parentes: ”Skall de 
(dessa konstnärer) lyckas att fylla en del av det känslovakuum som 
är bombens yttersta orsak?”26 

Svenska politiska kommentatorer hade under en tid gått till hårt 
angrepp mot USA:s inblandning i Vietnam, men när amerikanerna 
började bomba landet i mars 1965 blev allmänhetens upprördhet så 
stor att man ansåg det motiverat att ifrågasätta Moderna Museets 
roll i främjandet av amerikansk konst. Att man hade anordnat en 
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stor Rauschenbergutställning gjorde inte saken bättre.27 Störst be-
tydelse för Hultén fick det förmodligen att en av museets främsta 
tillskyndare och intellektuella bundsförvanter, konstkritikern Ulf  
Linde, skrev den första av fyra tongivande artiklar i Dagens Nyheter 
där han skarpt kritiserade New York-avantgardet.28 Linde ansåg att 
man i diskussionen om popkonsten ständigt förväxlade influenser-
na från John Cage med dem från Marcel Duchamp. Detta berod-
de, menade han, på att man inte hade förstått skillnaderna mellan 
dem, som hade sin grund i att Cage hyllade instinkten, Duchamp 
intuitionen. Enligt Linde förkastade Cage den intentionalitet som 
Duchamp hade förordat genom att erkänna det konstnärliga valet. 
Den ”öppenhet” som happenings och popkonst förespråkade var 
med andra ord problematisk för Linde. Den tog bort den konstnär-
liga kontrollen – vilket var något farligt som han likställde med en 
specifikt amerikansk form av pragmatisk liberalism.

Hulténs svar på detta kom snabbt. Istället för att undvika ytter-
ligare ett ”amerikanskt” evenemang erbjöd han James Rosenqu-
ist, en av de mest framstående amerikanska popkonstnärerna, att 
ställa ut på Moderna Museet. Rosenquist hade just gjort färdigt en 
målning i kolossalformat som tydligt formulerade en kritik av såväl 
den amerikanska konsumtionskulturen som landets utrikespolitik. 
Fastän Hultén 1964 hade hävdat att ”popkonst inte är samhälls-
kritik” såg han att några av dessa konstnärer var kritiska mot sin 
kultur. Detta gjorde det möjligt för honom att, i ljuset av de allmänt 
antiamerikanska stämningarna, rädda situationen. I september 
samma år presenterade Rosenquist F-111 (1964), en tjugoåtta meter 
lång målning på duk och aluminium som förde tankarna till Picas-
sos Guernica (som 1956 var det första verk som ställdes ut på Mo-
derna Museet).29 Den var ett montage stort som en reklamtavla där 
bilder av bland annat burkspaghetti, ett paraply och en atomsvamp 
lagts ovanpå ett amerikanskt attackplan som sträckte sig genom 
målningen i dess fulla längd. Som konstkritikern Eugen Wretholm 
påpekade i konsttidskriften Konstrevy: ”Varje amerikan är således 
delägare och följaktligen även medansvarig för dess fruktansvärda 
existens.”30 Mot denna stormiga bakgrund av intern och extern po-
litik övergick Hultén nu till arbetet med den mest ambitiösa utstäl-
lning han anordnat sedan Rörelse i konsten, nämligen Den inre och 
den yttre rymden, som skulle ägnas åt universell konst.

Eftersom Hultén i tio års tid hade stöttat en ny generation konst-
närer som ifrågasatte de högmodernistiska idealen måste det ha tett 
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sig märkligt att han nu arrangerade en utställning som ytligt sett 
framstod som väldigt formalistisk. Men hur ”samtida” hans museum 
än hade blivit hade han aldrig glömt sin konsthistoriska och filosofi-
ska skolning.31 Den 16 oktober 1965 skrev Hultén till Barnett Newman 
i ett försök att återupprätta en förbindelse som möjligen hade tagit 
skada av hans stöd till så kallad neodadaism och popkonst:

I would like to tell you more about the exhibition that I rapidly men-

tioned at Kiki Kogelnik and Mr. Kaplan’s party. It is meant to be a the-

matic show concerned with the art of  artists like Malevich, Albers, Roth- 

ko, Fontana, Stella, Yves Klein, Reinhardt, Robert Morris, Don Judd. 

It will be an exhibition of  an art which is neither constructivist, nor “op 

art,” an art using space, silence, stillness, even emptiness and negation 

as means of  expression. An art of  contemplation more than an art of  

the eye, of  space more than of  building.32

Hultén behövde denna återkomst för att fullfölja den dialektiska 
logik han varit med om att sätta i rörelse redan 1955. Genom att 
återvända till en hegeliansk tradition av negativ dialektik hoppades 
Hultén kunna rädda konstens ”sociala” ansvar utan att vara fjätt-
rad av det slags socialistiska politik som enligt hans uppfattning 
hade institutionaliserats i länder som Sverige.

Utställningen öppnade den 26 december 1965. Den åtföljdes av 
en imponerande, mödosamt utarbetad katalog med enskilda hand-
stämplade inslag som skruvades ihop med bultar innan de packades 
ned i en papplåda. Liksom tidigare gick Hultén i Willem Sandbergs 
fotspår när han betraktade formgivningen av katalogen och affi- 
schen som inte bara en dokumentation av utställningen utan även 
som ett kreativt uttryck i sig. 

I likhet med Rörelse i konsten presenterade Den inre och den yttre 
rymden konstnärer från många länder i storslagen skala, men den 
saknade den tidigare utställningens öppet anarkiska anda. Med un-
dantag av en White Painting från 1951 av Rauschenberg var den även 
påfallande tom på neodadaistisk konst och popkonst.33 Och även 
om Den inre och den yttre rymden påminde om en Zero-utställning, 
eftersom den rymde namn som Enrico Castellani, Lucio Fontana, 
Yayoi Kusama, Heinz Mack, Piero Manzoni, Otto Piene, Günther 
Uecker och Herman de Vries, så vidgade den dessa konstnärers hori-
sonter genom att historisera deras verk. Hulténs installation påminde 
onekligen mer om en museihängning än om en experimentverkstad. 
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Kopia på brev från Pontus Hultén till Barnett 
Newman, 16 oktober, 1965
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Det var just detta som Spoerri, som var medlem i Zero, hade prote-
sterat mot 1961.34 Föga förvånande fick Spoerri inte medverka i Den 
inre och den yttre rymden, medan hans nära vän och samarbetspart-
ner Robert Breer fanns representerad med skulpturen T (1964). Att 
Breer togs med visar tydligt att Hultén inte hade slagit sitt tidiga pro-
jekt – att söka efter rörelse i konsten – ur hågen. Breer hade trots allt 
följt Hultén på färden från Paris (Le Mouvement) till Stockholm. 1961 
visade Breer i samband med Rörelse i konsten sin tecknade film Inner 
and Outer Space (1959–1960), som på ett humoristiskt sätt tematise-
rar utrymmet mellan åskådare och filmduk i bilder som pendlar mel-
lan det abstrakta och det föreställande och vars titel uppenbarligen 
fick ge namn åt Hulténs utställning.35

I sitt katalogförord med titeln ”Avslutande inledning” är Hultén 
noga med att distansera sin utställning från de kontinentala diskussio- 
ner som hade sina rötter i art concret och op art och istället knyta den 
till metaperspektivet i Duchamps The Creative Act. Han betonar att 
utställningen är avsedd att historisera den typ av konst som ”använder 
negation som ett uttrycksmedel” och klargör att denna konst ”inte är 
konstruktivistisk” även om den ”ibland (kan) komma konstruktivis-
mens känslolägen ganska nära”.36 Det är en konst som exemplifieras 
av bland andra Malevitj och Klein, och den har även ”en stark drag-
ning åt mystik av det transcendentala slaget”.37 Precis som förr un-
derströk Hultén hur mycket dessa verk skiljer sig från den konst som 
förordas av sådana som Moholy-Nagy och hans anhängare:

Den har ganska litet att göra med den optimistiska, världstillvända, fak-

tualistiska, konkreta konst som gjordes i Bauhaus på trettiotalet och med 

den konkretism som på fyrtio- och femtiotalen tog arv efter den. Den har 

mycket litet att göra med den optiska konsten (op-konsten), som i många 

fall inte sträcker sina aspirationer längre än till att reta och roa näthinnan.38

Liksom i Le Mouvement och Rörelse i konsten framhävs Duchamps 
materiella men anti-retinala fokusering på den konstnärliga intentio- 
naliteten:

Själva beslutet om konstverket är det konstnärliga arbetet, den konst-

närliga skapelseakten. Enkelheten i det manuella utförandet utgör en 

del av projektets storslagenhet. Beslutet är arbetet, på liknande sätt som 

när Marcel Duchamp utnämner ett fabriksgjort föremål till konstverk, 

”ready-made”.39



54

Denna ”negation” eller detta avlägsnande från popkonstens gatu- 
smarta realism (den yttre rymden) i riktning mot en mer kontemp- 
lativ, ”minimal” och ”gåtfull” abstraktion (inre/yttre rymd) med 
utgångspunkt i det individuella konstnärliga beslutet var ett strate-
giskt återvändande till de intressen han hade haft innan New York 
kom in i bilden. Men det var också ett sätt att klargöra att Hulténs 
projekt hade ”mycket litet att göra med den optiska konsten”.40 Det 
kan vara värt att erinra sig att detta var ett av de paradigm som Hul-
tén konfronterade redan 1955 när han förde in Duchamp och Tingu-
ely på Renés och Vasarelys dagordning i Le Mouvement.

Duchamp och Tinguely men även 1960-talets New York-avant-
garde hade gett Hultén en dada-inspirerad, skeptisk konstsyn som 
hjälpte honom att hantera filosofiska och estetiska bryderier angå-
ende den inre existentiella rymden och den yttre sociala rymden. 
Som framgår av citatet ovan var Duchamps dadaistiska drivkraft 
fortfarande viktig. Den inre och den yttre rymden var noggrant 
strukturerad kring tre skilda avdelningar ägnade Kazimir Malevitj, 
Naum Gabo och Yves Klein och presenterade verk av trettiosex ef-
terkrigskonstnärer som på olika sätt hade gett påtagliga prov på ett 
återvändande till nollpunkten.

Malevitj, Gabo och Klein ställdes ut i avgränsade utrymmen och 
var representerade med ungefär femtio verk var, medan de övri-
ga trettiosex konstnärernas enstaka verk hade placerats så att de 
skapade en heterogen bild av den inre och den yttre rymden. Till 
exempel hade man placerat Mark Rothkos Orange Red and Red 
(1962) med dess dramatiska och surrealistiska rumsliga abstraktion 
bredvid Ad Reinhardts Abstract Painting (1961–63) med dess själv-
medvetna, rumlösa materialism och mitt emot Lucio Fontanas Na-
ture (1959–60) med dess basala materialism. I en annan avdelning 
fick man uppleva den teatraliska kroppsligheten i Robert Morris 
Sculpture (1965) och Yayoi Kusamas horisontella Aggregation Boat 
(1962–65) och hur den kontrasterade mot Donald Judds objektivi-
tet och den stoiska och maskulina lodrätheten i Barnett Newmans 
Tertia (1964).41 Även om utställningen ytligt sett kunde te sig still-
sam var varje avdelning tänkt att omintetgöra all filosofisk och ma-
teriell stagnation. Genom att inkludera konstnärer från Kanada, 
Danmark, Frankrike, Tyskland, Italien, Japan, Nederländerna, 
Sovjetunionen, Sverige, USA och Venezuela var utställningen ver-
kligen internationell. Inte bara det: de sex svenska konstnärer som 
medverkade i utställningen – Olle Bærtling, Albert Contreras, Lars 
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Verk av Yves Klein i Den inre och den yttre rymden,
Moderna Museet, 1965 
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Aggregation Boat (1962–65) av Yayoi Kusama i  
Den inre och den yttre rymden, Moderna Museet, 1965
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Englund, Eddie Figge, Einar Höste och Eric H. Olson – visade att 
Hultén även sörjde för den inhemska konstscenens intressen.42

Som den abstrakte målaren Joost Baljeus katalogessä – ”Den 
hegelianska romantiska negationen i den moderna bildkonsten” 
– klargjorde hade de konstnärer som utgjorde utställningens refe-
renspunkter valts på grund av både sina olika utopiska drivkrafter 
och sin förmåga att illustrera en hegeliansk konstfilosofi.43 Alla tre 
konstnärerna ”drömmer om en bättre värld – Utopia”, men deras 
romantiska negeringar av världen runt omkring dem gav uttryck 
för någonting annat.44 Medan Malevitj hade försökt att undgå det 
han betraktade som rummets och tidens begränsningar genom en 
andlig tolkning av symboler hade Gabo hållit fast vid det materiella 
genom ”den konstruktiva principen” som var nära besläktad med 
Bauhaus.45 Baljeu menade att Klein utifrån en förståelse av dessa 
motstridiga konstfilosofier hade försökt att installera sig mellan 
de båda romantiska förhållningssätten genom att göra sig och sin 
konst till en syntes av den materiella och den immateriella världen. 
Detta är den upphöjda position som hans blåa monokroma mål-
ningar försökte uppnå och en illustration av hans språng ut i tomhe-
ten. Klein varken svävade upp i himlen eller störtade ned på jorden, 
utan representerade den magiska positionen mellan himmel och 
jord, verklighet och fiktion.

Bland de betydande efterkrigskonstnärerna framhölls alltså Klein 
som den som bäst förmått att sammanföra den inre och den yttre 
rymden. Hultén gjorde därmed upp med sitt alltjämt färska enga-
gemang i popkonsten. Om den europeiska konsten i USA hade för-
lorat sin centrala roll, som Duchamp en gång antydde med sin Air 
de Paris, så återfick den nu något av sin aura i form av Yves den mo-
nokrome. Trots sin konservativa fasad kunde denna performativa 
efterapare i Hulténs ögon fortfarande anses företräda en upprorisk 
anda i konsten som var både social (den yttre rymden) och indivi-
duell (den inre rymden):

Konsten tillmäts i vår tid en stor betydelse och görs till föremål för sta-

tens intresse samtidigt som det i samhällets och nationens liv helt saknas 

plats för denna konst, och man visar ganska litet intresse för att försöka 

ge den sådan plats. Konsten har en rent dekorativ uppgift. Den pro-

grammatiskt anti-dekorativa hållningen hos den konst som det här talas 

om, antyder en ovillighet att låta sig inlemmas i denna oklara situation. 

Genom att göra bilder som är så stora, så tomma eller så tråkiga, att de 
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knappast över huvud taget kan sättas upp vare sig i ett hem, ett museum 

eller på annat håll, visar konstnärerna en ovilja att bidra till det deko-

rativa och extroverta ”konstlivet” och till den kommersialisering (och 

även till den mondäna cocktail-atmosfär) som i en del fall utmärker den 

moderna konstens framträdanden och man undviker också konsekvent 

att göra någon affär av detta avståndstagande. Rymdens bild i konsten 

är en bild av vår förmåga att med fantasin genomtränga universum. 

Eftersom var och en bär sitt eget universum inom sig blir dessa bilder 

också bilder av oss själva.46

Hultén följde Hegels exempel och pläderade för en konst som var 
lika samhälleligt förankrad som fri tack vare individen – en posi-
tion som han alltid tyckt sig se förkroppsligad i Tinguelys verk. På 
ett subtilt vis gjorde fokuseringen på Klein, som hade gått bort just 
när popkonsten föddes, att Hultén kunde förstärka sitt intresse för 
Tinguely. Visserligen nämndes inte Tinguely i förteckningen över 
medverkande konstnärer längst bak i katalogen, men det är beak-
tansvärt att Hultén tog med L’excavatrice de l’espace, det samarbete 
mellan Tinguely och Klein som gjordes till 1958 års utställning Vi-
tesse pure et stabilité monochrome på Galerie Iris Clert i Paris. Det 
verket var en omarbetning av Duchamps Rotary Demisphère (1925), 
som Hultén hade haft med i Le Mouvement.

I sin katalogessä om Klein fokuserade Ulf  Linde, vars kritik i 
fyra artiklar om New York-avantgardet alla fortfarande hade i 
färskt minne, på idén om en dialektisk ”fjärde dimension” i Kleins 
verk. I denna dimension, där tredimensionella föremål metaforiskt 
och metafysiskt kunde bli skuggor av en mystisk fjärde dimension, 
formulerades individen som en syntes mellan den inre och den yt-
tre rymden – fulländat uttryckt i Kleins svävande mellan motsatser. 
Här, i denna omformulerade rymd, menade Linde att rörelse alltid 
skulle vara möjlig: ”Om ni kan röra Er bara en millimeter i den lin-
jens riktning har ni lagt hela universum bakom Er!”47 På många sätt 
gav detta påstående Hultén förnyat mandat att gå vidare framåt 
från vad han måste ha uppfattat som en stillastående position. I 
denna gåtfulla, rent av andliga förflyttning framåt, i riktning mot 
en okänd fjärde dimension, kan man säga att Moderna Museet föd-
des på nytt. Man var nu redo att förena de inre individuella rymder-
na med de yttre sociala rymderna genom att bygga upp den spek-
takulära Hon – en katedral, en katedral uppförd med duchampsk 
ironi och intelligens.
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hur hans White Paintings från 1951 skulle kunna reproduceras så att man 
slapp fraktkostnaden: “These are Bob’s White Paintings, you are to make 
them in Stockholm according to his instructions. They are not to be la-
beled as copies or reproductions but simply dated 1951. When the show is 
over you are to send the paintings back to Bob in New York.” Brev från 
Billy Klüver till Pontus Hultén, 1965-11-22. MMA PHA 4.1.4. Målningarna 
kom aldrig att skickas till Rauschenberg. Den 12 november 1999 skrev Jan 
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Runnqvist, chef  för Galerie Bonnier, till James Goodman Gallery i New 
York och bad dem uppskatta värdet av hans White Paintings, som hade vi-
sats på utställningen Den inre och den yttre rymden. Denna förfrågan vida-
rebefordrades till Rauschenbergs ateljé, som svarade redan den 15 november 
och konstaterade: ”Obviously the instructions were ignored”. Brev från Da-
vid White till Jan Runnqvist, 1999-11-15. MMA PHA 4.1.4. Skälet till att man 
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35. För fullständiga detaljer om de film-, teater- och musikevenemang 
som anordnades i samband med Rörelse i konsten, se evenemangskalender/
affisch MMA MA F1a: 12.

36. Pontus Hultén, ”Avslutande inledning”, Den inre och den yttre rym-
den. En utställning rörande en universell konst, red. Karin Bergqvist Lin-
degren och Pontus Hultén, Moderna Museets utställningskatalog nr 51, 
Stockholm: Moderna Museet, 1965, opag. Detta historiserande program 
angavs tydligt i ett brev till den medverkande skribenten Joost Baljeu där 
Hultén beskriver utställningen: ”The meaning of  the exhibition is to show 
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MA F1a: 30.
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och Zero i Europa. Se Sydhoff, ”Kusama eller mångfalden upprepad i nya 
landskap”, Konstrevy, nr 1, 1966, s. 20–23. Kusamas Aggregation Boat frak-
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