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Fjärran speglingar 
Moderna Museet i utländsk press 

Ett museum speglar sig inte enbart i sin hemmapublik utan 
även i den respons och uppmärksamhet det möter från fjär�-
ran länder. Till Moderna Museets självförståelse hör att det 
tidigt blev en betydelsefull internationell aktör. Denna själv-
bild skapades ganska snart efter öppnandet 1958, och hade 
fått fast form redan vid 1960-talets mitt. Vid denna tid hade 
en transatlantisk axel upprättats mellan Stockholm och New 
York. Unga amerikanska konstnärer ställde ut i Stockholm, 
konstnärer som var ledande inom 1960-talets neo-avant
garde. Samtidigt började unga svenska konstnärer och andra 
aktörer inom den svenska konstvärlden att söka sig till New 
York, konstvärldens nya centrum.

Under 1960-talet, [Moderna Museets] hittills mest intensiva 
skede, förde Pontus Hultén upp det i jämbredd med Museum 
of Modern Art, New York, och Stedelijk Museum, Amster-
dam. Denna pionjärinsats gjordes i en i huvudsak provinsi-
ell konstnärlig miljö präglad av misstroende mot alla djärva 
framstötar.1

Detta citat ur en artikel i Svenska Dagbladet från 1982 fång-
ar grundelementen i den bild av Moderna Museet som då 
länge varit förhärskande: Museets ledande position under 
1960-talet, Pontus Hulténs stora betydelse och Sveriges 
provinsiella status. Mycket av den kritik som riktats mot 
Moderna Museet under de senaste 30 åren, tar dess forna 
storhet till utgångspunkt. Kritikerna vill återigen ha ett 
världsledande, icke-provinsiellt museum på Skeppsholmen. 
Den lösning som ofta förs fram är att museet åter behöver en 
museichef med Pontus Hulténs kvaliteter. 

I den svenska debatten framhålls ofta tider av inten-
sivt utbyte med andra länder som särskilt framgångsrika i 
museets historia. Internationella kontaktnät värderas högt i 
bedömningen av museichefers verksamhet. Internationella 
utställningar betraktas som intressantare än inhemska. 
Utländska pressklipp värderas högre än svenska. Det är 
dessa självbilder, projektioner och spegelbilder som här skall 
studeras, utifrån det omfattande källmaterial av utländska 
klipp som finns samlade på museet. Studien handlar alltså 
om hur Moderna Museet i Stockholm ser ut från Helsing-
fors, Paris och New York.

Jag har gått igenom Moderna Museets klippsamling 
på jakt efter artiklar och recensioner från utländsk press. 
Arkivet är beläget i bergrummet under museet, bakom tunga 

skyddsdörrar. Det luktar fuktig källare. I enkla lagerhyllor 
finns 32 hyllmeter med pressklipp, mer eller mindre krono
logiskt ordnade i bruna pappmappar eller pärmar. Samman-
taget utgör de utländska klippen ett par hylldecimeter, alltså 
en ganska blygsam andel.2 De utländska klippen är före 
1997 inte samlade för sig, men utmärker sig genom att vara 
de enda som kopierats i större mängd. Även kopiorna har 
ofta sparats och vittnar inte enbart om kopieringsteknikens 
utveckling sedan 1950-talet, utan också om hur de utländska 
klippen uppskattats och vårdats av museets personal, i syn-
nerhet dess chefer, intendenter och pressansvariga.

En närmare granskning avslöjar emellertid att all ut-
ländsk press inte bedöms som lika intressant. Nordiska tid-
ningsklipp har sällan kopierats.3 Det är enbart artiklar från 
Frankrike, Tyskland, England, Italien och USA som museets 
personal funnit skäl att mångfaldiga. En annan tydlig indi-
kation på hur den utländska bevakningen bedöms är att det 
enbart är artiklar i ansedda tidskrifter som Frieze, Flash Art, 
Art das Kunstmagazin och Art News, som noteras i museets 
årsredovisningar. Andra typer av tidskrifter värderas inte 
lika högt, för att inte tala om dagstidningar och veckopress. 
Behandlingen av pressklippen avspeglar alltså i hög grad 
konstvärldens hierarkier, både vad gäller geografiska och 
sociala dimensioner.

Även denna text kan i sig uppfattas som ett tecken på 
Moderna Museets intresse för vad som skrivs i utlandet. 
Uppdraget jag fick var specifikt att skriva om den utländska 
receptionen, om än ur ett kritiskt perspektiv. Ingen har fått 
motsvarande uppgift att titta på vad som skrivits och sagts 
i Sverige, eller att studera likheter och skillnader mellan 
svensk och utländsk reception.4

Vad som skattas högst av museet står i omvänt förhål-
lande till vad som är mest frekvent i materialet. Utländska 
artiklar utgör som sagt bara några få procent av klippen. 
Tidskriftsartiklarna är försvinnande få jämfört med dags-
tidningsartiklarna, och det allra mesta av det utländska ma-
terialet kommer från våra närmaste grannländer. Finland 
ensamt står för en fjärdedel av de utländska pressklippen, 
och den finska andelen har varit tämligen konstant under 
hela femtioårsperioden.

Det kan tyckas lite komiskt att några få artiklar i ut-
ländska konsttidskrifter tillmäts så mycket högre värde än 
de tusentals svenska artiklar som varje år publiceras om 
museet. I synnerhet som dessa få promillen av presskörden 
sällan utmärker sig kvalitativt. Oftast är det fråga om korta 
utställningsrecensioner, inte sällan av rent beskrivande, in-
formativ art. Anmärkningsvärt ofta är de dessutom skrivna 
av svenskar (Beate Sydhoff, Maria Lind, Ingela Lind, Lars 
Nittve, John Peter Nilsson, Mats Stjernstedt, Lars O. Erics-
son, Sören Engblom, Power Ekroth, Robert Stasinsky med 
flera), eller av skribenter som bott länge i Sverige (Ingamaj 
Beck, Marta Meregalli, Tom Sandqvist med flera). Publi-
ceringarna är förstås i sig ett tecken på att tidskrifternas 
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332redaktioner haft ett intresse för Moderna Museet, men 
innehållet kan knappast ha överraskat museets personal som 
känner skribenterna väl.

Mängden utländska klipp, och vad som sägs i dem, 
hänger även samman med helt andra faktorer än vad som 
händer på Moderna Museet. Förändringar i de ekonomiska 
konjunkturerna, transportväsendet, turistindustrin och 
politiska förhållanden i grannländerna har satt sina tydliga 
spår i klipparkivet. Exempelvis ökade mängden ryska, bal-
tiska och östeuropeiska klipp med den tilltagande turismen 
från öst i samband med glasnost och perestrojka, och senare 
Sovjetunionens och Berlinmurens fall. Lokal anknytning 
spelar också stor roll. Andelen tyska klipp blir fler när exem-
pelvis Paul Klee visas och den spanska kontingenten ökar 
från noll till hundratals klipp när det står klart att Moderna 
Museets nya byggnad skulle ritas av Rafael Moneo.

Det är förstås inte bara konstkritiker och journalister 
som förmedlat bilden av Moderna Museet som ett spän-
nande centrum för samtidskonst. Konstnärer och museifolk 
har också varit betydelsefulla i denna process, även om det är 
svårare att följa hur de bidrog till att göra museet känt under 
1960-talet. De konstnärer som relativt tidigt i sina karriärer 
fick ställa ut på Skeppsholmen fick naturligtvis uppfatt-
ningen att museet var vaket och framåtsyftande. Det gäller 
inte minst amerikanska konstnärer som Robert Rauschen-
berg, Jasper Johns, George Segal och Claes Oldenburg. Den 
sistnämnde var ju också född i Stockholm och hade därmed 
även andra skäl att framhålla Sverige. Liksom denna grupp 
konstnärer byggde Jean Tinguely och Niki de Saint Phalle 
upp en nära relation till Hultén. Niki de Saint Phalle förkla-
rade i en holländsk tidning 1967 att Moderna Museet är ett av 
de mest dynamiska museerna i Europa.5 Hennes, Tinguelys 
och Ultvedts utställning Hon – en katedral hade föregående 
år gett eko över hela Europa. Inte minst de anslående foto-
grafierna av den skrevande jättekvinnan bidrog till att man 
gav rum åt många artiklar, notiser och insändare om utställ-
ningen. Medan den överlag fick ett entusiastiskt mottagande 
i Sverige, orsakade den en del upprörda röster internatio-
nellt, där den sågs som uttryck för samtidskonstens obegrip-
lighet och omoral.6

En annan viktig väg längs vilken museets rykte utom-
lands byggts upp är givetvis genom besök. Det finns ingen 
detaljerad statistik över den utländska publiken, men det 
har handlat om tiotusentals besökare årligen, varav många 
sannolikt har berättat om upplevelsen för sina vänner 
och kanske skickat vykort från utställningarna. Även om 
Moderna Museet aldrig byggt upp samma omfattande och 
långvariga publikrelation som danska Louisiana Museum 
for Moderne Kunst, tycks det tidigt ha blivit ett självklart 
utflyktsmål för många norrmän och finländare.

”Moderna”
Moderna Museet surfade under Pontus Hulténs ledning på 
efterkrigsvärldens önskan om att vara modern. Signifikativt 
nog utelämnades, som flera utländska artiklar påpekar, ledet 
”konst” i museets namn. Alla ”moderna” kulturyttringar 
samlades under dess tak, som dans, teater, performances, 

poesi, musik och happenings. Kanske borde också ”museet” 
ha strukits ur namnet? Det var inte samlingarna som stod 
i fokus – museet blev snabbt ett kulturhus där alla samtida 
kulturformer kom till uttryck. I folkmun blev benämningen 
rätt och slätt ”Moderna”.

Under 1960-talet och det tidiga 1970-talet beskrivs 
Moderna Museet av utländska skribenter påtagligt ofta som 
ett ungt museum. Det har inte enbart att göra med att institu-
tionen var ung, omdömet syftar också på dess personal och 
publik. Pontus Hultén var 34 år när han tillträdde intendents-
tjänsten 1959 och han omgav sig under sin tid på museet helst 
med medarbetare som var yngre än han själv.

Några år in på 1960-talet hade en uppfattning etablerats 
i grannländerna att Moderna Museet var Nordens mest 
dynamiska kulturhus. Denna samverkade med en bild av 
Stockholm som en mycket modern stad. Rivningarna av 
den förmoderna stadskärnan, uppförandet av höghusen 
vid Hötorget samt utbyggnaden av tunnelbana och motor
vägar uppskattades av många som uttryck för den nya tiden. 
Modernitetens Stockholm kontrasterade mot traditionens 
Oslo: Stockholm river ”usentimentalt […] sitt sentrum og 
utnytter grunnen over og under jorden till det yttersta. Fem 
speilblanke lamellhus i 17 etasjers høyde er reist i rekke og rad 
og kaster sin skygge over Konserthuset som gir inntryck av 
papp-masjé, en reminisens fra en kortvarig, bleksottig klas-
sisistisk periode i tyve-årene,” skriver Aftenposten 1964.7 Den 
radikala modernismen manifesterar sig, enligt artikelför-
fattaren Tor Refsum, på kulturens alla områden (Kungliga 
Operan undantagen). Och i denna moderna stad finns ett 
museum som ger rum åt allt som är spännande och nutida. I 
utländska beskrivningar av Stockholm och Moderna Museet 
förstärker staden och museets upplevda modernitet varan-
dra. Genom vad som brukar kallas halo-effekter spreds där-
till en bild av hela Sveriges kulturliv som dynamiskt: ”Det er 
ellers typisk for svenske museer at det alltid foregår noe.”8

Även i Danmark uppstod en känsla av att ha hamnat i 
bakvatten, trots att Louisiana ofta visade samma vandrings-
utställningar som Moderna Museet. Vi är ”hurtigt og sikkert 
ved at blive distancert”, skriver Politiken 1966.9 Utställning-
arna på Louisiana lämnar få permanenta spår i samling-
arna, och Statens Museum for Kunst fyller inte sin uppgift 
på samtidskonstens område, ansåg skribenten. Det finns i 
denna, och många andra artiklar från denna tid, en glidning 
mellan beundran för Moderna Museets tillfälliga aktivite-
ter och betydelsen av dess samlingar, som aldrig formuleras 
tydligt. Det är de tillfälliga utställningarna, filmvisning-
arna och musikaftnarna på Moderna Museet som väcker 
entusiasm, medan det är frånvaron av samtidskonstmuseer 
med fasta samlingar i Oslo, Helsingfors och Köpenhamn 
som man sörjer mest i grannländerna. Paradoxalt nog visar 
utvecklingen att ju mer Moderna Museet utvecklas till att bli 
ett museum med en substantiell samling, desto mindre spän-
nande framstår det som i utländska medier. Det var dynami-
ken i ett kulturhus som beundrades, men densiteten hos ett 
museum som efterfrågades.

Del av utställningen Brigadmåleri, 1979





334”Et levende museum” löd en rubrik i norska Dagbladet 
1966, som fångar in just viljan att ha både och. Det är en 
ovanlig upplevelse att bli glad när man kommer in i ett 
museum, fastslår artikeln, men det är just vad som händer i 
Nordens mest spännande kulturhus. Tack vare samarbete 
med Stedelijk Museum och Louisiana har Moderna Museet 
blivit ett levande museum för samtidskonst. ”Når skal nor-
ske museumsfolk henge seg på lasset og inlede et samarbeid 
med Moderna Museet, slik att vi kan få utstillingene hit?”, 
frågar sig Dagbladets skribent.10 Även utställningar som inte 
röner någon större uppmärksamhet i Sverige, får beundran 
på andra håll; Moderna Museet överraskar publiken och ger 
den något att bita i, skriver Helvi Karahka i Helsingin Sano-
mat om utställningen Visionär arkitektur: ”Museet har åter 
förtjänat en fjäder i hatten.”11

Ryktet om Moderna Museet som en spännande konst-
scen spred sig också utanför Norden, även om bevakningen 
från konstvärldens centrum såsom Paris, London och New 
York var ytterst begränsad och fragmentarisk. I samband 
med utställningen Amerikansk pop-konst 1964 beskrev New 
York Times museet som ”not exactly a hotbed of conserva-
tism”, en ironisk underdrift som vittnar om att dess image av 
progressivitet nått den amerikanska östkusten.12 En liknan-
de formulering återfinns två år senare i franska Metropole: 
”Le Moderna Museet n’a rien d’un reliquaire. Il est conçu 
comme une cellule vivante.”13 Bilden av Moderna Museet 
som ett levande hus, i kontrast till det traditionella museet 
som ett relikvarium, var alltså vid 1960-talets mitt spridd ut-
anför närregionen. Den inflytelserike franske konstkritikern 
Pierre Restany uppgav 1966 att Moderna Museet var en av tre 
europeiska konstinstitutioner som angav tonen för samtids-
konsten. De två andra var Stedelijk Museum och Palais des 
Beaux-Arts i Bryssel – men talande nog inte hans hemlands 
eget moderna museum i Paris.14

Dynamiken hos Moderna Museet tillskrivs redan tidigt 
Pontus Hultén, som ofta framträder i både bild och text i 
den internationella pressen. När Hultén tog över Moderna 
Museet var det inget annat än en negligerad filial till Natio-
nalmuseum, skriver den franske konsthistorikern Jean Clay 
i Studio International 1966. Det är helt och hållet Hulténs 
förtjänst att det förvandlats till ett av de mest moderna muse-
erna i Europa. Dessutom har han publiken med sig; Moderna 
Museet har betydligt fler besökare än Musée d’art moderne i 
Paris.15 

En annan frontfigur för Moderna Museet var länge 
Carlo Derkert, om än inte lika framträdande i massmedia. 
Rollfördelningen i tidningsklippen är tydlig. Hultén är den 
dynamiske ledaren, Derkert den inspirerande förmedlaren. 
Hultén beskrivs vara en del av det internationella konstlivet, 
och avbildas antingen ensam eller tillsammans med konst-
världens ledande aktörer, medan Derkert på bild efter bild 
vänder sig till barn och vanliga besökare för att förmedla vad 
den moderna konsten vill och betyder. 

Med åren blir det allt mer tydligt hur Moderna Museets 
internationella goodwill omvandlas till ett privat kulturkapi-
tal hos Hultén, som han kunde bära med sig när han lämna-
de Stockholm 1973. Hulténs Moderna Museet är tveklöst ett 

av världens mest aktiva museer, skriver Tribune de Lausanne 
1968.16 Strax efter att Hultén slutat förklarar Die Zeit att 
Moderna Museet är en legend, och att Hultén är mer känd än 
någon svensk konstnär.17 

Kanske har Hultén blivit mer känd än museet han byggde 
upp? Det är som om Moderna Museet efter hans avgång 
länge försökte få stå kvar i strålglansen runt sin forne ledare. 
I pressarkivet fortsatte klippen om Hultén att samlas trots 
att artiklarna med åren allt mer sällan berättar att han en 
gång i tiden varit chef för Moderna Museet. När Hultén gick 
bort 2006 skickade museet ut en pressrelease som användes 
av ett stort antal tidningar över hela världen. Huvuddelen av 
texten ägnades Hulténs verksamhet vid Moderna Museet. 
Härigenom återknyts han till det museum som burit hans 
signum under hela sin levnadsbana.

Turnerande Museet
Renodlade samtidskonstmuseer var ännu sällsynta när 
Moderna Museet öppnade 1958. Museum of Modern Art i 
New York hade visserligen invigts redan 1929, men i Europa 
visades nutidskonst i allmänhet i salar inrymda i de allmän-
na konstmuseerna. 1950-talet är emellertid en tid av föränd-
ring. Under en period när de flesta strävade efter att vara 
med sin tid framstod samtidskonsten som ett viktigt uttryck 
för modernitet. 

I Norden öppnades samtidigt som Moderna Museet 
Louisiana Museum for Moderne Kunst i Danmark. Båda 
museerna kom snabbt att förknippas med modernitet och 
upplät sina lokaler även för musik och andra scenfram
trädanden. De visade vad som uppfattades som det senaste 
i konsten, inte minst då amerikansk samtidskonst. Utanför 
Norden var Stedelijk Museum i Amsterdam den institu-
tion som Moderna Museet ofta jämfördes, och jämförde 
sig självt, med. Stedelijk Museum, under ledning av först 
Willem Sandberg (1945–63) och senare Edy de Wilde (1963–
85), blev en viktig samarbetspartner för Moderna Museet, 
även om det inte blev ett museum för modern och samtida 
konst förrän i början av 1970-talet.

Sverige och Danmark var alltså tidigt ute om än med 
olika förtecken (statlig satsning respektive privat initiativ), 
medan övriga Norden dröjde. I Norge öppnade Henie Onstad 
Kunstsenter 1968, men det har aldrig fått en lika central plats i 
Oslos konstliv som Moderna Museet i Stockholm. Museet for 
Samtidskunst slog upp portarna först 1990 och Helsingfors 
skulle få vänta ända till 1998 innan Kiasma öppnades. 

Pressklippen ger vid handen att Danmark, föga förvå-
nande, har ägnat Moderna Museet mindre uppmärksamhet 
än Finland och Norge. Det finns inte en lika stark axel mel-
lan Köpenhamn och Stockholm, som den mellan den danska 
huvudstaden och Oslo. Men samarbetet mellan Louisiana 
och Moderna Museet har ändå satt tydliga avtryck i dans-
ka tidningar. I de tidigaste artiklarna framstår Moderna 
Museet som mer intressant än sin danska systerinstitution: 
”enhver dansker maa blive grøn af misudelse”, skriver Maria 
Marcus i samband med ett svenskt gästspel på Louisiana 
1960. Ett statligt museum mitt i staden var, i hennes ögon, 
ett starkare kort än ett privat initiativ i ett mer perifert 



335 läge.18 Detta var det första av en serie gästspel för Moderna 
Museets samling utomlands, i samband med att lokalerna på 
Skeppsholmen användes för tillfälliga utställningar. 

Dessa besök i andra länder bidrog till att marknadsföra 
det unga museet. 1964 reste Moderna Museets samlingar till 
Helsingfors och Ateneum, samtidigt som amerikansk pop-
konst visades på Skeppsholmen. Jämfört med på Louisiana 
fyra år tidigare hade aktiviteterna på Skeppsholmen nu 
tagit ordentlig fart, och från svenskt håll ville man visa fram 
museets alla aktiviteter: film (konstfilmer av Viking Egge-
ling, Per Olov Ultvedt, Carl Fredrik Reuterswärd, med flera), 
musik (jazz) och offentliga visningar av konsten. Finland 
var angeläget om att framstå som ett modernt land. Det hade 
efter kriget vunnit stora internationella framgångar inom 
design och mode, men hade inget modernt konstmuseum. 
Moderna Museet uppfattades därför av samtidskonstintres-
serade finländare som en förebild. Verksamheten på Skepps-
holmen beskrivs i finsk press som ungdomlig, vital och utma-
nande. Föreningen Nutidskonst, som stått för inbjudan, 
satte upp som mål att stödja samlingarna av modern konst 
på Ateneum, antagligen med idén om att i framtiden kunna 
avknoppa en filial lik den i Sverige. 

Erik Kruskopf skriver i Hufvudstadsbladet 1964 att 
utställningen framstod som mer av en artighetsvisit än en 
”demonstration av museets idé och aktivitet”. I hans ögon 
var besöket endast en blek avspegling av verksamheten på 
Skeppsholmen. ”De små ansatser till annorlunda aktivi-
tet som en jazzkonsert och en filmförevisning kan tänkas 
innebära […] drunknar i den museala miljön – och glöms 
rätt snart.”19 Det har han säkert rätt i, men hans artikel visar 
också på något annat: Moderna Museet gör sig kanske allra 
bäst på avstånd? Det är inte säkert att Kruskopf skulle blivit 
mer entusiastisk av att ha hört jazzkonserten på Skepps-
holmen. Föreställningen om en sprudlande och nydanande 
verksamhet i Stockholm, förstärktes sannolikt av att besö-
karna på utställningen i Helsingfors upplevde att de bara fick 
ett smakprov på museets rika anrättning. På ett likartat sätt 
fungerade andra artiklar och recensioner från Stockholm 
som publicerades i de nordiska grannländerna.

Vid museets gästspel visades verk som varit med på ut-
ställningar som gått grannländerna förbi. Rörelse i konsten 
1961 (som först visades på Stedelijk Museum och senare på 
Louisiana) hade vid mitten av 1960-talet blivit legendarisk. 
På Ateneum ägnades ett rum åt kinetisk konst, komplette-
rat med repliker av Duchamps verk. Dessa spår bekräftade 
vad de Helsingforsbor som inte tagit färjan till Stockholm 
hade missat och fungerade samtidigt som en uppmaning att 
korsa Östersjön för att se den pågående popkonst-utställ-
ningen. ”Just nu pågår i museet en utställning som heter 
Popkonst och som säkert kommer att få en liknande verkan 
[som Rörelse i konsten]”, skriver Kruskopf i sin recension av 
utställningen på Ateneum, som om det var i Stockholm som 
han egentligen helst skulle vilja vara.20

1966 skickades valda delar av samlingarna till Kunst
nerernes Hus i Oslo. Uppmärksamheten blev stor, och 
klippen från gästspelet fyller en hel arkivkartong i Moderna 
Museets arkiv. Ryktet hade spridit sig om ett museum som 

inte bara visade konst, utan fungerade som mötesplats 
för alla som var intresserade av modern film, musik, dans 
och teater. Ståle Kylingstad kallade verksamheten för ”et 
kunstens folkeakademi hvor man forsøker å koordinera de 
forskjellige kunstarter og hvor åndsretningar brytes”, och 
Arve Moen beskrev det som ”et av de dristigaste tiltak som 
noen sinne realisert i kunstkommuniksjonens tjeneste”.21 Det 
var alltså dessa nya aktiviteter på Moderna Museet som norr-
männen ville få del av, även om det som visades förstås främst 
var delar av samlingarna. Ändå lyckades museet, om vi skall 
tro pressklippen, faktiskt att överflytta något av energin från 
Stockholm till Oslo. Bland annat framhölls barnverksam-
heten som ett exempel på Moderna Museets nytänkande. På 
en bild i Aftenposten står ett tiotal barn som gravallvarligt 
betraktar Constantin Brancusis Den nyfödde.22

Kan revolutioner gå på export? Dessa tre tidiga upp-
visningar av Moderna Museets verksamhet i de nordiska 
grannländerna har något av missionärsverksamhet över 
sig – i synnerhet i Helsingfors 1964 och Oslo 1966. Tveklöst 
fungerade utställningarna som vitamininjektioner, men de 
lämnade också en rest av saknad efter sig. Även om många av 
1960-talets mest legendariska utställningar var turnerande 
och inte producerade av Moderna Museet ensamt, visades 
de inte i Finland och Norge. Därför uppstod där en känsla av 
att all den viktiga samtidskonsten gick det egna landet förbi. 

En annan effekt av Moderna Museets tidiga verksamhet 
blev att samtidskonsten i Norden i hög utsträckning kom 
att uppfattas som icke-nordisk, eftersom man i första hand 
visade internationell samtidskonst. Framför allt USA, men 
också Frankrike, Tyskland och Italien, beskrevs genom ut-
ställningarna som konstvärldens centrum. Sverige framstod 
därmed som provinsen som genom driftighet lyckades få ta 
del av den samtida konsten, om än från åskådarplats.

Röda Museet
Utställningen New York Collection for Stockholm 1973 kan 
i efterhand ses som slutet på en era. I Norden uppfattades 
den av många som ett uttryck för USA-imperialismen, och 
förslag väcktes att skicka pengarna till folket i Vietnam 
istället för att lägga dem på en samling amerikansk konst. 
Den amerikanska bevakningen av invigningen var tämligen 
omfattande. Tidningar från hela USA – inklusive Hawaii – 
skrev om utställningen och framhöll att Moderna Museet 
tidigt hade intresserat sig för den unga amerikanska konsten. 
De deltagande konstnärerna hade tillsammans med in
flytelserika gallerister och samlare samt representanter för 
amerikansk press bjudits över till Stockholm. Den blöta 
invigningsfesten rapporterades i flera amerikanska dags-
tidningar, inte minst eftersom den framstod som ett varmt 
välkomnande i en tid när de diplomatiska förbindelserna 
mellan Sverige och USA var ställda på sparlåga. Den ameri-
kanska ambassadören hade kallats hem efter den diploma-
tiska kris som följde på statsminister Olof Palmes jultal 1972, 
men för vänsterliberala amerikaner framstod Sverige som 
ett föredöme. En inbjudan från den amerikanska ambassa-
den i Stockholm avböjdes av de medverkande konstnärerna, 
som själva motsatte sig den amerikanska inblandningen i 





337 Vietnam, och festen fick därför ställas in. Men den svenska 
kritiken av Vietnamkriget färgade av sig på all ameri-
kansk kultur, även den radikala konsten. San Francisco 
Chronicle citerade konstnären Nils Stenquist: ”We cannot 
see your art as only art […] We see it as American aesthetic 
imperialism.”23

Hultén kände sig klämd mellan dem som ansåg att han 
var alltför konstpolitiskt radikal och de som såg honom som 
alltför USA-vänlig. Han avgick senhösten 1973 för att ge sig 
i kast med andra uppdrag, varav det första blev att bygga 
upp verksamheten vid Centre Pompidou i Paris. I historie-
skrivningen framställs Moderna Museet under Hulténs 
ledning i nästan helt och hållet positivt ljus. Sanningen är 
att redan under Hulténs sista tid vid museet hade kritiken 
mot verksamheten börjat spridas även till utländsk press.24 
Trots att museet hade följt med i den allmänna politiseringen 
av konstlivet, vilket inte minst Filialen blev ett uttryck för, 
associerades museichefen starkt med den amerikanska pop-
konsten, som efter 1968 i bästa fall tedde sig oförsvarligt naiv. 
Karriärmässigt lämnade Hultén Sverige i rätt ögonblick, i 
synnerhet som museet stängdes för renovering och utbygg-
nad 1974. Han tog sig på så vis ut ur det spårberoende som 
han och museet hamnat i.25

Den nye museichefen Philip von Schantz gav uttryck för 
behovet av att visa mer svensk konst. Detta svarade mot den 
inhemska kritik som menade att den svenska konsthisto-
rien osynliggjorts under Hulténs tid, men satsningen väckte 
ingen entusiasm utomlands. Bild och självbild, identitet 
och image, står i en komplex relation. Den utländska press
bevakningen av Moderna Museet återspeglar i hög grad 
den bild som museet har velat förmedla av sig självt, genom 
olika slags pressinformation. Samtidigt tycks receptionen 
bekräfta riktigheten i museets självbild som ett betydelse-
fullt och vitalt museum under Hulténs tid. Men vid mitten 
av 1970-talet bryts denna uppåtgående spiral av optimistisk 
marknadsföring och stimulerande återkoppling. Brottet 
förstärks av att även svenska aktörer börjar sprida en bild av 
svenskt konstliv som provinsiellt och ointressant, såväl på 
hemmaplan som utomlands.

Men även om det utländska intresset för Moderna Mu-
seet avtar under 1970-talet, upphör det aldrig helt. Inte minst 
kom politiska kontroverser kring museets aktiviteter att rap-
porteras, främst i de nordiska grannländerna och Västtysk-
land. En första episod utspelas redan under Hulténs tid. 1971 
prickar en riksdagsrevision museet för att med statliga medel 
ha bedrivit (vänster)politisk propaganda med inslag av anti
semitism och personförföljelse. Revisionen noterar att mu
seet skickat ut propaganda för Svarta Pantrarna i tjänstebrev 
och förmanar museet att sluta ställa ut ”studier av avslitna 
kroppsdelar”.26 Frankfurter Allgemeine Zeitung rapporterar 
om kritiken mot museets ”politiska slagsida” under rubriken 
”Rotes Museum? Angriffe in Stockholm”.27

En annan kontrovers som ägnas mycket uppmärksam-
het i utländska medier var Stockholms Lokaltrafiks beslut 
att plocka ner reklamaffischer för Moderna Museet där 

centerledaren Torbjörn Fälldin avbildas naken. Bilden är en 
detalj av en stor brigadmålning som framställer den politiska 
och ekonomiska makten naken, en travesti på Kejsarens nya 
kläder. Karin Bergqvist Lindegren, som var museets chef 
1979, fördömde beslutet som censur.28 Andra exempel på 
utställningar som blev omskrivna utanför Sveriges gränser 
under det röda 1970-talet är Kvinnor (arrangerad i Filialen 
av Grupp 8) 1972, Ararat (ekologisk arkitektur, konst och 
teknik) 1976, och Internationella Motståndsmuseet ”Salvador 
Allende” (solidaritet med Chiles folk) 1978.

Kanonmuseet
År 1975 flyttade museet tillbaka till nyrenoverade och till-
byggda lokaler på Skeppsholmen. Men istället för att ge en 
positiv känsla av nystart, handlar rapporteringen i utländska 
medier allt oftare om att museets glansperiod var över: ”Die 
Glanzzeit eines Avantgarde-Museums ist zu Ende”, löd en 
rubrik i Frankfurter Allgemeine Zeitung 1975. Under några år 
har museet varit ett föredöme med aktiviteter och experi-
ment, men nu har det gått in i en lugnare, återhämtnings-
fas, liksom konstlivet i stort, löd den lite mer nyanserade 
brödtexten.29

Även i Norden riskerade museet att förlora sin ställning, 
enligt isländska Đagblaðið 1979. Museet har fått konkur-
rens av nya institutioner som Henie Onstad Kunstsenter 
och Nordjyllands Kunstmuseum.30 Kulturjournalisten Elke 
Lehmann-Brauns uttrycker i Frankfurter Allgemeine Zeitung 
1981 förhoppningen att den nye museichefen Olle Granath 
åter skall befästa Moderna Museets internationella rykte 
efter en period där von Schantz satsat på svensk konst och 
Bergqvist Lindegren på socialpolitisk konst.31 Tveklöst hade 
strålglansen kring museet avtagit, men man skall inte un-
derskatta ryktbarhetens relativa beständighet. I artikel efter 
artikel kan man under hela 1980-talet finna epitet om museet 
som ”berömt”, ”välkänt” och ”viktigt”. Må vara att nya 
institutioner inte är bättre än sin senaste utställning, men de 
etablerade kan vila länge på vunna lagrar.

Det vore en överdrift att påstå att 25-årsjubileet 1983 
tilldrog sig överväldigande utländsk uppmärksamhet, men 
Flash Art ägnade det i varje fall en helsida. Det var Marta 
Meregalli, konstskribent bosatt i Sverige, som hade inter-
vjuat både Granath och Hultén. Granath är en fåordig man, 
konstaterar Meregalli, vilket bekräftas av att svaren ofta är 
kortare än frågorna. Som kontrast innehåller intervjun med 
Hultén inte en enda fråga – han gav aldrig Meregalli tid att 
ställa någon.32 Meregalli säger sig ha uppfattat att museet 
nu inriktar sig på klassisk modernism. Granath förklarar 
sig arbeta vidare i Hulténs tradition. Det nya och det gamla 
skall visas tillsammans, säger han. Museet skall inte följa en 
enskild trend utan visa många olika riktningar. Ändå blir 
helhetsintrycket genom intervjun att historien är viktigare 
än nuet. Kravet på att visa det som är nytt avfärdar Granath 
med: ”What’s really new, anyway?”33

Ett förenande drag i alla utländska rapporter från 25-års-
jubileet är att de fokuserar på den tidiga verksamheten. De-
cenniet med Philip von Schantz och Karin Bergqvist Linde
gren i ledningen förbigås med tystnad. Granath framställs Picasso-flagga över museet, 1988



338som den som skall plocka upp Hulténs fallna mantel, även 
om det anas en oro för att den påbörjade klassikersatsningen 
kommer bli alltför tillbakablickande. 

Ett återkommande inslag i 1980-talets intervjuer är att 
Granath säger sig vilja satsa på kvalitet.34 Intrycket han ger 
är att detta är en ny inriktning för museet – att hans närmas-
te föregångare stått för motsatsen. En annan vanlig replik är 
att det inte är självklart att museet vill eller bör satsa på det 
som är ”inne” just nu.35 Det tredje som Granath påtalar om 
och om igen i de utländska intervjuerna är museets bristande 
ekonomiska resurser. Hans beslut att av ekonomiska skäl 
upphöra med att annonsera museets utställningar i dags-
pressen 1981 rapporterades i flera länder. Den bild som träder 
fram är ett museum med kniven på strupen, som inte har 
resurser att satsa offensivt och som helst vill visa moderna 
mästare. Signifikativ är en förhandsartikel i norska Dag
bladet 1987 inför en kommande Picasso-utställning. Redan i 
ingressen citeras Granath som säger att utställningen kom-
mer att kosta mycket men att han hoppas få ”pengene igjen 
fra publikum”.36

Granath apostroferar ofta Hultén i intervjuerna, sam-
tidigt som han betonar skillnaden mellan 1960-talet och 
samtiden. Då skedde det mycket inom konsten och alla kul-
turformer möttes ute på Skeppsholmen. Underförstått tycks 
nuet mindre spännande. Den samtida kulturscenen är mer 
differentierad, enligt Granath. Många av de dans-, teater- 
och musikgrupper som på 1960-talet uppträdde på museet 
har nu funnit andra platser att vara på, säger han till Bergens 
Tidende 1986. Intervjun gjordes med anledning av nya planer 
på ett samtidskonstmuseum i Oslo, men det var inte mycket 
uppmuntran som gavs: ”Oslo er for liten til å ha både dette 
nye moderne museet i bankbygningen og museet på Høvik
odden [Henie Onstad Kunstsentrum]”, slår Granath fast.37

Men att Moderna Museet inte längre framstår som en 
spännande scen för samtidskonst betyder inte att publiken 
var ointresserad av vad som tilldrog sig på Skeppsholmen. 
Publikt tillhör Marc Chagall 1982, Henri Matisse 1984 och 
Pablo Picasso 1988 museets mest framgångsrika utställning-
ar (cirka 297 000, 183 000 respektive 277 000 besökare).38 De 
etablerade en bild av museet som ett klassikermuseum, som 
avlöste 1970-talets Röda museum och 1960-talets unga avant-
gardescen. Eller kan vi kanske uttrycka det som att kanon-
museet (med långt a) avlöste kanonmuseet (med betoningen 
på o), i betydelsen att man avstod från den sorts explosiva, 
publikutmanande, verksamhet som Hultén företrätt, till 
förmån för en inriktning på den svenska och internationella 
konsthistoriens kanon (det vill säga de mest välkända nam-
nen och verken)?

Antalet pressklipp från Europa och Nordamerika är få 
under perioden från Hulténs avgång fram till nybyggnaden 
1998. Med ett undantag: Finland. Exempelvis är åtta av tio 
utländska klipp från Picasso-utställningen finska. De flesta 
recensioner och reportage är positiva, och utställningen drog 
som framgått mycket folk. Kanske missade de utländska 
medier som frågade sig ”Varför ytterligare en Picassoutställ-
ning?” att den stora konstpubliken är mindre rörlig än konst-
kritikerna och att många vill kunna se konsthistoriens mest 

välkända namn på ett museum nära där de bor?39 Å andra 
sidan gick kritiken sällan ut på att det var fel att överhuvud-
taget visa Picasso, utan att museet borde ha försökt förankra 
utställningen i sin egen tid och anlägga nutida perspektiv på 
”mästaren”. Moderna Museet visar Picasso på ett högst tra-
ditionellt sätt, där hängningen inte bygger på någon annan 
idé än kronologi, skriver Tiina Nyrhinen i finska Satakunnan 
Kansa.40

Visst recenserades klassikerutställningarna även av spe
cialiserade konsttidskrifter och på många dagstidningars 
kultursidor. Men den överväldigande andelen klipp ut-
görs av förhandsartiklar på dagstidningarnas nyhets- eller 
featuresidor, samt inte minst av reportage i veckopressen. 
Det är också i detta slags material som de mest entusiastiska 
omdömena återfinns. Marc Chagall är en av de finaste ut-
ställningar som anordnats i Norden, skriver exempelvis den 
finska veckotidningen Seura i ingressen till ett stort uppsla-
get och rikligt bildsatt reportage. Artiklar som denna bidrog 
med all säkerhet till den stora publiktillströmningen. Men 
även om resultatet blev stor publik, och därmed goda intäk-
ter, bidrog veckopressens uppmärksamhet knappast till att 
höja museets självkänsla. Det var beröm från konstvärldens 
inre cirklar som museet strävade efter. Till de geografiska 
och sociala dimensioner som nämnts ovan, fogar sig här även 
en genusmässig differentiering. Veckopressens målgrupp av 
medelålders kvinnor utgör visserligen en betydande andel 
av museets besökare, men det var inte hos dem som museets 
chefer och intendenter sökte bekräftelse.

Vid sidan av klassikerutställningarna samt utställning
ar med minimalism och konceptkonst fortsatte museet 
under 1980-talet att visa de konstnärer som först framträtt 
på Moderna Museet under Hulténs ledning: Jasper Johns 
(1980), Niki de Saint Phalle (1981) och Barnett Newman (1987). 
Robert Rauschenberg-utställningen 2007 kan uppfattas 
som den senaste i genren. Ingen av dessa har emellertid rönt 
någon större uppmärksamhet utomlands. I fallen Johns och 
Newman beror det sannolikt på att det rörde sig om mindre 
grafikutställningar, men det hänger också samman med att 
vandringsutställningar numera mest uppmärksammas där 
de visas första gången.

En utställning som fått stor uppmärksamhet i den svens-
ka historieskrivningen är Implosion 1987, den nuvarande 
museichefen Lars Nittves introduktion av den postmoderna 
konsten. I Sverige orsakade den omfattande debatt i tid-
ningar och tidskrifter och på konstskolor och seminarier, om 
vad postmodernismen var och om den stod för något intres-
sant och produktivt. Men utomlands var intresset inte lika 
stort. Måhända uppfattades den inte som lika omtumlande 
ny i länder där diskussionen om det postmoderna tillståndet 
redan förts under flera år. Inte heller i de nordiska grann-
länderna fick den någon omfattande respons, även om det 
som alltid finns några finländska klipp i arkivet. Möjligtvis 
hänger det samman med att utställningen inte uppfattades 
som intressant för en större publik, och därför inte värdera-
des så högt av nyhets- och featureredaktioner. Pekka Helin 

Verk till New York Collection anländer till Stockholm, 1973







341 skrev i varje fall en entusiastisk recension i Hämeen Sanomat 
och beskrev utställningen som ett intelligent äventyr.41

Hösten 1989 tillträder Björn Springfeldt som museichef. 
I flera utländska artiklar framställs det som att Springfeldt, 
liksom tidigare Granath, skall axla Hulténs mantel, trots att 
tiden som förflutit sedan Hulténs avgång vid det här laget var 
mycket längre än Hulténs tid som chef för museet. Eftersom 
Springfeldt hade arbetat som amanuens på Moderna Museet 
på 1960-talet kunde tillsättningen åter uppfattas som en 
apostolisk successionsordning.

Men inte heller under Springfeldts ledning uppstår något 
mer omfattande utländskt intresse för vad som försiggår på 
museet. De nordiska grannländerna med Finland i spetsen 
rapporterar om, och recenserar ibland, de större utställning-
arna med internationellt kända konstnärer som Kiki Smith 
(1992), Robert Mapplethorpe (1993) och Gerhard Richter 
(1994). Men någon entusiasm över själva museet och dess 
verksamhet förmedlas numera sällan i texterna. Helsingin 
Sanomat konstaterade 1992 att Moderna Museet inte längre 
är internationellt ryktbart.42 Besökare kommer numera för 
att se de fasta samlingarna som är en påminnelse om museets 
svunna storhetstid, inte de nya utställningarna.

Under 1990-talet svek publiken Moderna Museet. Eller 
så var det museet som svek publiken. I en intervju i Turun 
Sanomat 1990 säger Springfeldt att Sveriges populäraste 
museum numera är danska Louisiana, med fler än 200 000 
svenska besökare årligen. Moderna Museet har visserligen 
haft publikframgångar med sina klassikerutställningar, men 
dessa har inte avspeglat dagens konst och än mindre innehål-
lit några framtidsvisioner.43 I en annan intervju, i Uusi Suomi, 
förklarar Springfeldt att han vill visa ”nutidskonstens klas-
siker”.44 Önskemålen om vad ett modernt museum bör göra 
har förändrats eftersom det till skillnad från på 1960-talet 
nu finns gallerier som på ett högkvalitativt sätt visar dagens 
konst. Vid denna tid diskuterades i Finland det blivande sam-
tidskonstmuseet i Helsingfors. Moderna Museet omnämndes 
ibland som en förebild, men det är tydligt att det nuvarande 
Moderna Museet inte längre framstår som ett ideal.45 De 
finska drömmarna om en scen för samtidskonst finner mer 
näring i Moderna Museets förflutna än i dess samtida verk-
samhet, och det är betecknande att Hultén hörde till de kan-
didater som föreslogs för att bygga upp verksamheten.46

Mögliga Museet
Ett nytt Moderna Museet på Skeppsholmen, ritat av den 
spanske arkitekten Rafael Moneo, invigdes 1998 med den 
brittiske konsthistorikern David Elliott som museichef. Det 
var första gången som chefsrekryteringen skett utomlands. 
Men det var mot inhemska spöken Elliott omedelbart fick 
kämpa. Förväntningar väcktes återigen om en pånyttfödelse 
av museets heroiska förflutna. Till Art Newspaper säger 
Elliott att han ogillar att folk får något dimmigt i ögonen 
när de talar om hur museet var förr. Men han betonar att 
samlingarna håller hög kvalitet och distanserar museet från 
tidens mest omtalade kusin: Museo Guggenheim i Bilbao, 

invigt ett år tidigare. ”Vi är raka motsatsen till Bilbao”, säger 
Elliott, och förklarar att museet har en samling och en histo-
ria, samt en chef med en egen agenda.47

Guggenheim är museivärldens främsta exempel på den 
utvidgade branding-strategi som slog igenom under 1990-
talet. Varumärket står inte bara för ett eftersträvansvärt 
innehåll – attraktiva konstutställningar – utan har ett värde 
i sig som besökarna vill få del av. Ett besök i museicaféet eller 
shoppen skattas minst lika högt som en tur genom samling-
arna. Allt fler av produkterna med museets logotyp har en 
exklusiv prägel, och ett högt pris, som distanserar dem från de 
andra turistsouvenirer som brukar betecknas som kitsch.

Elliott distanserar sig alltså från Guggenheim, samtidigt 
som han förstod betydelsen av branding av Moderna Museet. 
Uppdraget att ge museet en genomgående grafisk profil gick 
till de ansedda formgivarna John Warwicker och Michael 
Horsham på Tomato.48 Den nya, enhetliga och minimalis-
tiska designprofilen ger en tydlig signal om en nystart för 
museet som uppmärksammas i medierna, främst i Sverige 
men även i de nordiska grannländerna. ”Meningen er jo 
at museet igjen skal bli den store motor i samtidskunsten”, 
skriver norska Aftenposten 1996, i en rapport från den svenska 
debatten om museichefstillsättningen.49 Men redan vid in-
vigningen hade mycket av entusiasmen blåst över. Inte minst 
var det byggnadens lågmälda framtoning som dämpade 
reaktionerna. Den ansedda arkitekturkritikern Ada Louise 
Huxtable jämför i Wall Street Journal Moderna Museet med 
Sverre Fehns Glaciärmuseum i Fjærland och Stephen Holls 
Kiasma i Helsingfors. Moneos byggnad framstår då som 
den mest konservativa, i synnerhet om Frank Gehrys Gug-
genheim i Bilbao används som måttstock.50 Boston Globe 
kallar nya Moderna Museet för ”the Volvo of Art Museums”, 
funktionellt och fritt från all skrytsamhet.51 Den diskreta 
framtoningen överensstämmer med den utländska bilden av 
svenskar som lågmälda och tillbakadragna.

Försiktigt lågmäld är emellertid inte den nye musei
chefen. Elliott säger sig vilja göra museet mindre svenskt och 
sätter som mål att fördubbla publiksiffrorna till mer än en 
halv miljon årligen.52 Anmärkningsvärt är att oavsett vad 
Elliott säger sig vilja göra, beskrivs han som Hulténs efter-
trädare. Hultén var glad på invigningen, skriver Wall Street 
Journal i sin Europautgåva, och företrädaren utropade ett 
fyrfaldigt leve för den nye museichefen.53 Återigen utplånas 
alltså tiden mellan Hultén och nuet.

Publiktillströmningen under Elliott var god även om det 
bara var under invigningsåret 1998 som den nådde över hans 
mål om en halv miljon besökare. Museet får omfattande och 
positiv bevakning i utländska medier, och satsningen på rysk 
och östeuropeisk konst fick som följd att östeuropeiska län-
der i högre omfattning än tidigare rapporterar från utställ-
ningarna. Men i de mest prestigefyllda konsttidskrifterna 
var mottagandet svalare. Behöver vi ännu en utställning om 
östeuropeisk konst, frågar sig Frieze 2000?54

2001 får Moderna Museet ett nytt smeknamn, ”Mög-
liga Museet”, efter att omfattande mögelskador upptäckts. 
Smeknamnets alliteration gjorde sig lika bra på engelska, 
och historien om ”the Mouldy Museum” sprids på båda Nya Moderna Museet byggs, 1996



342sidor Atlanten. Smeknamnet Mögliga Museet anspelar även 
på att verksamheten inte motsvarar kritikernas förvänt-
ningar. Återigen befinns en museichef inte hålla måttet, mätt 
mot minnet av Hultén. Att en allt större andel av kritikerna 
inte var verksamma under Hulténs tid på Moderna Museet, 
minskar inte intensiteten i missnöjet. Tvärtom. Myten över-
trumfar alltid verkligheten.

2001 återvänder Lars Nittve, som tidigare varit intendent, 
som ny överintendent för museet. Reaktionerna följer två hu-
vudsakliga mönster. Antingen beskrivs det som en kontinui-
tet – återigen kliver en svensk i Hulténs skor, en svensk som 
därtill tidigare ansetts vara kronprins men som blev sidstep-
pad vid successionen 1989. The Guardian noterar att Nittve 
väljer att inleda med att visa Hulténs samling, och att muse-
ets samlingar känns lite väl säkra om än beundransvärda.55 
Det andra tolkningsmönstret betonar att Nittve återvände 
från en internationell karriär med meriter från Louisiana 
och Tate Modern, det vill säga att han redan är en del av den 
internationella konstscen som museet så gärna ville vara en 
uppskattad aktör på. 

Museets verksamhet och samlingar evakueras från 
Skeppsholmen under mögelsaneringen 2002–04. Både den 
ambulerande verksamheten, ”c/o Moderna Museet”, som 
tar samlingarna ut i Sverige, och utställningsverksamheten 
i Posthusterminalen vid Klarabergsviadukten i Stockholm 
mötte mycket entusiasm på hemmaplan, men de utländska 
klippen från dessa år är ytterst fåtaliga.

Med återinvigningen 2004 ökar åter antalet artiklar i 
utländsk press. Samtidigt sköt besökssiffrorna i höjden och 
har fram till att den fria entrén togs bort 2007 stadigt legat 
över Elliotts mål på minst en halv miljon om året. Av dessa är 
hela 20–30 procent utländska besökare, det vill säga museet 
har under senare tid räknat in minst 100 000 utländska besö-
kare årligen.56 Samtidigt tycks museet ha slagit in på samma 
väg som bland andra Louisiana tidigare anträtt: besökarna 
söker sig inte bara, eller ens främst, ut till Skeppsholmen för 
att få en konstupplevelse, utan även för att dricka kaffe med 
vänner eller sitta i restaurangen och titta ut över vattnet. 
Matupplevelsen och utsikten noteras också i många utländ-
ska reportage från museet.

Men doften av cafe latte har ersatt rödvinslukten, och det 
finns ingenting som vid en okulär besiktning vittnar om en 
ung, dynamisk alternativkultur. Detta följer ett internationellt 
mönster, där service, utställningar och arkitektur utformas för 
att locka sponsorer och besuttna besökare. Sedan 1980-talet 
har Europa upplevt en kraftig utbyggnad av nya museer och 
konsthallar, inte sällan med anslående arkitektur som lock-
medel för publik och sponsorer. Samtidskonstlandskapet ser 
därmed högst annorlunda ut, jämfört med 1960-talet när Mo-
derna Museet hade få konkurrenter att mäta sig mot eller med.

Även om några inflytelserika institutioner tillkom eller 
fick nya ledningar under det sena 1960-talet och tidiga 1970-
talet (Kunsthalle Bern, Sammlung Nordrhein-Westfalen, 
Museum Eindhoven, med flera) var förutsättningarna att 
synas på den europeiska konstkartan betydligt större då än 
nu. Recensenter och tidningsredaktioner gör ett allt striktare 
urval av vilka utställningar och institutioner som bevakas. 

Möjligtvis framstår även utställningarna som mer platslösa 
än förr, åtminstone för de konstkritiker som flyger mellan 
världens viktiga konstevenemang. Det enskilda museets his-
toria och dess geografiska kontext spelar därför en mindre 
framträdande roll i sentida recensioner.

Manliga Museet
Den rikligt illustrerade Moderna Museet. Boken som gavs 
ut 2004 inleds med en rad stort uppslagna fotografier ur mu-
seets heroiska historia. Det första visar Nationalmuseums 
visning av 1900-talskonst, med bildtexten ”Museislummer”. 
Det andra fotografiet visar Picassos Guernica på besök 1956 
och det tredje ljudkonstnären Karlheinz Stockhausen på 
Moderna Museet 1960. Ur det trötta Nationalmuseum steg 
alltså Moderna Museet som en fågel Fenix, med Hulténs in-
fångande av den turnerande Guernica som ett preludium som 
förebådar vad som komma skulle. Det fjärde uppslaget har 
bildtexten: ”Med 1961 års utställning ’Rörelse i konsten’ etsa-
des Moderna Museets namn fast på konstens världskarta.”57

Som framgått av denna essä uppfattades Rörelse i kon-
sten som en viktig begivenhet av pressen i de nordiska grann-
länderna när den visades på Moderna Museet, trots att den 
ursprungligen öppnat på Stedelijk Museum i Amsterdam 
och senare även visades på Louisiana i Humlebæk. Utställ-
ningen fick tidigt status av milstolpe i Moderna Museets 
historieskrivning, och det nämns nästan aldrig att den var 
ett samarbete med Stedelijk Museum. Som framgått ovan 
ser situationen annorlunda ut idag. Robert Rauschenberg-
utställningen 2007 (producerad av Museum of Contempora-
ry Art, Los Angeles) fick ingen uppmärksamhet alls utanför 
Sverige eftersom den tidigare visats i New York, Los Angeles 
och Paris, och då recenserats och rapporterats av medier 
från många länder.

Situationen för ett museum som söker utländskt beröm är 
idag alltså besvärlig. I Moderna Museets årsredovisning för 
2006 framhålls att museet ”allt oftare och allt mera” engageras 
i internationella samarbeten. I texten påpekas att tre av museets 
utställningar (Paul McCarthy, Mamma Andersson, The Pontus 
Hultén Collection) har visats i andra länder, och att museet ”fått 
flera värdefulla konstverk donerade från utlandet. Ett ytterli-
gare exempel på det växande intresset utomlands för museets 
verksamhet är den nyligen instiftade amerikanska stiftelsen, 
’The American Friends of Moderna Museet’.”58

Klen tröst för tigerhjärtan, kan tyckas. Men för ett mu-
seum som allt mer lever för och på sina samlingar är må-
hända pressklipp en dålig indikator på uppskattningen av 
kärnverksamheten? De allra flesta artiklar (såväl recensioner 
som reportage) handlar om utställningarna, inte de fasta 
samlingarna. Statistiken över publicerat material och ana-
lysen av de värdeomdömen som används mäter alltså främst 
receptionen av utställningsverksamheten, inte uppskatt-
ningen av samlingarna eller varumärkets status. Ett annat 
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344sätt att uttrycka det är att intensiteten i pressbevakningen i 
första hand avspeglar Moderna Museets verksamhet som 
konsthall, inte som museum.

Vad som däremot kan antas avspegla intresset för muse-
ets samlingar är utlåningen av bilder. Konstmuseer som äger 
många ”viktiga” verk har en omfattande bildutlåning till 
bland annat förlag för produktion av alltifrån almanackor 
till översiktsverk. Vad som blir betraktat som viktiga verk 
avspeglar följaktligen ett symbiotiskt förhållande mellan mu-
seerna och de reproducerande medierna. Reproduktionerna 
bidrar i sin tur till att göra museets samlingar berömda, och 
bidrar till viljan att besöka dem. Det finns inte någon detalje-
rad bildutlåningsstatistik över tid, men uppgifter från museet 
pekar ut några verk som intar en särställning: Robert Rau-
schenbergs Monogram, Ernst Ludwig Kirchners Marzella, 
Meret Oppenheims Ma gouvernante, Raoul Hausmanns 
Tatlin at home, Edward Kienholz State Hospital, Salvador 
Dalís L’Enigme de Guillaume Tell, och ytterligare några verk 
av internationella stjärnor som Picasso och Duchamp.

Ingen museireklam i världen kan mäta sig med dragkraf-
ten hos Leonardos Mona Lisa eller Munchs Skriet. För varje 
gång de pryder ett vykort, en t-shirt eller ett bokomslag ökar 
deras individuella ryktbarhet, men även attraktionskraften 
hos de museer som äger dem. Moderna Museet har inget en-
skilt verk som kan mäta sig med Mona Lisa eller Skriet, som 
är välkända långt utanför de konstintresserades kretsar, men 
i en liga strax under dessa verk spelar Monogram och bidrar 
till Moderna Museets höga andel utländska besökare.

Det är förstås inte bara bilder som lånas ut. Utlån av de 
faktiska verken är också en viktig del av museiverksamheten. 
Den har, i det här anlagda perspektivet, två betydelsefulla 
konsekvenser. Dels innebär utlånen möjligheter till inlån 
av viktiga verk, det vill säga de ökar möjligheten till att göra 
attraktiva utställningar. Dels innebär närvaron av verk från 
Moderna Museet på utställningar vid andra museer över 
hela världen god reklam för samlingarna.59

Det är knappast förvånande att det är konsthistoriens 
mest välkända konstnärer som flitigast lånas ut. Mer för
vånande är att även pressen ägnar störst uppmärksamhet åt 
de stora männen i konsthistorien (Chagall, Miró, Picasso, 
Munch och så vidare), inte åt yngre, samtida konstnärer, 
trots att det är samtidskonsten som har högst status i konst-
världens centrala kretsar. Detta följer ett gängse mönster där 
exklusivitet ofta ställs mot folklighet. Att idag visa Picasso 
höjer publiksiffrorna, men inte prestigen, såvida ”mästaren” 
inte presenteras i ett helt nytt ljus.

Samlingarna bildade dock utgångspunkt för det mest 
uppmärksammade initiativet från Moderna Museet under 
senare år. 2006 väckte Lars Nittve frågan om underrepre-
sentationen av kvinnliga konstnärer i Moderna Museets 
samlingar. 90 procent av verken i kärnsamlingen är ska-
pade av manliga konstnärer och Nittve begärde 50 miljo-
ner i engångsanslag från den svenska staten till museets 
50-årsjubileum 2008, för att kunna köpa in verk av inter-
nationellt kända kvinnliga modernister. Idén är alltså att 
göra ett ”Andra önskemuseum”, efter förebild av Moderna 
Museets Vänners lyckosamma strategi 1963. Då resulterade 

utställningen Önskemuseet i ett statsanslag på fem miljoner 
som möjliggjorde förvärv av 36 strategiska verk.

Nittves utspel fick relativt stor uppmärksamhet inter-
nationellt i såväl dags- som fackpress. Den svenske musei
chefens begäran ställdes på flera håll mot de inhemska muse-
ernas brist på genusperspektiv. Hittills har vi inte hört något 
liknande från en tysk museichef skriver Berliner Zeitung. 
Ändå är det män som dominerar i de tyska samlingarna, 
från Hamburg till Stuttgart, från Rostock till München, 
från Berlin till Hannover och från Dresden till Frankfurt.60 
I vad som förefaller vara direkt relaterat till den diskussion 
som Moderna Museets initiativ väckte, deklarerade Tate 
Moderns styrelse att museet ämnade åtgärda underrepresen-
tationen av kvinnliga konstnärer genom riktade inköp.61

I artiklarna kopplas Nittves förslag samman med 
skandinavisk jämställdhetspolitik och även med nybildade 
Feministiskt Initiativ. Den dåvarande kulturministern Leif 
Pagrotsky säger till Art News att det självklart bör finnas be-
tydelsefulla verk av kvinnliga konstnärer på Moderna Mu-
seet, dock utan att ge något löfte om pengar till att förändra 
situationen.62 Nittves utspel har lett till flera större donatio-
ner för inköp av kvinnliga modernister till Moderna Museet, 
och hans följdförslag att staten borde matcha donationerna 
krona för krona, har rapporterats utomlands.63 Hittills har 
den svenska staten emellertid endast skjutit till fem miljoner, 
alltså i kronor lika mycket som 1963.

Samma år, 2006, som Nittve tog initiativ till att bättra på 
andelen kvinnor i kärnsamlingen avled Pontus Hultén, 82 
år gammal. Dödsrunor publicerades över hela världen, och 
flertalet nämnde att det var vid Moderna Museet han inlett 
sin karriär. Många av artiklarna utgår, som nämnts, från 
Moderna Museets pressutskick, eftersom museet var först 
med att offentliggöra Hulténs bortgång.

I de mer självständigt utformade minnesteckningarna är 
det globetrottern Hultén som dominerar. Hans utbildning 
i Köpenhamn, relation till exempelvis Moskva, Berlin och 
New York, och verksamhet i Paris, Venedig, Bonn, Basel och 
Los Angeles refereras ofta, liksom hans kontaktnät bland 
tidens ledande konstnärer och gallerister. Det framhålls 
förstås regelmässigt att han gjorde Moderna Museet till en 
dynamisk scen för samtidskonst, med en rad viktiga utställ-
ningar under 1960-talet. Sett ur den här textens perspektiv 
bekräftar dessa runor bilden av ett museum vars storhetstid 
var synonymt med Hultén, men inte vice versa. Han gick 
vidare, men de gjorde inte museet.

Även detta klippmaterial kommer snart att arkiveras 
i bergrummet under museet, och lägga ytterligare någon 
centimeter till den utländska skörden. I enlighet med det 
spårberoende som diskuterats ovan kommer sannolikt min-
net, eller myten, om Hulténs tid på Skeppsholmen för lång 
tid framöver att påverka museets rörelseriktning. Hulténs 
frånfälle sätter också konkreta spår i museets lokaler som 
byggts om för att visa delar av hans konstsamling i Pontus 
Hulténs visningsmagasin. Arkitekt är Renzo Piano – kanske 
mest känd för att, tillsammans med Richard Rogers, ha ritat 
Centre Pompidou. En permanent påminnelse om banden 
mellan då och nu som knyts om och om igen.
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