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Hans Hayden

Dubbel bindning
Moderna Museet som plats for tolkning
av samtid och historia

Under de sista decennierna har manga fragat sig: vad ar det
for en plats vi gér till d& vi vill se konst? Det kan vara ett litet
privat galleri eller ett offentligt museum, tva lokaler som
béada erbjuder en viss typ av rum som besdkaren trader in
ifor att se. Rummet i sig— vad man brukar kalla “den vita
kuben” —ar designat for att vara si neutralt och osynligt som
mojligt; ett rum som etablerar en grins gentemot virlden
utanfor, som isolerar konsten och (underforstatt) reglerar
betraktarens rorelse och perceptionsmonster. Vad innebar
denna grians? Och hur skall denna plats definieras?

Ofta citerad i detta sammanhang ar Michel Foucaults
beskrivning en viss typ av platser som finns mitt i samhél-
let men som regleras av andra forestdllningar och regler 4n
samhdllet i Ovrigt, platser som dr verkliga men som fram-
stialler en annan typ av verklighet. Han kallar dessa platser
for heterotopia.' Den heterotopiska platsen férenar olika
rum och instillningar som tycks sinsemellan of6renliga,
som omfattar olikartade tidsuppfattningar, som implicerar
ett system av dppningar och slut, som bade isolerar rum-
mets sdregna funktioner och reglerar demi forhallande till
omvirlden. Kyrkogédrden dr en sidan plats, liksom teatern,
parken, biblioteket, biografen — och museet.

Att tala om ett museum, eller mer specifikt ett museum
for modern och samtida konst, som en heterotopi innebér att
man forstar denna institution som komplex, dynamisk och
ihog grad ambivalent. Om man studerar Moderna Museets
femtiodriga historia tycks det mig ocksé vara en traffande
beskrivning. Inte s& att museet alltid har framstatt som
oerhort dynamiskt eller spAnnande, utan snarare darfor att
man hir kan fa syn pa en speciell form av logik som priglar
utstdllningsrummet och museet som plats, pd samma gang
isolerat fran och relaterat till omvérlden. Presentationerna
av den moderna konstens historia genom visningar av sam-
lingen och temporéra utstillningar handlar i detta avseende
lika mycket om en serie berdttelser som om nagonting som
faktiskt finns eller har funnits ddrute”, utanfor museets,
konsthistoriens, konstdefinitionernas och de kritiska véarde-
ringarnas vaggar. For platsen dr inte bara ett fysiskt rum
utan dven ett imagindrt, byggt av forestillningar och idéer.

Att forsta det moderna konstmuseets problematik inne-
bér dessutom ndgonting annat, ndmligen iakttagelsen aven
brannpunkt mellan historia och samtid. I museet fér modern
och samtida konst kan man urskilja ett komplext system av
regler och forvantningar dar denna brannpunkt dramati-
seras pa ettlangt tydligare sitt an till exempel i historiska
museer eller museer for dldre konst. Samtiden finns inskriven

< Fréan utstillningen Ararat, 1976

Fran utstdllningen Sdr, 1998

som ett signum i denna typ av institution. Sjilva namnet —
Moderna Museet —bér vittnesbord om den sdregna paradox
som motet mellan samtid och historia innebéar: som tva 6m-
som attraherande och repellerande magnetpoler, vilka stian-
digt och dmsesidigt konstituerar och motsédger varandra.

Detta r en relation som pa ett plan inneburit ett besvar-
ligt dilemma for varje museiledning, eftersom det som
pekas ut och sanktioneras som “samtiden” idag, kan verka
irrelevant eller felaktigt bade fér den egna nutiden och for
efterviarlden. Men da skall man samtidigt komma ihag
att museet for modern konstihogre grad &n ndgon annan
institution format bilden av den moderna konsten under
1900-talet. Dilemmat handlar inte bara om mojligheten att
bega pinsamma misstag utanilika hog grad om den roll som
denna typ av institution spelat i konstvérlden efter andra
vérldskriget. Modernismens institutionalisering som den
moderna konsten efter andra varldskriget innebar en radi-
kalt forandrad situation ocksé for den enskilde konstnérens
praktik, dar varje formulering av "det nya” redan fran bor-
janskrivsinitraditionen. Men denna formulering innebar
ocksé det omvénda: att en viss historisk narration etable-
rades utifrdn samtiden, som skapade en specifik historisk
tolkningshorisont.

Det géralltsa att peka ut en historisk brytpunkt da muse-
et for modern konst etableras som en specifik museityp runt
omivastvirlden och dd modernismen etableras som det es-
sentiella kulturella uttrycket for den moderna tiden. Denna
institutionalisering tar egentligen sin borjan i1930-talet men
nar full styrka efter andra varldskriget (i det kalla krigets
politiska kontext). Vid sidan av etableringen av moderna
museer och av samlingar av modernistisk konst kan man
aven se hur ledande modernistiska konstnérer intar centrala
positioner i konstakademier och i konstnarliga utbildning-
ar, hur oversiktsverk 6ver den moderna konstens historia
publiceras, hur en mangd nya tidskrifter som behandlar
modernistisk konst borjar ges ut, hur ledande modernistiska
konstnédrer mottar toppriserna vid biennalerna i Venedig
och Sao Paulo, hur man visar ambitiosa utstdllningar med
fokus pad modernismens historia eller pa ledande modernis-
tiska konstnérer, etcetera. Det kanske mest paradigmatiska
exemplet pa denna institutionalisering dr etableringen av
DocumentaiKassel, som en regelbundet aterkommande
utstidllning med syfte att etablera en forbindelse mellan det
historiska avantgardet och den samtida konstscenen.

Atthér tala om en institutionalisering innebér att det
rent fysiskt gar att fornimma och uppleva de tidsméassiga och
rumsliga paradoxer som konstituerar det moderna museet.
Héar dramatiseras ocksa tva andra aspekter som finns
inbyggda i denna typ av institution och som alltid tycks kol-
lidera: makt och tolkning. En stor del av Moderna Museets
prestige och identitet bottnar i museets forméaga att aktivt
stilla fragor om historia och samtid som inte inneburit en
sjdlvklar tradering av en etablerad kanon. Man skulle kunna



sdga att radikaliteten i sig blivit till ett signum for verksam-
heten. Och att Moderna Museet (under vissa perioder)
harigenom har klarat av en mycket svar ekvation: att bade
fungera som ett representativt rum for den svenska statens
samlingar av modern konst och som en arena for ett kultu-
rellt avantgarde.

Det gar att beskriva detta som en institutionalisering av
den definition som Charles Baudelaire gjorde av modernitet:
“det forgiangliga, det flyktiga, det tillfalliga, den del av kon-
sten vars andra halft ar det eviga och bestandiga”.> Moder-
nitet 4ridenna formulering inte bara fordndringen, fram-
steget, nyheten, utan lika mycket historien och traditionens
norm. Att forstd museet for modern konst utifran detta per-
spektiv —som en heterotopisk plats — tycks implicera ett antal
minst sagt komplicerade tidssammanhang. En grundliaggan-
de aspekt 4r som vi sett iscensédttningen av relationen mel-
lan samtid och historisk tid. Men inom var och en av dessa
tidsaspekter kan man skilja mellan vad som skulle kunna
kallas deskriptiv och normativ tid: en rent kronologisk be-
stimning av ett tidssammanhang (i nuet och i det forflutna)
och virderingen av detta sammanhang — dar idén om fysisk
tid stundom transcenderas till en forestillning om “eviga
viarden” bortom varje forbindelse med en realtid. Bade tiden
och rummet tycks alltsd i det moderna museet priaglas aven
ambivalens, mellan det reella och det metaforiska.

Hur en institution som Moderna Museet skulle formule-
ra sin uppgift och innehéllet i verksamheten var fran boérjan
oklart, eftersom sjdlva museitypen inte var tydligt definierad.
Olika forebilder omnamndes i debatten under femtiotalet,
framfor allt Museum of Modern Arti New York och Musée
national d’art moderne i Paris, men dessa bada olikartade
modeller forkastades av olika skdl3 Den sa kallade Natio-
nalmuseiutredningen angav 1949 att det nya museets uppgift
var att ge en 6verblick "6ver hela den svenska och utlandska
samtidskonsten, omfattande maleri, skulptur, handteck-
ningar och grafisk konst samt konsthantverk”.4 Utredningen
beskrev samtidigt faran med att den nya institutionen skulle
fa alltfor stor makt i svenskt konstliv: makt att genom sina
urvalialltfor hog grad paverka samtidens konstliv, makt att
etablera en bild av den egna samtiden som for eftervirlden
framstod som inadekvat.

Losningen pé detta dilemma innebar att Moderna
Museet skulle fungera som ett genomgdangsmuseum, det vill
sdga ett museum vars samling allteftersom tiden fortskrider
overfors till moderinstitutionen (Nationalmuseum).’ Dér-
igenom skulle Moderna Museet bade kunna spegla sam-
tidens rorlighet och stindiga omkastningar utan att hAimmas
av historien och tillférsdkras storre handlingsfrihetifraga
om inkopens kvalitetskrav. Lat oss stanna upp ett litet tag
vid denna idé. Tank dig ett Moderna Museet vars samling
undan fér undan 6verforts till Nationalmuseum och bara
inneholl konst inom ett historiskt spann pé cirka femtio ar,
dér Robert Rauschenbergs Monogramidag skulle represen-
tera museets dldsta verk, snart pa vag att transporteras over
Skeppsholmsbron till Nationalmuseum. I detta scenario
skulle Moderna Museet (och kanske i annu hdgre grad Na-
tionalmuseum) tvingas till en helt annan typ av verksamhet,

préaglad av gradvis fordndring snarare &n permanens. Muse-
etsidentitet skulle ocksa forskjutas fran samlingen till akti-
viteter i nuet. Mjligen skulle en 6kad grad av historielshet
bli konsekvensen och helt klart skulle verksamheten praglas
av stindiga avsked och uppbrott.

Att museet fran borjan konstituerades som ett genom-
gdngsmuseum beskrivs av Pontus Hultén som ett siatt for
Nationalmuseum att bibehalla kontrollen Gver sitt nya an-
nex.® Men fragan iri grund och botten mer komplicerad och
intressant dn sd. Idén om genomgangsmuseet var fran borjan
intimt forknippad med uppkomsten av museer for samtida
konst. Det forsta exemplet dr da franska staten inrattade
Musée du Luxembourg 1818, vilket fungerade som ett annex
och genomgangsmuseum till Musée du Louvre.” P4 ett plan
framstar denna typ av museum nérmast som en transithall
(eller kanske en karantin) till ’Evigheten”, dar konstverken
kan bli av med sin samtidssmitta for att sedermera kunna
uppga i historien —eller (om smittan visat sig obotlig) forpas-
sas till ett lagerrum. Sa var det formodligen i hogre grad 1818
da fragan om samtidskonstens osdkra kvalitet framstod som
det centrala problemet och dar saken géillde om ett konstverk
klarade 6vergéngen fran historisk tid till att upptaside eviga
vardenas Pantheon (Musée du Louvre/Konsthistorien). Men
samtidigt 4r detta en konstruktion som tar fasta pa dilemmat
med relationen mellan samtid och historia.

Detta ldg ocksa i linje med vad Otte Skold, den framsta
initiativtagaren till Moderna Museet, pladerade for 1950:

Ett modernt museum béor vara en organisation i det aktuella
konstlivets tjdnst. Det bor vara rorligt och experimentellt, ja
till och med experimentera med sjilva museiidén. Samtidigt
bor det vara en centralhdrd och uppsamlingsplats for det viir-
defulla i den aktuella bildkonsten, for arkitekturritningar och
stadsplaneprojekt av betydenhet och eventuellt for konsthant-
verk och konstindustri av hog kvalitet. Forslag har dven fram-
kommit att konstndrligt hogklassig film hdr borde beredas en
plats. Ett modernt museum bor dessutom vara centrum for
konstpropaganda liksom for konstbildningsverksamhet samt
soka koordinera de olika i ett aktuellt konstliv verksamma fak-
torerna, sd att de utnyttjas pd ett rationellt sitt. Det moderna
museet skall vidare bedriva en permanent utstdillnings-, ldne-
och depositionsverksamhet. Alltsd ett ganska vittomfattande

program.?

Det moderna museets funktion var alltsd inte bara som en
plats for offentlig visning av samtida konst utan en institu-
tionell knutpunkt, med ett betydande ansvar for att koor-
dinera och organisera olika delar av det svenska konstlivet.
Den priméra funktionen hos Moderna Museet skulle vara
att fungera som en aktdri det samtida konstlivet: rorlig-
heten och experimentlustan accentuerades. Men ju ndrmare
realiseringen av det nya museet man kommer, desto starkare
betonas just dess museala och normativa funktioner. I sitt
tal vid Moderna Museets invigning 1958 framholl Skold att
museet visserligen skulle vara en scen for progressiv sam-
tidskonst, men han betonade pé ett helt annat sétt ocksa dess
normgivande funktion for svenskt konstliv:
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Vi hoppas, att vdart moderna museum skall bli ett allmdn-
hetens, ett var mans museum, en brinnpunkt for dagens
aktuella konstdebatt och for de motstridiga idéerna i tiden,
konstndrerna till jamforelse och sjilvrannsakan, kritikerna
till eftertanke och besinning, museimdnnen till entusiasm och
tjdnande och den konstdlskande publiken till upptdickter och
konstupplevelser. ©

Det dr naturligtvis vanskligt att utlasa alltfor mycket i ett of-
ficiellt tal som detta, men utan tvekan finns en spannvidd i de
verb som anvinds som kan tyckas dngslig men som mycket
val forenar det experimentella med det normativa. Otte
Skolds ord kom sedermera att besannas, om dn pé ett annat
satt 4n vad han formodligen avsag. Under sextiotalet kom
museet utan tvekan att utgora ett nav i svenskt konstliv, men
inte primért som ett rum for “eftertanke” och "besinning”,
utan som en statligt 4gd arena for olika typer av radikala
historiska omtolkningar och manifestationer for experimen-
tella konstformer. Med utstillningar som Rérelse i konsten
(1961), 4 amerikanare (1962), Amerikansk pop-konst (1964) och
Hon — en katedral 1966) i kombination med ett mycket aktivt
program med olika evenemang, blev museet till en interna-
tionellt uppmérksammad och i hogsta grad sjalvstdndig scen
for samtida och modern konst.

Att Moderna Museet blev ett epokmuseum med per-
manent samling i borjan av 1960-talet var en oerhort viktig
forandring. For det dr just darfor att Louvre-Luxembourg-
systemet inte forverkligades som man kan tala om de
moderna museer som inrédttades frdn och med mitten av
1900-talet som en ny museityp. Bade Museum of Modern
Art och Musée national d’art moderne var fran borjan
tankta som genomgangsmuseer (till Metropolitan Museum
of Art respektive Musée du Louvre) men kom med tiden att
etableras som autonoma organisationer med permanenta
samlingar. Harigenom etablerades inte bara en viss musei-
typ utan dven en viss narrativ struktur i efterkrigstidens of-
fentlighet; en struktur som kom att utgéra en normaliserad
matris for tolkningen av samtiden och dess néra historia.'®
Det historiska urvalet formulerades med en sa stor tydlig-
het att verbet "modern” forenade tidsperioden (1900-talet)
med en viss estetisk riktning (modernismen)." I det mo-
derna epokmuseet formerades och befistes ett specifikt och
allomfattande historiskt tolkningsraster, vilket varje annan
representation méste relatera till och mita sig mot.'> Vad
som visar sig hir ar ett samverkande monster av narration
och institution som kom att fungera som en kod for det his-
toriskt normala i efterkrigstidens forstaelse av den moderna
konsten.

Som en illustration till detta skulle man kunna ta den
permanenta hingningen av Moderna Museets samlingar
som i decennier —till dess att museet stingde infér nybyggna-
tionen 1994 — presenterade samma urval pa ett likartat sétt.
Det handlade om en vandring pa en utstakad vig genom mo-
dernismens historia, frain Edvard Munch till Jasper Johns.
Den som vandrat genom de permanenta samlingarna pa
Museum of Modern Art, Stedelijk Museum, Guggenheim,
Tate Gallery eller Centre Pompidou vid samma tid —eller

last ett 6versiktsverk eller tagit en grundkurs i konstveten-
skap vid ndgot avlandets universitet — kanner véligen vigen
och berittelsen. Det idr en beréttelse dir de enskilda verken
skiftar, men dar varje enskilt verk i princip kan bytas mot
ett annat liknande utan att ndgon gar vilse, eftersom det
viktiga ar att kunna representera berdttelsen som helhet (de
olika ismernas successiva utveckling) snarare dn att peka ut
enskildheter.

Nu kan man ju tycka att en sidan likriktning motsager
det som inledningsvis sades om den heterotopiska platsens
relativa 6ppenhet, mangtydighet och ambivalens, dess for-
maga att bade isolera en viss siregen logik och relatera den
till omvéarlden. Detta dr nog delvis ocksa fallet. Man skulle,
for att 1ana en formulering fran Hans Belting, kunna séga att
samlingen forflyttar sina féremal bort fran besdékarnas real-
tid och samtidens kaotiska oklarhet till ett rum som praglas
av mytisk tid—som ett tempel dar varje foremal forblir fast-
1astiden historiska berittelsens isolerade universum.* Men
ser man till en institution som Moderna Museet s ar det inte
framstisjidlva samlingen eller presentationen av samlingen
som dess dppenhet och radikalitet har legat. Samlingen och
dess enskilda ikoniska nummer ma vara viktig for museets
identitet, men skall man forsta dess periodvisa stravan att
verka i och omtolka brannpunkten mellan historia och
samtid gor man béttre i att studera dess utstillningar. Det
ar ocksé har som relationen mellan makt och tolkning varit
som mest uppenbar, dir "samtiden” fungerat som ett grans-
snitt gentemot omvarlden.

Vad jagavser hdr dr inte Moderna Museets utstallnings-
verksamhet i storsta allmidnhet, utan en viss svardefinierbar
typ av utstillningar, som tematiserat den svara ekvationen
att skapa en Omsesidigt konstituerande relation mellan
samtid och historia: dir ett visst historiskt snitt blir synligt
och relevant utifran en viss tolkning av samtiden, dar en viss
tolkning av samtiden mojliggdrs genom presentationen av ett
visst historiskt ssmmanhang.

I Moderna Museets historia kan man urskilja ett antal
sddana utstdllningar, men jag skulle har vilja fokusera pa
nagra fa: Rorelse i konsten (1961), Den inre och den yttre
rymden (1965), Implosion. Ett postmodernt perspektiv (1987)
och Sdr. Mellan demokrati och forlosning i samtida konst
(1998). Har utkristalliseras och dramatiseras ett mangtydigt
tidsperspektiv som i samtliga fall uppvisar mer eller mindre
tydliga profetiska spar, dar formuleringen av samtiden s&
att sdga bar pé en vision om en mojlig framtid. Jag kommer
aven att diskutera Ararat (1976) och i ndgon man Flyktpunk-
ter (1984), som forvisso ar andra typer av utstdllningar men
som aktualiserar problemstéllningar som varit viktiga for
analysen.

Sett till museets totala verksamhet under femtio ar spelar
dessa utstallningar kvantitativt sett en mycket liten roll.
Menirealiteten har de haft avgorande betydelse for museets
identitet och for svenskt konstliv, genom att de introducerat
teman, brytpunkter och tolkningsmodeller som helt eller
delvis gett upphov tillen férandrad (och en foranderlig) for-
staelse bade av samtida konst och av den moderna konstens
historia.
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Samtiden som realitet och som metafor

Sedan Baudelaires dagar har beskrivningarna av samtidens
konst, kultur och samhallsliv i stort betonat dess flyktig-
het, dynamik, forandring och mangfald. Vi kunde se detta i
Nationalmuseiutredningen 1949 och temat aterkommer ett
drygt halvsekel senare i inledningen till Modernautstdllning-
en 2006: "Att hitta sin samtid ar férmodligen omdjligt. Eller
rattare sagt: att hitta en samtid. Det pagar flera samtider —
samtidigt.”¢ Denna formulering kan ju tyckas pliktskyldigt
defensiv. Men formuleringen kan ocksé ses som en avskrift
av den trop som utdvat det absolut starkaste inflytandet
over den moderna erans sjilvbild — och som dverlevt och
ytterligare accentuerats in i var postmoderna tid: bilden av
samtiden som en oavlatlig forandring, 6kande méngfald och
accelererande splittring.

Sjalva termen “samtid” kanisig forefalla neutral, som ett
deskriptivt utpekande avett forhallandeitid, att detta verk ar
samtida (med oss) for att det skapades alldeles nyss. Men in-
béaddatidettautpekande finns dven en normativdimension:
detta verk dr samtida for att det dger relevans for var samtid.
Oavsett om ens historiesyn préiglasav betoningen av 6ppen
pluralismeller av en strangare uppfattning om en inre néd-
vandighet ar principen om relevans ett stindigt narvarande
urvalskriterium. Att producera en utstidllning som kommen-
terar ett samtida skede innebar obonhorligen ett aktivt beslut
som kan tolkas badde som en provokation och en sanktion.
Urvalet, sattet attinstallera och presentera konsten, tilltalet
ikatalogen ochidet pedagogiska arbetet ger signaler om ett
visst stallningstagandeidet pagaende. I tolkningen av sam-
tiden befinner sig konsten darfor alltid i ett aktivt samman-
hang med tendenseridet omgivande samhallet. Det 4r genom
dettasammanhang som ett visst urval kan legitimeras som
sarskiltintressanteller relevant for den egna tiden.

Historiskt sett ar &ven detta en process som pagéatt under
hela den moderna eran. Fragan om vad som ar relevant for
samtiden har har kommit att stidllas pa ett distinkt annor-
lundaséttanialdre tider. Da Johann Joachim Winckelmann
prisade den antika hellenistiska konsten i Geschichte der
Kunst des Altertums 1764 var det ett stallningstagandeisam-
tiden: hantillkdnnagav en riktning bakatitiden vars syfte
var att vigleda samtidens konstnarer iniframtiden. 1800-
och1900-talen har sedan dess sett otaliga forslag, pabud och
omformuleringar avvad som dr det samtida i den samtida
konsten, alltifran nyklassicistisk nostalgi till futuristisk fram-
tidskult. Varje sadan formulering har 4ven beledsagats av
nagon form avmoraliskt och ideologisktimperativ. Det va-
sentliga har aldrig varit vad samtiden dgr utan snarare vad den
borde vara. Varje urval, varje utsnitt, varje tolkning och varje
presentation av samtiden —oavsett hur avskalad och renodlat
esteticerande —ar darfor ocksa alltid i en mening politiskt.

Detta dren strid som aldrig upphor, som intensifierats
under 1900-talet och som stundom fatt vissa uttolkare att
forvaxla konstvarldens stindiga forandring med mode-
vaxlingar. Det finns visserligen ett drag av mode i samtidens
konstvirld diar nyhet dr ett centralt 16senord, men drivkraften

< Fran utstallningen Rorelse i konsten, 1961

bakom denna férdnderlighetens logik dr betydligt mer kom-
plex dnvadidén om en serie ytliga stilskiften later paskina.
Detari”samtiden” som ett visst historiskt perspektiv far sin
relevans, det ari "samtiden” som vissa uttryck exkluderas
som icke-samtida, det driformuleringen av "samtiden” som
eninstitution som det moderna konstmuseet kan befasta ett
tolkningsforetrade —och sedermera dven forlora det.

Samtiden dr alltsa en bade nddvandig och riskabel ka-
tegori for ett modernt museum, nédvéndig att erdvra och
riskabel darfor att museet satsar sin prestige pa ett visst
urval och en viss typ av presentation. Vid vissa tillfallen har
Moderna Museet lyckats etablera en position dar man inte
bara lyckas reflektera nuet just dar det haller pa att utformas
utan dven diar man tycks vara med och driva utvecklingen
framat. Sjélva bilden av museets heroiska sextiotal hand-
lar i mangt och mycket om just detta. Men sdsom varje bild
innehaller aven denna ménga lager och det finns flera mojliga
tolkningar av den. Det intressanta dr hir inte att postumt
doma olika satsningar som gjorts, utan snarare att forsoka
analysera hur en viss samtid presenterats, med hjilp av vil-
ken retorik, vilka troper och férestallningar.

Under de femtio &r som Moderna Museet existerat har
formuleringen av samtiden hunnit med att skifta karaktar
manga ganger. En lite lakonisk men mycket traffande iakt-
tagelse gavs av Leif Nylén da hanien recension jamforde tva
olika objekt fran tva utstillningar, ett vindkraftverk fran
Ararat och Alexander Calders monumentala mobil fran
Rorelse i konsten:

Precis hur besliktade och motsatta de bdda utstdllningarna
dr framgdr redan utanfor museet, dir vindkraftverken delar
utrymmet med Calders femton dr gamla mobil. Ddr Calders
konstruktioner utnyttjar elkraft for att skapa en rorlig symbol
for naturelementen, ddr utnyttjar vindkraftverken naturens
rorelseenergi for att skapa elkraft.

Calders mobil star kvar som monument éver en formod-
ligen avslutad epok i Moderna museets historia. Varfor inte
Sfortsdttningsvis ldta den fd sdillskap av ndgot av vindkraft-
verken — som alternativ vdgvisare och startpunkt for en ny
tradition? Dess elkraft skulle vil kunna anvindas till att driva
mobilen."

Har 6ppnar sig ett ganska hisnande perspektiv som stéller
fraigan om den samtida konstens — och det moderna konst-
museets — funktion i blixtbelysning. Ironin med den immo-
bila mobilen som far hjdlp av samtida “alternativ” teknologi
ar retoriskt sett glasklar. Inte bara det att den samtid som
Calder en gang representerade nu har blivit till historia, den
visas dessutom upp i all sin utopiska virldsfranvindhet och
framstar som en metafor for en lika ogenomtankt som obso-
let modernism. Vindkraftverket tycks diremot inte spegla
samtiden pa ett estetiskt eller metaforiskt sétt utan innebar
en teknologi som kan ta hand om problemen helt konkret:
samtiden som realitet snarare dn som metafor.

Naturligtvis handlar detta, som Nylén ocksa papekar i
sin recension, om hur ett monument ersétter ett annat. Det
vasentliga r och var inte huruvida vindsnurran verkligen
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producerade elkraft utan vad slags representation av sam-
tiden den utgjorde. Skillnaden mellan vindkraftverken och
Calders mobil handlade med andra ord om en skillnad i tolk-
ningen av samtiden som i sin tur utgjorde en 6vergripande
representation. Vindkraftverket dr liksom mobilen ett tecken
ien storre text och som sddant i princip utbytbart. Men ett
tecken for vad?

Attstéllaen sddan fraga leder obonhorligt ut fran sjdlva
utstidllningens sammanhang, till det omgivande samhal-
let. Ararat var en mycket ambitids satsning som bade tog
Moderna Museets lokaler och omgivningar i ansprak under
varen och sommaren 1976. Namnet var en forkortning av
”Alternative Research in Architecture, Resources, Art and
Technology”, men utgjorde d4ven en anspelning pa det berg
dar Noaks ark strandade under syndafloden. Utstédllningen
liknade ingen vanlig konstutstdllning utan hade snarare ka-
raktiren av en kreativ och estetiskt genomtankt presentation
av relationen mellan energiforsorjning, fordelningsfragor
och teknologi i samtiden. Syftet proklameradesiett manifest
péainnerfliken av utstdllningskatalogens omslag:

De som har mer fdar mer och de som lever pad grdinsen till moj-
ligheten att dverleva far det simre. Detta kinner alla till. Men
en skiljelinje gdr mellan dem som endast konstaterar detta
och dem som verkligen arbetar for en fordndring. [...] Den
hér utstdllningens huvudfrdga dr den skeva fordelningen som
kdnnetecknar vérlden i stort och det faktum att flodena gdr

at fel hall. Den handlar om framtiden. [...] Det har blivit allt
nodvindigare att bryta det rddande samhdillets relation mellan
kapital och arbetare, mellan fortryckare och fortryckta. Vi
mdste dessutom overge den teknologi som foroder naturen och
vdra egna livsbetingelser. Vimdste skilja mellan den logiska
framtiden, som dr en utveckling av nuet och den énskvdrda
framtiden, som dr den viirld vi vill skapa.'®

Med framtiden menades hér produktion, energiforsorjning
och samhéllsformer och utstdllningen ville ge besdkaren
“impulser och inspiration till ett aktivt agerande” genom att
bland annat presentera “alternativ teknik”. Utstéllningen
hade ocksa en mycket genomténkt form. Den bestod aven
passage genom ett antal stationer, dar besokaren vandrar
fran gardsplanens suggestiva konstruktioner genom porta-
len till det inferno som representerar sakernas tillstind idag,
for att darefter trida inioch renas av de alternativa méjlig-
heternas framtid och —slutligen — sjdlv bli delaktig i gestalt-
ningen av denna framtid.”? Formen paminner snarast om en
initiationsrit, dar bes6karen slussas genom ett antal stationer
for att till sist sjdlv (i performativ mening) géra de betydelser
som arrangorerna ville lyfta fram.

Idag, drygt trettio ar senare, framstar sjalva den frage-
stallning om energi- och férdelningspolitik som Ararat
presenterade forvisso som mer aktuell 4n ndgonsin. Men pa
andra sdtt markerar tidsavstandet snarast en avgrundsdjup
klyfta mellan d& och nu. Inte minst géller detta sjalva utstall-
ningens modus, sittet att presentera en politisk problematik
pé ett konstmuseum: det raidande samhaillssystemet beskrivs
imarxistiska termer av ’fortryckare och fortryckta” och

utstidllningens syfte dr att aktivt paverka besokarenien viss
riktning. Dessutom var konstens plats i utstidllningen helt
underordnad det politiska budskapet. I katalogtexterna
spelar konsten en forsumbar roll (sjdlva ordet konst lyser i
det narmaste helt med sin franvaro). I en tabloid som dist-
ribuerades till den del av utstdllningen som representerade
Sverige vid 1976 ars Venedigbiennal framholl en av deltagar-
na, Lennart Mork, att “det visentliga som jag ser det ar att vi
som konstnérer har gett upp var ambition att producera uni-
ka konstverk”."® Detta uttalande kanske inte omfattades av
alla som var inblandade i Ararat, men det priglade onekligen
konstens platsiutstdllningstemat. Det dr ocksa ett uttalande
som pekar ut ett givet historiskt ssmmanhang."

And4 vore det fel att tala om en franvaro av konstnarlig
gestaltning. Tvirtom var denna gestaltning ett centraltinslag
—som ett medel for att gestalta problemstillningarna paett
informativt, kreativt och retoriskt effektivt satt. Tar man den
tredje stationen som exempel sa var gestaltningen av samti-
dens morka grotta ett samarbete mellan elever pa Konstfack
och Teckningslararinstitutet, dar syftet var att skapa expres-
siva och tydliga bilder av sakernas mycket negativa tillstand
idagsldget. Aven den station som karakteriserades som
“utstallningens kraftcentrum”, den stora salens befolkade
skulptur, innebarisigen konstnérlig gestaltning. Denna
helhetsgestaltning avrummet hade tydliga foregédngare i
négra av sextiotalets mer uppmarksammade utstéllningar,
framfor allt Rorelse i konsten (1961), Hon — en katedral 1966)
och Modellen (1968). Som inspirationskéllor var formodligen
inte heller Dada-utstdllningen (1966) och Viadimir Tatlin 1968)
oviasentliga. I dessa och andra utstillningar formulerades al-
ternativa sitt att tinka omkring konst —och presentera konst
—somingickii1goo-talets konsthistoria. Den konstnérliga ge-
staltningen spelade alltsé en avgérande rolli Ararat, &ven om
det varen roll som underordnades budskapet och ideologin.

Villman sparalikheter mellan ansprédken hos Ararat och
nagon annan svensk utstillning under 1900-talet far man
nog ga tillbaka till Stockholmsutstdillningen 1930, som med sitt
radikala bostadsprogram, sina funktionalistiska byggna-
der och sin rationalistiska helhetssyn gav moderniteten en
enhetlig visuell gestalt som skulle svara mot en enhetliggjord
rationell identitet ochideologi.>® Har fanns inte samma radi-
kala politiska formuleringar men daremot en lika tydlig vilja
attstakaut den enda vigen mot en 6nskvird framtid. I bada
fallen handlade det ytterst om att presentera mojliga och néd-
viandiga forandringar och omformuleringar av det moderna
projektet, naturligtvis med den skillnaden att Ararat presen-
terade sin framtid med helt omvanda fértecken i relation till
Stockholmsutstdllningens ratlinjiga, industrialiserade och
urbanistiska framstegsoptimism. Den 6nskvirda framtiden
1930 utgjorde knappt femtio ar senare sjalva hotet. Men Ara-
rat visade inte heller upp ndgon antirationalistisk utopi (dven
om det férekommer nostalgiska beskrivningar av formoder-
nasamhillen och "U-landsteknik” som representanter for
en sannare och mer autentisk teknologi och livsform) utan ett
séttatt pavisa enrationalitet som gar bortom modernitetens
linjara framstegstanke och som berdknar de mer langsiktiga
och komplexa konsekvenserna av utvecklingen.
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Det ar som tecken for detta sammanhang man kan forsta
vindkraftverket pa gardsplanen. Men man maste samtidigt
betidnka att denna vindsnurra i katalogen beskrevs som en
“vindskulptur”. Den stod inte dar for att producera elkraft,
inte ens for att representera alternativ produktion av elkraft,
utan framfor allt for att peka pa skonheten i den alternativa
elproduktionen. Liksom de omgivande ekologiska byggna-
derna hade sol- och vindskulpturerna ett sarskilt utseende
—omman sd vill en “alternativ” look. Det s& kallade Form-
huset ar ett tydligt exempel. Det byggdes med naturliga ma-
terial som hdmtats fran byggen och sopcontainrar. Syftet var
att presentera en arkitektoniskt uttrycksfull form som sokte
skonheten i det kasserade och det sSlumpmassiga elementet i
aterbruket av material.* Som idé ligger detta inte langt ifran
vare sig Claes Oldenburgs eller Edward Kienholz aterbruk
av samhallets slaingda, bortglomda och fortrangda foremal
och bilderideras verk fran tidigt sextiotal. Men med den
skillnaden att syftet hdr var att omvandla det kasserade till
ett tecken for ett alternativt samhélle snarare 4n att gestalta
en alternativ (ochivarierande grad samhéllskritisk) estetik.
Sjalva handlingen att aterbruka kasserat material var har-
vidlag féormodligen en lika viktig symbol 1976 som stalrors-
stolarnas indikation om maskintillverkning var 1930 (strunt
samma om stolarna egentligen byggdes for hand eller om
briadorna verkligen hdmtats ur en container). En symbol som
ibada fallen mycket bestimt konstaterar att detta dgr samti-
den och att detta krdvs for att mota framtiden. Historiens roll
aribada fallen snarast att tjina som avskriackande exempel.

Calders mobil diremot kan knappast tillskrivas den
typen av stark och tydligt utpekande symbolisk innebord,
den visade snarast pa en rorelsens poesi, formedlad genom
formernas gradvisa forflyttningar i rummet. Det samman-
hang till vilket mobilen konstruerades ger dock en nagot
annorlunda bild. Pontus Hultén beskriver i de inledande me-
ningarna i katalogen till Rorelse i konsten samtiden och den
samtida konsten som kluven:

Den nutida konsten dr ofta pessimistisk, defaitistisk och
passiv; helt naturligt kan man mena. Men det finns ocksd en
annan typ av modern konst. Det dr ndagot av den som utstdll-
ningen vill visa (dynamisk, konstruktiv, glidjefylld, forvirran-
de, ironisk, kritisk, skdamtsam, aggressiv ...). Den dr sdkert
ocksa typisk for sin tid.**

Med en lite slingig formulering papekar Hultén, ndrmast
med en axelryckning, att samtiden ar splittrad. Har ar vi
ljusar fran det rattradiga gravallvar som praglade Ararat.
Menikatalogens sista meningar har Hultén dndéa lyckats
jobba upp ett visst patos:

Konsten dr pd vig att bli aktiv och dynamisk. Den limnar de
gamla formerna som hor samman med en statisk vérldsbild
och ett samhdlle som strivar efter stabilitet. Dessa konstens
nya varelser lever i en avundsvird frihet. De stdr utanfor alla
lagar och dr obundna av alla system. De representerar en frihet

< Fran utstallningen Den inre och den yttre rymden, 1965-66

som utan dem inte skulle existera. Denna konst exemplifierar 188
en ren anarkindr den dr som vackrast. [...] Men man tar miste

om man tror att den dr ofarlig. Den dr ett latent attentat mot

etablerad ordning.>

Har utsdgs inte orden lingre med en axelryckning utan
narmast med skdlvande rost —och med pekfingret utstrackt
mot framtiden. Hultén mélar upp en dualism som pa manga
satt praglar beskrivningar av moderniteten: 4 ena sidan
stabilitet och kontroll, & andra sidan dynamik och anarki.
Denitalienska futurismen framstar hiar som en given forlaga
(vilket ocksé understryks av de flitiga citaten ur futuristiska
manifest i katalogen). Anda maste man hiir halla dgonen pa
skillnaden i tonfall mellan de tva citaten, som representerar
en inte oviktig nyansering. Bakom den hégspanda prokla-
mationen om konstens vag in i framtiden skymtar en ironisk
Marcel Duchamp med ett snett, outgrundligt leende ("ton-
gueincheek”). Fragan dr vad Hultén vill ha sagt med detta.

Rorelse i konsten gick tillbaka pa ett antal sma utstall-
ningar under 1950-talet dar Hultén introducerade och sam-
manforde estetiska idéer, historiska strak och konstnarskap
som definitivt ldg bortom den etablerade bilden av den mo-
derna konstens historia vid denna tid. En upptakt pa denna
verksamhet var Objekt och artefakter. Verkligheten forverkli-
gadhos Agnes Widlunds Galleri Samlaren i Stockholm 1954
som han organiserade tillsammans med Oscar Reutersvérd.
Dar visades ett fyrtiotal objets composés, konstruktioner,
mobiler, objet trouvés, ready-mades och matematiska objekt
avmer eller mindre namnkunniga svenska konstnérer, arki-
tekter och kritiker. I samband med utstidllningen utkom det
forsta numret av Kasark, som var en blandning av tidskrift
och utstdllningskatalog och som Hultén utgav tillsammans
med Reutersviard och Hans Nordenstrom. Den kom med
ojimna mellanrum ut i fyra nummer mellan 1954 och 1960,
varje nummer gjordes i anslutning till en utstéllning. Har
gavs korta men initierade presentationer av spar inom mo-
dernismen och fran det samtida europeiska avantgardet som
annars aldrig beaktadesisvenskt konstliv, med en grund-
laggande attityd himtad frdn dadaismen och med teoretisk
utgadngspunkt framfor allti Duchamps verk.

Syftet med dessa presentationer var dock inte primart
historiskt, utan det var ett satt att konstituera alternativa
estetiska ramar for uppfattningen av samtida konst, dar det
historiska avantgardets exempel pa demontering av ’grins-
stingslet mellan konsten och verkligheten” visade vigen
for helt nya mojligheter i samtiden.** I det andra numret
av Kasark, som utkom med anledning av Jean Tinguelys
utstdllning hos Galleri Samlaren hosten 1955, redogjorde
Hultén f6r den rorliga och kinetiska konstens historia un-
der 1900-talet. Har presenterades ett estetiskt synsitt som
laborerade med foranderliga processer, som innebar “en
total fornekelse av den dldre konstens heliga virden” som
skonhet och ordning, och som enligt Hultén utgjorde “det
mest radikala uttrycket for ndgra av de viasentligaste idéerna
iden moderna konsten”.? Bakom denna presentation fanns
aven ett starkt existentialistiskt drag, dar samspelet mellan
teknik och konst genomsyrades av en uttalad skepsis mot
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det moderna, mekaniserade samhaillet och dar tekniken och
ironin ytterst bara utgjorde medel for att uppna ett hogre
mal: manniskans frihet. Denna idé utvecklades samma ar pa
galleriutstallningen Le Mouvement hos Denise René i Paris,
som bestod av tre huvudmoment: en historisk avdelning
med rorlig skulptur av Duchamp och Calder, en med Victor
Vasarelys malningar och Robert Jacobsens skulpturer, samt
en med yngre konstnarer som Tinguely, Jesus Raphael Soto,
Pol Bury och Yaacov Agam. Katalogen var en uppvikbar
folder som bland annat inneholl Hulténs teoretiska analys
av den kinetiska konsten genom en distinktion mellan verket
som objekt och som process.?®

Har presenteras en rad for sin tid radikala idéer: kritik
mot forestallningen om konstens bestdende varde, identifi-
kationen av den moderna konstens processuella karaktér, re-
konstruktionen av alternativa strak inom modernismen och
den samtida konstens forandrade relation till verkligheten.
Dessa idéer utgor dven grunden for Rorelse i konsten. Det
storsta utrymmet gavs i stort sett &t samma konstnérer som
medverkat hos Denise René sex ar tidigare (Agam, Calder,
Duchamp, Soto, Tinguely). [ hogre grad 4n 1955 betonades
hiar den kinetiska konstens mekaniska, futuristiska och
antiestetiska sidor snarare dn dess relation till geometrisk
abstraktion (opkonst). Har visades ocksa for forsta gangen
i Sverige verk och installationer av ett antal unga konstnéa-
rer fran New Yorks avantgardescen, som George Brecht,
Marisol Escobar, Allan Kaprow, Jasper Johns, Alfred
Leslie, Robert Rauschenberg, Richard Stankiewicz och
Robert Watts.

Jean Tinguely ar egentligen det bista exemplet och sjalva
utgdngspunkten for utstidllningen: genom hans arbete med
skramlande, ironiska, metaforiska och halvt dysfunktionella
rorliga skulpturer, genom hans kontakter med den gamle fu-
turisten Bruno Munari som viagledde honom tillbaka till den
kinetiska konstens tradition, och inte minst genom hans in-
tresse for Duchamps readymades. S& 1angt fungerade ocksa
idéerna och retoriken bakom Rdérelse i konsten ypperligt.
Den kinetiska konsten representerar, for att dteranvinda
en term fran Hultén, en “stallforetradande frihet”, men den
utgor ocksé “ett latent attentat mot etablerad ordning”.?
Aven om denna civilisationskritiska ambition framstar som
tamligen diffus och ofokuserad i jimforelse med Ararat, kan
den sdgas vara en konsekvens av konstutstéllningens speci-
fika logik: att stdlla fragor snarare dn att presentera svar. I
synnerhet giller det en utstdllning som sa tydligt tar avstamp
ien modernistisk tradition dér problemstéllningarna riktar
sigindt mot konstvarlden i hogre grad &n mot virlden utan-
for konstens ramar. Anspraken pa att presentera en dyna-
misk konst i en dynamisk tid framstar i sjilva verket som
ett yttrande pé ett rent metaforiskt plan. Vad som visades
var konstnirer i historien och i samtiden som laborerat med
vissa tekniker, procedurer och medier som kunde tillskrivas
viirdet att vara utmérkande for den moderna tiden, varken
mer eller mindre.

Enliknande ambition dterkom i utstdllningen Den inre
och den yttre rymden (1965). Det ndgot diffusa temat presen-
terades av Hultén:

Var idé om rymden dir en skapelse av vdr fantasi. Den rymd
vetenskapen talar till oss om, fysikens rymd, upplever vi med
ogonen. Men vi har svdrt att fasthdlla den med vdrt forstdnd,
ndr vdrt synsinne inte lingre formdr genomtringa den. For att
se rymden mdste man vinda synen indt. [...] Rymdens bild

i konsten dr en bild av var formdga att med fantasin genom-
trdnga universum. Eftersom var och en bdr sitt eget universum
inom sig blir dessa bilder ocksd bilder av oss sjilva.?®

Fokus lag hiar pa tre konstnarskap som presenterades med
ett femtiotal verk var: Kasimir Malevitj, Naum Gabo och
Yves Klein. Dartill kom trettiofem konstnérer fran skilda
tider, representerade av ett verk var. Aven hir introducerades
en mycket avancerad ochihdgsta grad alternativ bild av ett
centralt strak inom modernismen. Om Tinguely framstod
som den samtida utgdngspunkten for Rérelse i konsten, in-
togs en motsvarande position hiar av Yves Klein.

Det ér lite intressant att de tva i sirklass mest ambitidsa
tematiska idéutstdllningarna pA Moderna Museet under
sextiotalet sa tydligt utgar fran ett europeiskt perspektiv och
fran tva konstnarer som bada var med och undertecknade
Pierre Restanys manifest Nouveau Réalisme 1960, samtidigt
som bilden av Moderna Museets sextiotal i s4 hog grad prag-
las av receptionen av amerikansk konst.

Haéri kan man ocksa se de tva utstdllningarnas mest
uppenbara problem. Det giller sittet att relatera en yngre
generation amerikanska konstnérer till en s& utpraglad
europeisk estetisk kontext. Rorelse i konsten pragladesihog
grad av en kritisk debatt inom europeisk modernism fran
1950-talet, samtidigt som det amerikanska avantgardets
reception av Duchamp (och fértrangda traditioner inom
modernismen) var en annan — liksom New Yorks konstliv vid
denna tid praglades av delvis andra estetiska idéer och atti-
tyder 4n Paris. Allan Kaprow ma ha givit instruktioner till
en Environment som uppfordes pa Moderna Museet (med as-
sistans av bland andra Robert Rauschenberg), men pa vilket
satt forklarar katalogens historik 6ver “rorelsekonsten” och
dess hogspanda proklamationer om framtidens dynamiska
konst forstielsen av detta kaotiska rum? Kaprow kunde
forvissoisina oerhort detaljerade partitur och anvisningar
till olika environments och happenings ocksa vara ganska
“hogspand”, men paé ett helt annat sdtt 4n den gamla euro-
peiska manifesttraditionen. Laser man Kaprows egna texter
fran denna tid framtrader en visionir som forutser fodelsen
av en helt ny konst, men det handlar inte om ndgon futuris-
tisk utopi (om en dynamisk konst for en dynamisk framtid)
utan snarare om en mer lagmald stridvan efter att registrera
dven de mest banala intryck fran vardagen: "He will discov-
er out of ordinary things the meaning of ordinariness. He
will not try to make them extraordinary.” I denna korta
deklaration ryms en milsvid skillnad gentemot det historiska
europeiska avantgardet: registreringen av alla slags objekt
som fakta snarare 4n som symboler, oviljan att psykologisera
samtidens skeenden och foremél och misstron mot konstens
forméga att transcendera omvérlden. Skall man tala omen
“rorelse i konsten” i detta sammanhang, handlar det inte om
nagon mekaniserad dynamism utan om en strivan att réra



sig bortom och tranga utanfor konstens och de olika medier-
nasetablerade ramar.

Ettlikartat problem marks ocksa i Den inre och den yttre
rymden dir en minst sagt disparat samling konstnarskap
slangs in som komplement till de tre portalfigurerna —isyn-
nerhet framstar de amerikanska konstnérerna som tdmligen
oférmedlade i forhallande till utstillningens tema. Aven hir
visas (ofrivilligt) pa en distinkt skillnad mellan Paris och
New York vid denna tid. Utstéllningen representerar dven
en brytning mellan olika estetiska och konstnérliga attity-
deriborjan av sextiotalet. Vid sidan av det tunga, roman-
tiskt andliga stréket i utstidllningen framtrader en ny form
avnihilism och absolut fakticitet, i Ad Reinhardts estetiska
antiteser, i Frank Stellas nollstallning av maleriets funktio-
ner och i Robert Morris och Donald Judds omdefinitioner av
bildkonstens formala, mediala och estetiska problem. Hos
dessa konstnérer finns en estetisk problematik och en be-
skrivning av samtiden som har mycket lite med Yves Kleins
metafysik att gora.

Vad de medverkande amerikanska konstnarerna gor ar
attuppenbara ettannat ssmmanhang, som snarare fungerar
som en pendang till utstallningar som Flyktpunkter (1984) och
Implosion (1987). I synnerhet framstér den forra utstdllningen
som ett intressant (och kanskeiviss mén negligerat) exempel
péentolkning som friligger ett historiskt ssmmanhang bort-
om giangseriktningar och kategorier. Med Flyktpunkter fo-
kuserade Olle Granath pé ett antal konstnirer med timligen
disparata estetiska utgdngspunkter och formsprak. Avsikten
var att undersdka mdjliga relationer och samband genom
attspara derasinbordes samtal om konst, samhalle, politik
och omvirld. Bland de medverkande konstnérerna fanns Sol
LeWitt, Eva Hesse, Robert Smithson, Dan Graham och Mel
Bochner. Utstallningen fokuserar pa perioden 1965—70 och ér
alltsd en avgransad historisk undersdkning, pa ytan visent-
ligt mindre historiskt ambitios &n Rorelse i konsten och Den
inre och den yttre rymden. Men samtidigt utfor den, sin 16sa
tematik till trots, ett likartat forsok att ga pa djupet med vissa
fragestdllningar bortom den gingse historieskrivningens
“normala” kategoriseringar. Ochisitt forsok lyckas den med
precis det som sextiotalets stora tematiska utstallningar miss-
lyckasmed, namligen att skapa ett relevant sammanhang for
den amerikanska konstens skiftande estetiska positioner.
Men samtidigt maste man framhalla att den timligen avance-
rade tolkning som Flyktpunkter skapar stod i beroendestall-
ning till Moderna Museets verksamhet under sextiotalet. I ut-
stallningar som 4 amerikanare (1962), Amerikansk pop-konst
(1964), Claes Oldenburg (1966) och Andy Warhol 1968), och
genom olika evenemang som Fem New York-kvdllar 1964),
reparerade Moderna Museet (och Hultén) skadan genom att
presentera den nya amerikanska sensibiliteten —den nya for-
men av rorelseikonsten—paettingdende sitt.

Naturligtvisinnebér dettainte heller att viidag rakt av
kan diskvalificera betydelsen av Rérelse i konsten och Den
inre och den yttre rymden. Formodligen erbjod de (fast pa
olikartade siatt) ndgra avde mest hipnadsviackande upp-
levelser som svensk museipublik ndgonsin kunnat ta del av.
Man maste naturligtvis &ven se dem i deras historiska och

institutionella sammanhang. Det anarkistiska tilltalet och de
radikala omdefinitionerna av konstide sma utstéllningarna
fran femtiotalet passerade relativt obemarkt forbiisvenskt
konstliv. Da liknande idéer presenterades pa Moderna
Museet ndgra ar senare kom de att vicka en valdsam debatt.

Anledningen till denna férdndrade reception hinger na-
turligtvis samman med férandringen av plats. Uttalade fran
den statliga institutionen for modern konst far idéerna en
helt annan sanktion och innebér en helt annan typ av provo-
kation. Men man maste ocksé ha den historiska situationen
klar for sig. I borjan av 1960-talet hade den informella kon-
sten just vunnit acceptans i svenskt konstliv som exponent
for den absoluta frontlinjen i samtidens konstliv.3° Man kan
spara denna ganska segdragna process i jimforelsen mellan
receptionen av tva utstillningar fran borjan och slutet av
femtiotalet: Tolv nutida amerikanska mdlare och skulptorer
pa Liljevalchs konsthall 1953 och Kring spontanismen pa
Konstakademien 1959.3' Vid det forsta tillfdllet avfardades
exempelvis Jackson Pollock som en osjilvsténdig epigon och
ett surrealistiskt medium vars konst var sekundar (eller méj-
ligen hade dekorativt varde).3* Sex ar senare var mottagandet
ett annat. Kring spontanismen diskuterades initierat men
inte okritiskt av en yngre generation svenska kritiker, val
insatta i den informella konstens teoretiska och historiska
sammanhang.3 Thorild Anderberg diskuterade spontanis-
men i samband med “den abstrakta romanen” (Alain Robbe-
Grillet) och "aleatorisk musik” (Bo Nilsson), och menade,
liksom Ulf Linde, att konstnéren blir en "forslagsstéillare”
som skapar en situation dér betraktaren blir aktiv och delta-
gande i verkets betydelsebildning34 Kristian Romare sdg hur
spontanismen i dadaismens efterfoljd tycktes fora konsten
fran bild till levande handling, men att konstndren nu 4nd&
valde att stanna kvar i maleriet 35 Aven Moderna Museet tog
delidenna legitimeringsprocess genom separatutstillningar
med Sebastian Matta (1959) och Sam Francis (1960). I detta
sammanhang kan man se Ulf Lindes Spejare (1960) som
kulmen pé en process som bekréftar den informella konstens
legitimitet och relevans, da han utifran sin ingédende tolkning
av Duchamp pévisar ett nytt forhallningssatt till sanning
och betydelse hos konstnarer som Pollock, Jean Dubuffet,
Wols, Jean Fautrier och Henri Michaux —ett forhéllnings-
satt som synliggor ett radikalt tvivel och som gor betraktaren
till medskapande i verket 3

Men precis i det 6gonblick ndr detta synsitt vunnit
acceptans ochiallt hogre grad kommit att bli tongivande i
diskussionen om den samtida konsten 6ppnade Moderna
Museet dorrarna till Rérelse i konsten. Har intraffar en
ganska valdsam forandring. For dven om sjdlva idégodset
faktiskt diskuterades av ménga kritiker redan i slutet av fem-
tiotalet, sattes det hir i samband med en konst vars estetiska
ramar gick 1angt bortom det informella och abstrakt expres-
sionistiska maleriet. Och det hela presenterades i stor skala
for allmanheten som det arets sommarutstéllning.

Man kan avlasa denna férandring i den sa kallade ”Stora
konstdebatten” fran 1962, som speglar olika reaktioner pa
det fordndrade estetiska, historiska och teoretiska land-
skapet efter Rorelse i konsten. Hir kan man urskilja tva
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motsatta synsitt vad géller museets priméra funktion och
dess forhédllande till samtiden. P4 ena sidan fanns Torsten
Bergmark som hiavdade konstens inre, essentiella virden
och darfor ansag att ett modernt museum var skyldigt att
forhalla sig “med avvaktande forsiktighet” och att det dar-
for inte fick fungera som aktor i nuet utan skulle vara “en
sanktionerande bekréftelse pa vad som har skett”37 Har kan
man se en virdekonservativ staindpunkt som snarast tycks
hévda att Moderna Museet borde agera som en gdng Musée
du Luxembourg och lata Tiden och Historien avgora vilken
modern konst som var vird en plats bredvid de stora més-
tarna. Mot detta svarade Hultén (sekonderad av Ulf Lindes
radikala tvivel pa konstens inneboende virde och betydelse)
att museets uppgift inte var "att utfarda sanktioner” utan att
“erbjuda en stindigt aktuell plattform for konsten”3® Fokus
flyttas hér fran historien till samtiden, och museets funktion
beskrivs inte som en historieskrivande verksamhet utan sna-
rare som en katalysator.

Fa delar vl idag Bergmarks defensiva uppfattning,
men samtidigt verkar det uppenbart att Hultén, medvetet
eller inte, undervarderar och fordunklar den maktposition
utifran vilken han sjalv kunde tala och agera med det nya
museet som plattform. For naturligtvis innebar Hulténs ut-
stallnings- och inkopspolitik ett ytterst aktivt urval —i sam-
tiden och i historien — dér en etablerad modernistisk berat-
telse kom att ifragaséittas. I detta meningsutbyte aktualiseras
isjalva verket tva olika tendenser som Otte Skold utvecklade
isitt tal vid Moderna Museets invigning 1958: det experi-
mentella gentemot det normativa, fastin sjalva idén om det
experimentella har framstar som norm.

Detta speglar ocksa en annan viktig aspekt av utstall-
ningarna, ndmligen deras rollien storre kulturell, social och
ideologisk fordndring. Man kan tala om féreningen av en
estetisk och social troloshet som kom att bli oerhort viktig
aven for den politiska radikaliseringen i slutet av sextiotalet,
ett komplicerat ssmmanhang som Leif Nylén beskrivit pé ett
klargorande sitti Den dppna konsten (1998):

Det tidiga 60-talets estetiska radikalism dr pa ett vis motsatt
decennieslutets politiska, dd man inte var sen att fordoma mo-
dernistiska formexperiment som borgerliga spetsfundigheter.
Pa ett annat vis en forutsdttning eller dtminstone ett forebud:
den oppna, grdnsoverskridande konsten var forst med att ut-
mana etablerade virden, stilla saker pa sin spets eller upp och
ned, ddrifrdan utgick en radikal impuls som fortplantade sig och
utvecklades genom decenniet, ifragasatte allt fler och storre
ordningar, estetiska, moraliska, sociala, politiska. Det dr en
slingrande, nyckfull process, full av motsdttningar, ideologiska
lappkast och rollbyten. Det som borjar med Rorelse i konsten
slutar som en rérelse ut ur konsten — men jag uppfattar att

det fortfarande dr samma rorelse. Kontinuiteten i 60-talet dr
minst lika stark som dynamiken.

Har klargors i blixtbelysning ett sjalvklart ssmmanhang
mellan Rorelse i konsten och Ararat, som en borjan och ett
slut p& en forandringsprocess i svenskt kulturliv under 1960-
och 70-talen. En process som gradvis forskjuter ramarna

for vad som dr majligt att formulera i och om samtiden och
historien —och som dven visar pa en gradvis forskjutning av
problemformuleringsprivilegiet i svenskt konstliv.

Moderna Museet intog en viktig men med tiden allt mer
ambivalent position i denna process. Fran att till en borjan
ha anammat fordndringen fick museet allt storre problem
med att omfatta dess mal. Fran att ha varit en tummelplats
for olika former av provokativa utstédllningar och kultur-
radikala manifestationer under sextiotalets borjan, dér verk-
samheten ofta ifrdgasattes fran virdekonservativt hall, var
man tvungen att bemota en vixande kritik fran motsatt hall
dér verksamheten ifrdgasattes eftersom den ansags vara en
aterspegling av borgerlig elitkultur (eller rent av en megafon
for imperialistiska och kapitalistiska krafter). Man 6ppnade
1971 ett annex till museet kallat Filialen dar Par Stolpe fick
ansvaret att bygga upp en alternativ spelplats, vad som kalla-
des “en kritisk utstallningsverksamhet”, men detta 16ste inte
problemen —snarare tvirtom.

Hér framkommer nagot av den problematik som vilar
isamtidsbegreppet och som dven finns inbyggd i sjilva
platsen. Hur skall en offentlig institution som denna samti-
digt kunna spegla samtiden och historien, hur skall museet
klara uppgiften att bade agera som ett representativt rum
for den officiella kulturpolitiken och erbjuda ett alternativt
rum for avantgardistiska och motkulturella rorelser? Vad
man dnda kan iaktta dr det seriosa forsok som gjordes och
som priaglade Moderna Museets verksamhet under denna
tid, en verksamhet som faktiskt visar pa kontinuiteten inom
en storre kulturell forandringsprocess. Utan Calders mobil
hade vindkraftverket formodligen varit omojligt att uppfora
eller att forstd inom ramen for Moderna Museet.

Fordndrade positionsbeskrivningar

Isin inledning till Implosion (1987) utgar Lars Nittve fran
satellitutsindningen av Live-A4id 1985, som var ett av den
tidens mest uppmarksammade mediala evenemang. Fran
tva huvudscener, i London och Philadelphia, genomférdes
en gala med den tidens absolut storsta artister diar intdkterna
skulle ga till bistand till Etiopien som vid denna tid var drab-
bat aven mycket svar sviltkatastrof. Alltihop direktsdndes
med satellit 6ver stora delar av varlden, sa att 1,5 miljarder
potentiella tittare kunde se och uppleva evenemanget pa

tv. Live-Aid tas av Nittve som en retorisk och vilbekant ut-
gangspunkt for att beskriva tillvaron i en postmodern tid:

Det som lockades in i dess elektroniska gravitationsfilt av
tecken och digitala koder sogs helt enkelt upp, slukades, neu-
traliserades och forsvann — som i en bakvdind centrifug: tid,
rum, sant, falskt, gott, ont. Allt! De skillnader som skapar
mening verkade suddas ut — kvar fanns pd ndgot sdtt bara

min fascination infor TV-skdrmens ljud- och bildflide... [...]
Ett gungfly av elektronisk plasma, ddr var moderna vérlds-
bilds stottepelare, den linjira tiden, det logiska rummet, det
sammanhdllna subjektet kollapsar; ett hyperrum, ddr skill-
naden mellan sant och falskt, dkta och odkta, original och
kopia slukas i ett allt titare flode av formedlad och simulerad
“verklighet”...4°



Utifran denna de fysiska, etiska och ontologiska konstan-
ternas kollaps ramas ett urval av samtida och historiska
konstnérer in: postmodernismen som en diagnos av samti-
den pekar ut en oundginglig framtid och ger dessutom en
alternativ ldsning av historien. Svéltkatastrofen i Etiopien
och dess orsaker forblir i detta sammanhang en bisak. Detta
kan men behover inte tolkas som en 6kad grad av cynism,
men daremot som ett radikalt skifte i perspektiv under de lite
drygt tio ar som ligger mellan Ararat och Implosion.

Det som slar mig nar jag laser Nittves inledningidag ar
hur val han triffade den kénsla av Verfremdung somisa hog
grad praglade uppfattningen av postmodernismen, inom den
teoretiska diskussionen, den populdrkulturella produktio-
nen och den konstkritiska receptionen. Har star vi nu infor
nagonting radikalt annorlunda; vem kan egentligen visuali-
sera en implosion? Detta understdds effektivt av ett barande
tema i Nittvesinledning, ndmligen det bortomindividuella
och oundvikliga i en férindring som nyss intrdffade, som
redan dr hdr, som vi forst nu borjar fatta vidden av. Den frim-
mandegorande effekten kan till en del sigas vara dystopisk,
men det 4r en samtidsdystopi av helt annat slag &n den som
gestaltades pd Ararat. Det handlar inte langre om ett ekono-
miskt och teknologiskt maskineri som kan hejdas utan om
ett tillstand som till synes inte gar att kontrollera (som om
vérlden gétt frdn att vara neurotisk till att bli psykotisk).

Hér kan man borja stilla vissa kritiska fragor. Bér inte
sjdlvaidén om en radikal hybridisering av tillvaron pa na-
gonting otdckt? Finns det inte ocksa ett farligt, féorlamande
ochigrund och botten antidemokratiskt strak i forestall-
ningarna om de stora berittelsernas dod och of6rméagan att
uppritta en fast relation mellan tecken och betecknat? Om vi
leverien varld styrd av hyperkomplexa sprakliga, monetdra
och teknologiska system bortom mansklig kontroll, vad kan
déaallssdagas?

Sjalva idén om den stora, okontrollerbara och omvélvan-
de fordndringen ar nu knappast ny; tvirtom dr den en baran-
de tropiden vasterlandska forestdllningen om modernitet.

I kolvattnet efter varje teknologisk revolution, varje social,
politisk och estetisk férdndring, kan man finna dokument
av liknande slag. Dokument som vittnar om en skriackblan-
dad fascination och alienation infor det nya: fantasier om
robotar blir avlsta av fantasier om replikanter (somisin tur
blir avlgsta av fantasier om virtuella varldar). Man skulle
kunna kalla detta for en form av futuristisk romantik, vi
befinner oss nu pd andra sidan en oaterkallelig grins, men
inte nostalgiskt tillbakablickande utan forundrat stirrande
runtomkring oss. Det 4r knappast en tillfallighet att nagra
av postmodernismens mest anvinda metaforer handlade om
dod och slut (historiens slut, subjektets dod, ideologiernas
dod, maleriets dod, etcetera).

Men Lars Nittves forord ar mycket konkretare dn sa.
Han talar forst och framst om konst, han vill forklara en
omfattande estetisk forskjutning genom att frildgga ett al-
ternativt, antiessentialistiskt strak inom modernismen. Har
kan man se en tydlig parallell till Rorelse i konsten: utifran
fordndrade fragestdllningar i samtiden utfors en genealogisk
rorelse bakatitiden, dar alternativa strak uppticks och dar

kénda verk och foreteelser far helt eller delvis nya betydelser. 192
Man skulle kunna tala om ett forskjutet perspektiv som i
bada fallen utgick fran Duchamp som en historisk brytpunkt
och som darifrén frilade en timligen ratlinjig tradition in
isamtiden. Den samtida referenspunkten i Implosion var

en ung generation amerikanska postmodernistiska konst-
nirer, med namn som Robert Longo, Sherrie Levine, Allan
McCollum, Cindy Sherman, Barbara Kruger och Louise
Lawler. Samtliga dessa konstnarskap dr vil numera tdmligen
bekanta, men just darfor dr det s intressant och nyttigt att
lasa om katalogen till Implosion. Idag, nar bade de teoribild-
ningar och de konstnérliga praktiker som introducerades
sedan lange ar vilbekanta (for att inte sdga kanoniserade)
element i var samtida kultur, kan det vara svart att alls fa syn
pa denradikala differens och alienation som postmodernis-
men en gang tycktes representera.* En gdngi tiden stillde de
konstnérskap som presenterades i Implosion oerhorda krav
pa uttolkaren —savida han eller hon inte bara avfardade allt-
ihop som meningslos kitsch.

Lat mig ta rummet med Allan McCollums verk/serie/
installation Plaster Surrogates och Perfect Vehicles som ett
exempel. Besokaren mottes hir av en serie svarta rektanglar
pavit botten, alla med olikfargade ramar. Effekten var om-
tumlande. Tystnad och tomhet fyllde manga betraktare som
samtidigt desperat forsokte finna ndgonting i verken att fasta
sina intryck och tolkningar pa. Fradgorna hopade sig. Varfor
titeln Gipssurrogat? Varfér denna upprepning och monoto-
ni? Var skall jag titta — spelar det ndgon roll om jag granskar
det ena gipssurrogatet istillet for det andra, kommer jag
att uppticka nagot visentligt? Tittar jagisjilva verket at fel
hall, vilken rektangel jag 4n koncentrerar mig pa? Mojligen
erinrade sig vissa besokare en viss konsthistorisk referens-
punkt, ndmligen Kasimir Malevitjs mélning Svart kvadrat
pavit botten. Men hur skulle detta historiska ssmmanhang
forstas?

Naturligtvis handlade det inte om brist pa fantasi—
att McCollum atervant till Malevitj for att dterbruka en
bildform i brist p4 annat, och sedan upprepat den intill
det absurda. Snarare handlade det om ett medvetet sitt att
appropriera och dekonstruera Malevitj (och ddrigenom mo-
dernismens) ansprdk. McCollums serie fungerar som en mot-
bild till idén om det unika verkets autenticitet och aura, till
forestallningen om konstnérens narvaro i verket (om verket
som ett perfekt sprakror for ett metafysiskt innehall): ironi
istdllet for andlighet, splittring och fragmentarisering sna-
rare dn enhetlig form, upprepning och citat snarare an unikt
tilltal.4* Sjalva titeln Plaster Surrogates antyder nagonting
bristfalligt eller sekundért, dar gipset betecknar avgjutning,
kopiering och mangfaldigande av en forlaga istillet for det
avgjutna —isjilva verket ett surrogat som utgor substitutet
for en forlorad forlaga och en for alltid forlorad illusion.

Mot Malevitj (och modernismens) utopiska visioner om
den nya konsten och det nya samhaéllet, framstéller alltsa
McCollum en dystopisk bild av frdnvaro och tomhet. Det
unika konstverket och det personliga tilltalet har ersatts av
en upprepning av opersonliga “surrogat”. P4 ett sitt fram-
star Plaster Surrogates snarast som en iscensittning av
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poststrukturalismens (och i synnerhet Jacques Derridas)
sprakfilosofi, dir tecknet inte kan sdgas dga en ursprunglig
betydelse eller ndgon ideal relation till ett betecknat, utan
utgor ett spar av nagot som ar for alltid franvarande. Betrak-
tarens situation infor detta verk kan i detta sammanhang ses
som en dramatisering av tolkningens dilemma: vi forsoker
hela tiden tolka tecknet/spraket utifran olika kontexter for
att skapa mening, men tecknet undkommer varje forsok att
bestimma dess innebord eftersom det alltid leder till ett an-
nat tecken, aldrig till ndgot ursprungligt betecknat.

Att bara titta paA McCollums Plaster Surrogates for att
mota verket och forsta dess betydelse innebér alltsa att vi
ingenting ser, eftersom konstverkets mening tycks till sa
stor del beroende av faktorer utanfor sjalva bilden. Upprep-
ningen av de svarta rektanglarna kan, som Nittve papekar,
hérvidlag forstds som “tecken for maleri” snarare 4n maleri i
traditionell mening, de betecknar sorgen Gver att befinna sig
pa andra sidan gransen till en av modernismens allra mest
centrala berdttelser (dar Perfect Vehiclesidetta samman-
hang framstar som beréttelsens gravurnor).®

Men beroendet av externa kontexter pekar ocksa pa en
betydligt mer produktiv, kritisk och om man sa vill politisk
betydelse. Man kan se detta i ljuset av den forskjutning fran
?verk” till “ram” som Craig Owens beskrivit som en av post-
modernismens mest centrala aspekter:

Var dger utbyten bland ldsare och betraktare rum? Vem har
majlighet att definiera, styra och i sista hand dra fordel av

den kulturella produktionens koder och konventioner? Dessa
fragor flyttar uppmdrksamheten frdn verket och dess fram-
stéillare till ramen — den forsta genom att fokusera platsen dir
konstverket mots; den andra genom att hivda den konstndrliga
produktionens och receptionens sociala natur.44

Sjalva gransdragningen mellan konst och omvérld implo-
derar darfor att den utgdr en chimér: konsten som spréakligt
tecken ingar alltid i en kommunikativ situation som inbegri-
per omvirlden. Uppenbarligen finns har om inte en direkt
politisk s& a&tminstone en institutionskritisk betydelse. Upp-
repningen och serialiteten i McCollums verk kan férvisso
ges en helt konsthistorisk innebord (en tillimpning av Andy
Warhols och minimalismens estetik) men den kan ocksa for-
stas som en referens som pekar bortom samtidskonstens rum
(en kommentar till senkapitalismens produktions- och pre-
sentationssitt, dar serier av identiska varor med marginella
skillnader i detaljer som skapar illusionen av konsumentens
valmojlighet).%

Enligt en sddan tolkning iscensatter McCollum ett sprak-
spel som tvingar in betraktaren i nagon form av reflektion,
inte bara over estetiska och filosofiska sporsmél utan dven
institutionella och politiska. Till skillnad fran den rite-de-
passage som praglade Ararat finns dock vare sig ndgot givet
slutmal eller ens en uppenbar politisk forhoppning, utan ett
spel som mojligen synliggdr det spel som pagéar och som hela
tiden refererar tillbaka till spelets egen logik (dess skiftande
regler, teoretiska forutsittningar, historiska referenser,
rumsliga dispositioner etcetera). Man skulle kunna beskriva

McCollums — och postmodernismens — strategi som subver-
sivsnarare d4n Oppet politisk. Detta 4r om man sa vill en vag-
het, vilket ocksa erkdnns av Nittve i hans introduktion till
utstdllningen Trans/Mission paA Rooseum 1991 dir han lyfter
fram dilemmat med den kulturella och sociala homogenise-
ring som praglade Implosion:

Ett problem var att skillnaderna dkte ut med hierarkierna,
samtidigt som vi vet att det dr just skillnaden, spelet med olik-
heter, som skapar mening. Betydelser pd alla nivder, sprdkligt,
socialt, politiskt, etiskt... Nu kan man visserligen konsta-
tera att dilemmat var tidstypiskt. Den som roade sig med att
ldsa inte minst (konst-) kritisk teori kring mitten av 80-talet
kanske erinrar sig hur det inte sdllan var sd, att implosionens
antihierarkiska effekter lyftes fram i ena dnden av en text,
samtidigt som en postfeministisk och postkolonial insikt om
”den Andre” borjade formuleras i den andra. Sdllan eller ald-
rig mottes tyvirr de tvd.4®

Har kan man se en reflektion av hur postmodernismen som
kulturellt fenomen i allt hogre grad under 1980- och go-talen
kom att etablera teoretiska och kritiska perspektiv for olika
politiska, sociala och akademiska riktningar. Den proble-
matik som Trans/Mission lite yrvaket refererar till har hér-
vidlag varit en av de mest aktuella frigorna under det senaste
decenniet: konstens globalisering och konstvarldens asym-
metriska och ojamnlika representation av kulturer, grupper
och individer bortom en fastslagen historisk kanon baserad
péen vasterlindsk, manlig, heterosexuell norm. Den impli-
cita frigan om identitet och tolkning i Implosion visade sig
alltsd inte vara enbart ett sofistikerat intellektuellt spel, utan
en oerhdrt brannande politisk och social problematik.

Detta accentueras drygt tio r senare pa Moderna Mu-
seet i utstdllningen Sdr (1998), men dar ar tonen en annan.
Isin introduktion beskriver David Elliott utstidllningens
grundldggande tema:

Utstdllningen bygger sitt centrum kring en rad konstndrliga
manifestationer som har upptrdtt i Europa och Amerika under
de senaste fyrtio dren — dr som har bidragit till att forma nuet.
[--.] Titeln Sar féster uppmdrksamhet pa det faktum att det
territorium inom vilket sa mycket av den moderna konsten
agerar dr beldget vid punkter karakteriserade av antingen
personliga eller sociala spdnningar, brott, sondring och ibland
smdrta. [...] Den premiss som hela utstdllningen bygger pd
—att parallellerna mellan konsten och livet nu pd ett mer ange-
ndmt och kreativt sditt kan uppfattas i en moralisk-estetisk dn i
nadgon ideologiskt motiverad mening, hur underforstdadd denna
dn dr — skulle ha varit otdnkbar for ett decennium sedan.*’

Sdr bar vittnesbord om detta. Det ar inte hybridens skram-
mande och kittlande perspektiv som frammanas, inte heller
den entydiga politiska agitationens underordnande av kon-
sten i forhallande till samhallet. Snarare handlar det om en
tdmligen introvert och vardaglig reflektion 6ver en fordnd-
rad politisk och existentiell situation och de effekter avdenna
situation som reflekteras i den samtida konsten. Ocksa detta



arihog grad en politisk utstdllning, men en politisk utstall-
ning som snarare apostroferar 4n fornekar virdet av den
enskilda konstnérliga gestaltningen och av det enskilda ver-
kets betydelse som konstverk. Om David Elliott framhéver
ndgonting s ar det vikten av det enskilda verkets kvalitet;
bara harigenom kan det tillmétas en angeldgen estetisk och
politisk betydelse.

Skillnaden i metaforer mellan Implosion och Sdar avslojar
ocksé en skillnad i teoretiska och historiska referenspunk-
ter. Dar Implosion utgick fran Jean Baudrillard och Jacques
Derrida, praglades Sar av Georges Bataille och Theodor
Adorno. Aven bland de deltagande konstnirerna kan man
se en motsvarande atskillnad. Implosion fokuserade framst
pa samtida amerikansk konst med framfor allt Marcel
Duchamp, Andy Warhol och Donald Judd som historisk
resonansbotten. Sdr ddremot hade sina historiska referens-
punkter hos Edvard Munch, Diane Arbus och Joseph Beuys.
Utstdllningen hade inga klara samtida utgdngspunkter,
men presenterade en rad hogst olikartade konstnarskap,
med namn som Marina Abramovi¢, Louise Bourgeois och
Richard Billingham. Olika medier, olika uttryck, olika
estetiska och ideologiska referenspunkter samsades, men
samtidigt en stravan att friligga och undersoka ménniskans
sociala och existentiella villkor (stundtals dven i tillvarons
yttersta marginal). Forhallandet mellan samtid och histo-
ria presenterades hdr inte som ndgon rak genealogi utan
mer som en labyrintisk rorelse mellan olika referenspunkter
—hamtade fran konsthistorien likavil som fran vitt skilda so-
ciala och intellektuella sammanhang. Utan tvekan represen-
terade hangningen av Sdr inte bara ett annat sétt att presen-
tera olika verk utan ett annat ideal vad géller historiesyn.

Skillnaderna mellan dessa bdda utstdllningar kan natur-
ligtvis forklaras genom de olikartade estetiska, teoretiska
och konsthistoriska preferenser som Nittve och Elliott repre-
senterar. Men jag skulle vilja hdvda att de d&ven represente-
rar en mer generell forskjutning, betrédffande det teoretiska
landskapet, i synen pa den samtida konsten och néar det
géller historieskrivning. Hartill kommer sjalvklart aven den
omvéalvande sociala och politiska fordndring som murens
fall forde med sig.

Man kan kanske bast iaktta denna forskjutning genom
att studera nagra av de utstillningar som Nittve gjorde efter
sin tid som intendent pA Moderna Museet. Vi kan ta Now/
Here pa Louisiana 1996 som exempel. Har finns uppenbara
teoretiska referenser till Implosion (explicit uttalade av
Nittve i forordet) men samtidigt patalas vissa erfarenheter
och férandrade positionsbestimningar som lett fram till
en annorlunda utstillningsform.4 I likhet med Sdr var den
labyrintiska rorelsen pdtagligi utstdllningen, med olika ty-
per av historiska och teoretiska korsreferenser, utbyten och
lackage. Detta accentuerades av det faktum att Nittve helt
enkelt bjod in ett antal gidstande curators for att dstadkom-
ma utstidllningens urval och gestaltning —i det uttalade syftet
att undkomma det singuldra maktperspektiv i tolkningen av
samtiden som en enskild rost representerar, likavil som ett
sétt att undkomma den singuldra historik som en linjar be-
rattelse innebar. Har kan man skonja en likartad stravan att

forhalla sig kritiskt till och problematisera forhallandet bade
mellan samtid och historia och mellan konst och samhélle.
Ledordet tycks for Sar liksom for Now/Here — trots deras
inbordes skillnader — vara en form av kritisk pluralism (vilket
givetvis inte fir uppfattas som ndgon form av konsensus i
tolkningen av samtiden eller historien).

Den forskjutning vi hir talar om speglar en djupgaende am-
bivalens som préaglat konstvarlden under de senaste decen-
nierna—béde vad giller teoribildning och formuleringar av
samtidskonstens funktion och position. Man kan se detta i
jamforelsen mellan tolkningarna av ett av de tre konstnar-
skap som var gemensamma for Implosion och Sdr, namli-
gen Andy Warhols (de 6vriga tva var Reinhard Mucha och
Gerhard Richter).

I'sin artikel i katalogen till Implosion utgar Germano
Celant fran stilbildande science-fiction-filmer som Robo-
Cop och Blade Runner for att visa hur “replikanten” kan ses
som metafor for ett fordndrat estetiskt tillstand:

Man behéver bara driva denna osmos till dess spets for att
implosionen skall innebdira att det verkliga sinks i simulering.
Varje spdr av verkligheten kommer da att dverforas till kopior-
nas och reproduktionernas skenbara vérld, till den "totala

»

relativiteten”. ”Maskiner har mindre problem. Jag skulle vilja
vara en maskin, skulle inte du?”, eller "I framtiden kommer
alla att blivéiirldsberomda i en kvart”, eller ”Om du vill veta allt
om mig sd titta bara pd mina mdlningar och filmer och mig sda
dr jag ddr. Det finns ingenting bakom”. (Warhol.) [...] Upp-
komsten av bildsekvenser "utan mdl, utan varaktighet och utan
framtid” (Baudrillard) i Warhols mdlningar sammanfaller
med en implosiv logik: de okar fdfdngan och tomheten i de
mdnskliga motiven och tragedierna. De strdlar fram ur duken
ett ogonblick (manga dr dgonblicksbilder) och befrdmjar pa sda
vis deras art av helgelse och stjdrnkult, men bilderna forbrdnns
och forbrukas i sin upprepning.4®

Kanske kan man sdga att lasningen av Warhol (och flera
andra konstnarskap) hérisin tur fungerar som en metafor
for en forandrad varldsuppfattning: en tillvaro som praglas
av yta, upprepning, mediering, relativisering och — slutligen
—tombhet, forbrukning och férbranning. Det existerar dock
ingenting av samhéllskritik i Celants text, bara ett konsta-
terande av att detta 4r den samtid dar kapitalismen sitter
ramarna for existensen, dar subjektets dod innebar konse-
kvensen av "kapitalets revolutionira process”.>°

Da Warhol behandlasi Sdr—i Alain Cueffs essd "Losen/
Aterldsning” — sker det med helt andra fortecken. Texten
utgar fran det markliga forhallandet att ordet ”16sen” pa
franska (rangon) lange var en vardaglig variant av “aterlos-
ning” (rédemption), men att de bada orden historiskt sett fatt
helt skilda valorer: det forra i betydelsen “muta”, det senare
(genom kristendomens forsorg) med inneborden “salig-
gorande” eller “befrielse” — vilket 4ven skapar temat for en
jamforelse mellan Warhol och Beuys:

Fran utstdllningen Implosion, 1987
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Warhol héivdade att han var en maskin, en virldsmanna-
maskin, en virldsmaskin. I egenskap av imitationens och
inregistrerandets teoretiker visste han mycket vdil att han, lika
lite som Flaubert blev Madame Bovary, skulle bli en maskin.
Franvarande for sig sjilv, immateriell, var han sin egen stand-
in. [...] I viss madn delar Beuys Warhols misstro mot alla fram-
stillningar. Men misstron tar sig ett helt annat uttryck hos ho-
nom, han tar sin tillflykt till tanken pa “presentation” — i savdl
fenomenologisk som religios bemdrkelse. Genom att utropa sig
till konstens och vérldens centrum personifierar han dterlosa-
rens dde [...]. Warhol skinnar skamlost konst- film- reklam-
och industrivdrlden genom att sdlja dem naturtrogna bilder

av sig sjdlva utan inneboende mening och i total avsaknad av
sentimentalitet. Genomskinliga, oppna mot intigheten.>'

Enintressant sak med dessa bada tolkningar av Warhol ar
att de egentligen sdger samma sak, men att de skiljer sigi
vardering. Bada tar sin utgangspunktien tolkningstradi-
tion som utgar fran Jean Baudrillard, en tradition som tar
Warhols egna utsagor pa orden och beskriver en konst (och
en existens) som ar helt igenom foérytligad och simulacral 5
Det tycks som om bada utstdllningarna har ett behovaven
baudrillardsk Warhol: som rollmodell respektive motpol.

Men denna uppfattning ar inte helt representativ for
sjalva utstdllningen Sdr, dar Warhols Orange Car Crash 10
Times (1963) placerades bredvid Francis Bacons Double Por-
trait of Lucian Freud and Frank Auerbach (1964). Man skulle
kunna hivda att denna hingning endast frammanar en dis-
tinkt kontrast, att det mellan Warhols cyniska ytlighet och
Bacons existentiella Angest vilar en avgrund av diametralt
olikartade forhallningssatt till konsten och varlden. Men
imotet mellan dessa tva bilder uppstar ocksa en relation,
eller om man sa vill ett lickage, som frammanar en betydligt
morkare forstaelse av Warhol. En forstéelse som ndrmar sig
Thomas Crows mer “realistiska” och existentiella tolkning
och tar fasta pa den ambivalenta héllning och den mojliga
samhallskritiska potential som indirekt gar att utlasa ur
Warhols bilder: en stérd och djupt pessimistisk vision av
samtiden genom en transformering av masskulturens bilder
till konstverkets yta.3

Vad detta visar ar ytligt sett hur olika kontexter och
forstaelsehorisonter paverkar tolkningen av ett och samma
verk, vi skapar den Warhol vi behover for tillfallet. Men
exemplet pekar dven pa ndgonting annat och mer vasentligt,
nédmligen hur vér tids konst i allt hogre grad kommit att bli
en disparat, transmedial, dissonant och djupt ambivalent
projektionsyta for motet mellan det reella och det metafo-
riska sdvdl som mellan historia och samtid. Férandringarna
iforhallandet mellan konst och omvérld kan alltsa forstas
bade utifran en skiftande filosofisk horisont (poststruktura-
lism) och en pataglig nédvandighet hos ménga konstnérer
att genom sin konst hitta former for att kunna kommentera
och ageraiomvirlden. Warhol framstér som en tidig och
narmast perfekt exponent for detta tillstand.

Iett forsok att forena de “simulacrala” och “realistiska”

Giulio Paolini, Intervallo (1985) fran utstéllningen Implosion, 1987

tolkningarna av Warhol beskriver Hal Foster hur forhallan-
det mellan tecken och verklighet kan forstés som ett kompli-
cerat spel av utpekande och avbrott:

repetition in Warhol is not reproduction in the sense of re-
presentation (of a referent) or simulation (of a pure image,
a detached signifier). Rather, repetition serves to screen the
real understood as traumatic. But this very need also points
to the real, and at this point the real ruptures the screen of
repetition.>*

Det traumatiska framstar i detta fall som en of6rméga att
astadkomma ett mote med eller en forankring i omvéarlden.
En oroande aspekt av detta 4r Warhols ambivalenta sitt att
skapa dissonanta konstellationer av fasansfulla dokument
fran omvirlden och en iskallt subtil estetik. Podngen dr dock
sjdlva dubbelheten, of6rmagan att relatera till omvérlden
och samtidigt det tydliga utpekandet av och i denna omvérld.
Fragan dr om spelet med utpekanden och avbrott bara maste
ses som traumatiskt (som en stérning i Warhols mentala liv
eller i den amerikanska kulturen i allmanhet) eller om man
kan se det som en konstituerande modell for det menings-
sammanhang dér bilden verkar: for utstdllningsrummets re-
lation till konst, omvarld, samtid och historia. Detta innebar
isafall att de forvandlingar som dger rum i utstillningsrum-
met inte dr enkelriktade. Det gar inte att bara siga att det
objekt som medvetet placerasinnanfér Moderna Museets
viaggar forvandlas till konst. Snarare kan man forsta denna
relation som verkande at bada hallen. Objektet eller bilden
forvandlas visserligen men mojliggdr i samma 6gonblick

en pa samma gang metaforisk och reell 6ppning gentemot
omvarlden.

Man skulle kunna beskriva den komplicerade form av
avbrott och utbyten som dger rum pé den heterotopiska plat-
sen som en teckenekonomi: ett system for att reglera symbo-
liska transaktioner som dger en relativ autonomi gentemot
det omgivande samhallet. Autonomin ar relativ darfor att de
transaktioner avinformation, mening och virde som pagar
inom denna teckenekonomi alltid ar reversibla och kompa-
tiblamed omvérlden, de kan rora sigi omvanda riktningar
gentemot varandra och de ar (i vissa avseenden) forenliga
med varandra. Ytterst kan ett sanktionerat estetiskt varde
alltid vaxlas mot reda pengar.

Det som hander innanfér museet (eller konstvérldens)
ramar ar alltsa ingen till intet forpliktigande lek, utan en
aktivitet som tillsammans med andra typer av teckenekono-
mier interagerar med omvarlden och konstituerar var bild av
verkligheten. Andy Warhols Orange Car Crash 10 Times kan
idetta sammanhang ndrmast forstis som ett schema over
hur dessa mangtydiga interaktioner, transaktioner och for-
vandlingar —ibokstavlig och bildlig mening — dger rum.

Tydligare 4n kanske ndgon annan utstillningsform pekar
den sarpraglade typen av tematiska utstallningar som vi
hir talat om, pa forutsiattningarna for utstallningsrum-
mets tolkning och presentation. Den visar inte bara upp
ett aktivt sammanhang mellan historia och nutid, mellan



det reella och det metaforiska. Genom sin medvetna mang-
tydighet skapar den ett labyrintiskt ssammanhang dir idéer,
bildgenrer, formsprak och gester ur historien aktiverar och
aktiverasisamtiden. Detta dr ett sammanhang som kanske
framst handlar om konstvérldens och historieskrivningens
speciella logik, men som ocksa pekar utanfor dessa rum mot
en varld utanfor. Det dr utstdllningar som férenar olika rum
och instéllningar vilka tycks sinsemellan of6renliga, som
omfattar olikartade tidsuppfattningar vilka relateras till
varandra och tvingas interagera, som implicerar ett system
av 6ppningar och slut, och som diarigenom bade isolerar
rummets sdregna funktioner och reglerar dem till omvérl-
den. Men det ar ocksa utstidllningar som genom sin tematik
féormar kondensera ett komplext sammanhang till en begrip-
lig och avldsbar form.
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	Under de sista decennierna har många frågat sig: vad är det för en plats vi går till då vi vill se konst? Det kan vara ett litet privat galleri eller ett offentligt museum, två lokaler som båda erbjuder en viss typ av rum som besökaren träder in i för att se. Rummet i sig – vad man brukar kalla ”den vita kuben” – är designat för att vara så neutralt och osynligt som möjligt; ett rum som etablerar en gräns gentemot världen utanför, som isolerar konsten och (underförstått) reglerar betraktarens rörelse och pe
	Ofta citerad i detta sammanhang är Michel Foucaults beskrivning en viss typ av platser som finns mitt i samhället men som regleras av andra föreställningar och regler än samhället i övrigt, platser som är verkliga men som framställer en annan typ av verklighet. Han kallar dessa platser för heterotopia. Den heterotopiska platsen förenar olika rum och inställningar som tycks sinsemellan oförenliga, som omfattar olikartade tidsuppfattningar, som implicerar ett system av öppningar och slut, som både isolerar ru
	­
	­
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	Att tala om ett museum, eller mer specifikt ett museum för modern och samtida konst, som en heterotopi innebär att man förstår denna institution som komplex, dynamisk och i hög grad ambivalent. Om man studerar Moderna Museets femtioåriga historia tycks det mig också vara en träffande beskrivning. Inte så att museet alltid har framstått som oerhört dynamiskt eller spännande, utan snarare därför att man här kan få syn på en speciell form av logik som präglar utställningsrummet och museet som plats, på samma g
	­

	Att förstå det moderna konstmuseets problematik innebär dessutom någonting annat, nämligen iakttagelsen av en brännpunkt mellan historia och samtid. I museet för modern och samtida konst kan man urskilja ett komplext system av regler och förväntningar där denna brännpunkt dramatiseras på ett långt tydligare sätt än till exempel i historiska museer eller museer för äldre konst. Samtiden finns inskriven som ett signum i denna typ av institution. Själva namnet – Moderna Museet – bär vittnesbörd om den säregna 
	­
	-
	­
	­

	Detta är en relation som på ett plan inneburit ett besvär­ligt dilemma för varje museiledning, eftersom det som pekas ut och sanktioneras som ”samtiden” idag, kan verka irrelevant eller felaktigt både för den egna nutiden och för eftervärlden. Men då skall man samtidigt komma ihåg att museet för modern konst i högre grad än någon annan institution format bilden av den moderna konsten under 1900­talet. Dilemmat handlar inte bara om möjligheten att begå pinsamma misstag utan i lika hög grad om den roll som de
	­
	­
	­

	Det går alltså att peka ut en historisk brytpunkt då museet för modern konst etableras som en specifik museityp runt om i västvärlden och då modernismen etableras som det essentiella kulturella uttrycket för den moderna tiden. Denna institutionalisering tar egentligen sin början i 1930­talet men når full styrka efter andra världskriget (i det kalla krigets politiska kontext). Vid sidan av etableringen av moderna museer och av samlingar av modernistisk konst kan man även se hur ledande modernistiska konstnär
	­
	­
	­
	­

	Att här tala om en institutionalisering innebär att det rent fysiskt går att förnimma och uppleva de tidsmässiga och rumsliga paradoxer som konstituerar det moderna  museet. Här dramatiseras också två andra aspekter som finns inbyggda i denna typ av institution och som alltid tycks kollidera: makt och tolkning. En stor del av Moderna Museets prestige och identitet bottnar i museets förmåga att aktivt ställa frågor om historia och samtid som inte inneburit en självklar tradering av en etablerad kanon. Man sk
	­
	­

	Det går att beskriva detta som en institutionalisering av den definition som Charles Baudelaire gjorde av modernitet: ”det förgängliga, det flyktiga, det tillfälliga, den del av konsten vars andra hälft är det eviga och beständiga”. Modernitet är i denna formulering inte bara förändringen, framsteget, nyheten, utan lika mycket historien och traditionens norm. Att förstå museet för modern konst utifrån detta perspektiv – som en heterotopisk plats – tycks implicera ett antal minst sagt komplicerade tidssamman
	­
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	Hur en institution som Moderna Museet skulle formulera sin uppgift och innehållet i verksamheten var från början oklart, eftersom själva museitypen inte var tydligt definierad. Olika förebilder omnämndes i debatten under femtiotalet, framför allt Museum of Modern Art i New York och Musée national d’art moderne i Paris, men dessa båda olikartade modeller förkastades av olika skäl. Den så kallade Nationalmuseiutredningen angav 1949 att det nya museets uppgift var att ge en överblick ”över hela den svenska och
	­
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	Lösningen på detta dilemma innebar att Moderna  Museet skulle fungera som ett genomgångsmuseum, det vill säga ett museum vars samling allteftersom tiden fortskrider överförs till moderinstitutionen (Nationalmuseum). Där­igenom skulle Moderna Museet både kunna spegla sam­tidens rörlighet och ständiga omkastningar utan att hämmas av historien och tillförsäkras större handlingsfrihet i fråga om inköpens kvalitetskrav. Låt oss stanna upp ett litet tag vid denna idé. Tänk dig ett Moderna Museet vars samling unda
	5
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	­
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	­

	Att museet från början konstituerades som ett genomgångsmuseum beskrivs av Pontus Hultén som ett sätt för Nationalmuseum att bibehålla kontrollen över sitt nya annex. Men frågan är i grund och botten mer komplicerad och intressant än så. Idén om genomgångsmuseet var från början intimt förknippad med uppkomsten av museer för samtida konst. Det första exemplet är då franska staten inrättade Musée du Luxembourg 1818, vilket fungerade som ett annex och genomgångsmuseum till Musée du Louvre. På ett plan framstår
	­
	­
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	Detta låg också i linje med vad Otte Sköld, den främsta initiativtagaren till Moderna Museet, pläderade för 1950: 
	Ett modernt museum bör vara en organisation i det aktuella konstlivets tjänst. Det bör vara rörligt och experimentellt, ja till och med experimentera med själva museiidén. Samtidigt bör det vara en centralhärd och uppsamlingsplats för det värdefulla i den aktuella bildkonsten, för arkitektur ritningar och stadsplaneprojekt av betydenhet och eventuellt för konsthantverk och konstindustri av hög kvalitet. Förslag har även framkommit att konstnärligt högklassig film här borde beredas en plats. Ett modernt muse
	-
	-
	-
	-
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	Det moderna museets funktion var alltså inte bara som en plats för offentlig visning av samtida konst utan en institutionell knutpunkt, med ett betydande ansvar för att koordinera och organisera olika delar av det svenska konstlivet. Den primära funktionen hos Moderna Museet skulle vara att fungera som en aktör i det samtida konstlivet: rörlig­heten och experimentlustan accentuerades. Men ju närmare realiseringen av det nya museet man kommer, desto starkare betonas just dess museala och normativa funktioner
	­
	­
	­

	Vi hoppas, att vårt moderna museum skall bli ett allmän-hetens, ett var mans museum, en brännpunkt för dagens aktuella konstdebatt och för de motstridiga idéerna i tiden, konstnärerna till jämförelse och självrannsakan, kritikerna till eftertanke och besinning, museimännen till entusiasm och tjänande och den konstälskande publiken till upptäckter och konstupplevelser.  
	9

	Det är naturligtvis vanskligt att utläsa alltför mycket i ett officiellt tal som detta, men utan tvekan finns en spännvidd i de verb som används som kan tyckas ängslig men som mycket väl förenar det experimentella med det normativa. Otte Skölds ord kom sedermera att besannas, om än på ett annat sätt än vad han förmodligen avsåg. Under sextiotalet kom museet utan tvekan att utgöra ett nav i svenskt konstliv, men inte primärt som ett rum för ”eftertanke” och ”besinning”, utan som en statligt ägd arena för oli
	­
	­
	­

	Att Moderna Museet blev ett epokmuseum med permanent samling i början av 1960­talet var en oerhört viktig förändring. För det är just därför att Louvre­Luxembourg­ systemet inte förverkligades som man kan tala om de moderna museer som inrättades från och med mitten av 1900­talet som en ny museityp. Både Museum of Modern Art och Musée national d’art moderne var från början tänkta som genomgångsmuseer (till Metropolitan Museum of Art respektive Musée du Louvre) men kom med tiden att etableras som autonoma org
	­
	­
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	Som en illustration till detta skulle man kunna ta den permanenta hängningen av Moderna Museets samlingar som i decennier – till dess att museet stängde inför nybyggnationen 1994 – presenterade samma urval på ett likartat sätt. Det handlade om en vandring på en utstakad väg genom modernismens historia, från Edvard Munch till Jasper Johns. Den som vandrat genom de permanenta samlingarna på Museum of Modern Art, Stedelijk Museum, Guggenheim, Tate Gallery eller Centre Pompidou vid samma tid – eller läst ett öv
	­
	­
	­

	Nu kan man ju tycka att en sådan likriktning motsäger det som inledningsvis sades om den heterotopiska platsens relativa öppenhet, mångtydighet och ambivalens, dess förmåga att både isolera en viss säregen logik och relatera den till omvärlden. Detta är nog delvis också fallet. Man skulle, för att låna en formulering från Hans Belting, kunna säga att samlingen förflyttar sina föremål bort från besökarnas realtid och samtidens kaotiska oklarhet till ett rum som präglas av mytisk tid – som ett tempel där varj
	­
	­
	­
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	Vad jag avser här är inte Moderna Museets utställningsverksamhet i största allmänhet, utan en viss svårdefinierbar typ av utställningar, som tematiserat den svåra ekvationen att skapa en ömsesidigt konstituerande relation mellan samtid och historia: där ett visst historiskt snitt blir synligt och relevant utifrån en viss tolkning av samtiden, där en viss tolkning av samtiden möjliggörs genom presentationen av ett visst historiskt sammanhang. 
	­

	I Moderna Museets historia kan man urskilja ett antal sådana utställningar, men jag skulle här vilja fokusera på några få: Rörelse i konsten (1961), Den inre och den yttre rymden (1965), Implosion. Ett postmodernt perspektiv (1987) och Sår. Mellan demokrati och förlösning i samtida konst (1998). Här utkristalliseras och dramatiseras ett mångtydigt tidsperspektiv som i samtliga fall uppvisar mer eller mindre tydliga profetiska spår, där formuleringen av samtiden så att säga bär på en vision om en möjlig fram
	-

	Sett till museets totala verksamhet under femtio år spelar dessa utställningar kvantitativt sett en mycket liten roll. Men i realiteten har de haft avgörande betydelse för museets identitet och för svenskt konstliv, genom att de introducerat teman, brytpunkter och tolkningsmodeller som helt eller delvis gett upphov till en förändrad (och en föränderlig) förståelse både av samtida konst och av den moderna konstens historia. 
	­

	Samtiden som realitet och som metafor
	Sedan Baudelaires dagar har beskrivningarna av samtidens konst, kultur och samhällsliv i stort betonat dess flyktighet, dynamik, förändring och mångfald. Vi kunde se detta i Nationalmuseiutredningen 1949 och temat återkommer ett drygt halvsekel senare i inledningen till Modernautställningen 2006: ”Att hitta sin samtid är förmodligen omöjligt. Eller rättare sagt: att hitta en samtid. Det pågår flera samtider – samtidigt.” Denna formulering kan ju tyckas pliktskyldigt defensiv. Men formuleringen kan också ses
	­
	-
	14

	Själva termen ”samtid” kan i sig förefalla neutral, som ett deskriptivt utpekande av ett förhållande i tid, att detta verk är samtida (med oss) för att det skapades alldeles nyss. Men inbäddat i detta utpekande finns även en normativ dimension: detta verk är samtida för att det äger relevans för vår samtid. Oavsett om ens historiesyn präglas av betoningen av öppen pluralism eller av en strängare uppfattning om en inre nödvändighet är principen om relevans ett ständigt närvarande urvalskriterium. Att produce
	­
	­
	­
	­
	­

	Historiskt sett är även detta en process som pågått under hela den moderna eran. Frågan om vad som är relevant för samtiden har här kommit att ställas på ett distinkt annorlunda sätt än i äldre tider. Då Johann Joachim Winckelmann prisade den antika hellenistiska konsten i Geschichte der Kunst des Altertums 1764 var det ett ställningstagande i samtiden: han tillkännagav en riktning bakåt i tiden vars syfte var att vägleda samtidens konstnärer in i framtiden. 1800­ och 1900­talen har sedan dess sett otaliga 
	­
	­
	­
	­

	Detta är en strid som aldrig upphör, som intensifierats under 1900­talet och som stundom fått vissa uttolkare att förväxla konstvärldens ständiga förändring med mode­växlingar. Det finns visserligen ett drag av mode i samtidens konstvärld där nyhet är ett centralt lösenord, men driv kraften bakom denna föränderlighetens logik är betydligt mer komplex än vad idén om en serie ytliga stilskiften låter påskina. Det är i ”samtiden” som ett visst historiskt perspektiv får sin relevans, det är i ”samtiden” som vis
	­

	Samtiden är alltså en både nödvändig och riskabel kategori för ett modernt museum, nödvändig att erövra och riskabel därför att museet satsar sin prestige på ett visst urval och en viss typ av presentation. Vid vissa tillfällen har  Moderna Museet lyckats etablera en position där man inte bara lyckas reflektera nuet just där det håller på att utformas utan även där man tycks vara med och driva utvecklingen framåt. Själva bilden av museets heroiska sextiotal handlar i mångt och mycket om just detta. Men såso
	­
	­
	­

	Under de femtio år som Moderna Museet existerat har formuleringen av samtiden hunnit med att skifta karaktär många gånger. En lite lakonisk men mycket träffande iakttagelse gavs av Leif Nylén då han i en recension jämförde två olika objekt från två utställningar, ett vindkraftverk från Ararat och Alexander Calders monumentala mobil från  Rörelse i konsten:
	­

	Precis hur besläktade och motsatta de båda utställningarna är framgår redan utanför museet, där vindkraftverken delar utrymmet med Calders femton år gamla mobil. Där  Calders konstruktioner utnyttjar elkraft för att skapa en rörlig symbol för naturelementen, där utnyttjar vindkraftverken naturens rörelseenergi för att skapa elkraft. 
	Calders mobil står kvar som monument över en förmodligen avslutad epok i Moderna museets historia. Varför inte fortsättningsvis låta den få sällskap av något av vindkraftverken – som alternativ vägvisare och startpunkt för en ny tradition? Dess elkraft skulle väl kunna användas till att driva mobilen.
	-
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	Här öppnar sig ett ganska hisnande perspektiv som ställer frågan om den samtida konstens – och det moderna konstmuseets – funktion i blixtbelysning. Ironin med den immobila mobilen som får hjälp av samtida ”alternativ” teknologi är retoriskt sett glasklar. Inte bara det att den samtid som Calder en gång representerade nu har blivit till historia, den visas dessutom upp i all sin utopiska världsfrånvändhet och framstår som en metafor för en lika ogenomtänkt som obsolet modernism. Vindkraftverket tycks däremo
	­
	­
	­

	Naturligtvis handlar detta, som Nylén också påpekar i sin recension, om hur ett monument ersätter ett annat. Det väsentliga är och var inte huruvida vindsnurran verkligen producerade elkraft utan vad slags representation av sam­tiden den utgjorde. Skillnaden mellan vindkraftverken och Calders mobil handlade med andra ord om en skillnad i tolkningen av samtiden som i sin tur utgjorde en övergripande representation. Vindkraftverket är liksom mobilen ett tecken i en större text och som sådant i princip utbytba
	­

	Att ställa en sådan fråga leder obönhörligt ut från själva utställningens sammanhang, till det omgivande samhället. Ararat var en mycket ambitiös satsning som både tog  Moderna Museets lokaler och omgivningar i anspråk under våren och sommaren 1976. Namnet var en förkortning av ”Alternative Research in Architecture, Resources, Art and Technology”, men utgjorde även en anspelning på det berg där Noaks ark strandade under syndafloden. Utställningen liknade ingen vanlig konstutställning utan hade snarare karak
	­
	­

	De som har mer får mer och de som lever på gränsen till möjligheten att överleva får det sämre. Detta känner alla till. Men en skiljelinje går mellan dem som endast konstaterar detta och dem som verkligen arbetar för en förändring. […] Den här utställningens huvudfråga är den skeva fördelningen som kännetecknar världen i stort och det faktum att flödena går åt fel håll. Den handlar om framtiden. […] Det har blivit allt nödvändigare att bryta det rådande samhällets relation mellan kapital och arbetare, mella
	-
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	Med framtiden menades här produktion, energiförsörjning och samhällsformer och utställningen ville ge besökaren ”impulser och inspiration till ett aktivt agerande” genom att bland annat presentera ”alternativ teknik”. Utställningen hade också en mycket genomtänkt form. Den bestod av en passage genom ett antal stationer, där besökaren vandrar från gårdsplanens suggestiva konstruktioner genom portalen till det inferno som representerar sakernas tillstånd idag, för att därefter träda in i och renas av de alter
	­
	­
	­
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	Idag, drygt trettio år senare, framstår själva den fråge­ställning om energi­ och fördelningspolitik som Ararat presenterade förvisso som mer aktuell än någonsin. Men på andra sätt markerar tidsavståndet snarast en avgrundsdjup klyfta mellan då och nu. Inte minst gäller detta själva utställningens modus, sättet att presentera en politisk problematik på ett konstmuseum: det rådande samhällssystemet beskrivs i marxistiska termer av ”förtryckare och förtryckta” och utställningens syfte är att aktivt påverka be
	­
	­
	­
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	Ändå vore det fel att tala om en frånvaro av konstnärlig gestaltning. Tvärtom var denna gestaltning ett centralt inslag – som ett medel för att gestalta problemställningarna på ett informativt, kreativt och retoriskt effektivt sätt. Tar man den tredje stationen som exempel så var gestaltningen av samtidens mörka grotta ett samarbete mellan elever på Konstfack och Teckningslärarinstitutet, där syftet var att skapa expressiva och tydliga bilder av sakernas mycket nega tiva tillstånd i dagsläget. Även den stat
	­
	­
	­
	­

	Vill man spåra likheter mellan anspråken hos Ararat och någon annan svensk utställning under 1900­talet får man nog gå tillbaka till Stockholmsutställningen 1930, som med sitt radikala bostadsprogram, sina funktionalistiska byggnader och sin rationalistiska helhetssyn gav moderniteten en enhetlig visuell gestalt som skulle svara mot en enhetliggjord rationell identitet och ideologi. Här fanns inte samma radikala politiska formuleringar men däremot en lika tydlig vilja att staka ut den enda vägen mot en önsk
	­
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	Det är som tecken för detta sammanhang man kan förstå vindkraftverket på gårdsplanen. Men man måste samtidigt betänka att denna vindsnurra i katalogen beskrevs som en ”vindskulptur”. Den stod inte där för att producera elkraft, inte ens för att representera alternativ produktion av elkraft, utan framför allt för att peka på skönheten i den alternativa elproduktionen. Liksom de omgivande ekologiska byggnaderna hade sol­ och vindskulpturerna ett särskilt utseende – om man så vill en ”alternativ” look. Det så 
	­
	-
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	­
	­

	Calders mobil däremot kan knappast tillskrivas den typen av stark och tydligt utpekande symbolisk innebörd, den visade snarast på en rörelsens poesi, förmedlad genom formernas gradvisa förflyttningar i rummet. Det sammanhang till vilket mobilen konstruerades ger dock en något annorlunda bild. Pontus Hultén beskriver i de inledande meningarna i katalogen till Rörelse i konsten samtiden och den samtida konsten som kluven:
	­
	­

	Den nutida konsten är ofta pessimistisk, defaitistisk och passiv; helt naturligt kan man mena. Men det finns också en annan typ av modern konst. Det är något av den som utställningen vill visa (dynamisk, konstruktiv, glädjefylld, förvirrande, ironisk, kritisk, skämtsam, aggressiv …). Den är säkert också typisk för sin tid.
	 
	-
	-
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	Med en lite slängig formulering påpekar Hultén, närmast med en axelryckning, att samtiden är splittrad. Här är vi ljusår från det rättrådiga gravallvar som präglade Ararat. Men i katalogens sista meningar har Hultén ändå lyckats jobba upp ett visst patos:
	Konsten är på väg att bli aktiv och dynamisk. Den lämnar de gamla formerna som hör samman med en statisk världsbild och ett samhälle som strävar efter stabilitet. Dessa konstens nya varelser lever i en avundsvärd frihet. De står utanför alla lagar och är obundna av alla system. De representerar en frihet som utan dem inte skulle existera. Denna konst exemplifierar en ren anarki när den är som vackrast. […] Men man tar miste om man tror att den är ofarlig. Den är ett latent attentat mot etablerad ordning.
	23

	Här utsägs inte orden längre med en axelryckning utan närmast med skälvande röst – och med pekfingret utsträckt mot framtiden. Hultén målar upp en dualism som på många sätt präglar beskrivningar av moderniteten: å ena sidan stabilitet och kontroll, å andra sidan dynamik och anarki. Den italienska futurismen framstår här som en given förlaga (vilket också understryks av de flitiga citaten ur futuristiska manifest i katalogen). Ändå måste man här hålla ögonen på skillnaden i tonfall mellan de två citaten, som
	­
	­

	Rörelse i konsten gick tillbaka på ett antal små utställningar under 1950­talet där Hultén introducerade och sammanförde estetiska idéer, historiska stråk och konstnärskap som definitivt låg bortom den etablerade bilden av den moderna konstens historia vid denna tid. En upptakt på denna verksamhet var Objekt och artefakter. Verkligheten förverkligad hos Agnes Widlunds Galleri Samlaren i Stockholm 1954 som han organiserade tillsammans med Oscar Reutersvärd. Där visades ett fyrtiotal objets composés, konstruk
	­
	­
	­
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	­
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	Syftet med dessa presentationer var dock inte primärt historiskt, utan det var ett sätt att konstituera alternativa estetiska ramar för uppfattningen av samtida konst, där det historiska avantgardets exempel på demontering av ”gränsstängslet mellan konsten och verkligheten” visade vägen för helt nya möjligheter i samtiden. I det andra numret av Kasark, som utkom med anledning av Jean Tinguelys utställning hos Galleri Samlaren hösten 1955, redogjorde Hultén för den rörliga och kinetiska konstens historia und
	­
	24
	­
	25
	26

	Här presenteras en rad för sin tid radikala idéer: kritik mot föreställningen om konstens bestående värde, identifikationen av den moderna konstens processuella karaktär, rekonstruktionen av alternativa stråk inom modernismen och den samtida konstens förändrade relation till verkligheten. Dessa idéer utgör även grunden för Rörelse i konsten. Det största utrymmet gavs i stort sett åt samma konstnärer som medverkat hos Denise René sex år tidigare (Agam, Calder, Duchamp, Soto, Tinguely). I högre grad än 1955 b
	­
	­
	­

	Jean Tinguely är egentligen det bästa exemplet och själva utgångspunkten för utställningen: genom hans arbete med skramlande, ironiska, metaforiska och halvt dysfunktionella rörliga skulpturer, genom hans kontakter med den gamle futuristen Bruno Munari som vägledde honom tillbaka till den kinetiska konstens tradition, och inte minst genom hans intresse för Duchamps readymades. Så långt fungerade också idéerna och retoriken bakom Rörelse i konsten ypperligt. Den kinetiska konsten representerar, för att återa
	­
	­
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	En liknande ambition återkom i utställningen Den inre och den yttre rymden (1965). Det något diffusa temat presenterades av Hultén: 
	­

	Vår idé om rymden är en skapelse av vår fantasi. Den rymd vetenskapen talar till oss om, fysikens rymd, upplever vi med ögonen. Men vi har svårt att fasthålla den med vårt förstånd, när vårt synsinne inte längre förmår genomtränga den. För att se rymden måste man vända synen inåt. […] Rymdens bild i konsten är en bild av vår förmåga att med fantasin genomtränga universum. Eftersom var och en bär sitt eget universum inom sig blir dessa bilder också bilder av oss själva. 
	-
	28

	Fokus låg här på tre konstnärskap som presenterades med ett femtiotal verk var: Kasimir Malevitj, Naum Gabo och Yves Klein. Därtill kom trettiofem konstnärer från skilda tider, representerade av ett verk var. Även här introducerades en mycket avancerad och i högsta grad alternativ bild av ett centralt stråk inom modernismen. Om Tinguely framstod som den samtida utgångspunkten för Rörelse i konsten, intogs en motsvarande position här av Yves Klein. 
	­

	Det är lite intressant att de två i särklass mest ambitiösa tematiska idéutställningarna på Moderna Museet under sextiotalet så tydligt utgår från ett europeiskt perspektiv och från två konstnärer som båda var med och undertecknade Pierre Restanys manifest Nouveau Réalisme 1960, samtidigt som bilden av Moderna Museets sextiotal i så hög grad präglas av receptionen av amerikansk konst. 
	­

	Häri kan man också se de två utställningarnas mest uppenbara problem. Det gäller sättet att relatera en yngre generation amerikanska konstnärer till en så utpräglad europeisk estetisk kontext. Rörelse i konsten präglades i hög grad av en kritisk debatt inom europeisk modernism från 1950­talet, samtidigt som det amerikanska avantgardets reception av Duchamp (och förträngda traditioner inom modernismen) var en annan – liksom New Yorks konstliv vid denna tid präglades av delvis andra estetiska idéer och atti­t
	­
	­
	­
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	­

	Ett likartat problem märks också i Den inre och den yttre rymden där en minst sagt disparat samling konstnärskap slängs in som komplement till de tre portalfigurerna – i synnerhet framstår de amerikanska konstnärerna som tämligen oförmedlade i förhållande till utställningens tema. Även här visas (ofrivilligt) på en distinkt skillnad mellan Paris och New York vid denna tid. Utställningen representerar även en brytning mellan olika estetiska och konstnärliga attityder i början av sextiotalet. Vid sidan av det
	­
	­
	­
	­
	­

	Vad de medverkande amerikanska konstnärerna gör är att uppenbara ett annat sammanhang, som snarare fungerar som en pendang till utställningar som Flyktpunkter (1984) och Implosion (1987). I synnerhet framstår den förra utställningen som ett intressant (och kanske i viss mån negligerat) exempel på en tolkning som frilägger ett historiskt sammanhang bortom gängse riktningar och kategorier. Med Flyktpunkter fokuserade Olle Granath på ett antal konst närer med tämligen disparata estetiska utgångspunkter och for
	­
	­
	­
	­
	­
	­
	­
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	Naturligtvis innebär detta inte heller att vi idag rakt av kan diskvalificera betydelsen av Rörelse i konsten och Den inre och den yttre rymden. Förmodligen erbjöd de (fast på olikartade sätt) några av de mest häpnadsväckande upp­levelser som svensk museipublik någonsin kunnat ta del av. Man måste naturligtvis även se dem i deras historiska och institu tionella sammanhang. Det anarkistiska tilltalet och de radikala omdefinitionerna av konst i de små utställ ningarna från femtiotalet passerade relativt obemä
	Anledningen till denna förändrade reception hänger naturligtvis samman med förändringen av plats. Uttalade från den statliga institutionen för modern konst får idéerna en helt annan sanktion och innebär en helt annan typ av provokation. Men man måste också ha den historiska situationen klar för sig. I början av 1960­talet hade den informella konsten just vunnit acceptans i svenskt konstliv som exponent för den absoluta frontlinjen i samtidens konstliv. Man kan spåra denna ganska segdragna process i jämförel
	­
	­
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	Men precis i det ögonblick när detta synsätt vunnit accep tans och i allt högre grad kommit att bli tongivande i diskussionen om den samtida konsten öppnade Moderna Museet dörrarna till Rörelse i konsten. Här inträffar en ganska våldsam förändring. För även om själva idégodset faktiskt diskuterades av många kritiker redan i slutet av femtiotalet, sattes det här i samband med en konst vars estetiska ramar gick långt bortom det informella och abstrakt expressionistiska måleriet. Och det hela presenterades i s
	­
	­

	Man kan avläsa denna förändring i den så kallade ”Stora konstdebatten” från 1962, som speglar olika reaktioner på det förändrade estetiska, historiska och teoretiska landskapet efter Rörelse i konsten. Här kan man urskilja två motsatta synsätt vad gäller museets primära funktion och dess förhållande till samtiden. På ena sidan fanns Torsten Bergmark som hävdade konstens inre, essentiella värden och därför ansåg att ett modernt museum var skyldigt att förhålla sig ”med avvaktande försiktighet” och att det dä
	­
	­
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	­

	 Få delar väl idag Bergmarks defensiva uppfattning, men samtidigt verkar det uppenbart att Hultén, medvetet eller inte, undervärderar och fördunklar den maktposition utifrån vilken han själv kunde tala och agera med det nya museet som plattform. För naturligtvis innebar Hulténs utställnings­ och inköpspolitik ett ytterst aktivt urval – i sam­tiden och i historien – där en etablerad modernistisk berättelse kom att ifrågasättas. I detta meningsutbyte aktualiseras i själva verket två olika tendenser som Otte S
	­
	­
	­

	 Detta speglar också en annan viktig aspekt av utställningarna, nämligen deras roll i en större kulturell, social och ideologisk förändring. Man kan tala om föreningen av en estetisk och social trolöshet som kom att bli oerhört viktig även för den politiska radikaliseringen i slutet av sextiotalet, ett komplicerat sammanhang som Leif Nylén beskrivit på ett klargörande sätt i Den öppna konsten (1998): 
	­

	Det tidiga 60-talets estetiska radikalism är på ett vis motsatt decennieslutets politiska, då man inte var sen att för döma modernistiska formexperiment som borgerliga spetsfundigheter. På ett annat vis en förutsättning eller åtminstone ett förebud: den öppna, gränsöverskridande konsten var först med att utmana etablerade värden, ställa saker på sin spets eller upp och ned, därifrån utgick en radikal impuls som fortplantade sig och utvecklades genom decenniet, ifrågasatte allt fler och större ordningar, est
	-
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	Här klargörs i blixtbelysning ett självklart sammanhang mellan Rörelse i konsten och Ararat, som en början och ett slut på en förändringsprocess i svenskt kulturliv under 1960­ och 70­talen. En process som gradvis förskjuter ramarna för vad som är möjligt att formulera i och om samtiden och historien – och som även visar på en gradvis förskjutning av problemformuleringsprivilegiet i svenskt konstliv. 
	Moderna Museet intog en viktig men med tiden allt mer ambivalent position i denna process. Från att till en början ha anammat förändringen fick museet allt större problem med att omfatta dess mål. Från att ha varit en tummelplats för olika former av provokativa utställningar och kultur­radikala manifestationer under sextiotalets början, där verksamheten ofta ifrågasattes från värdekonservativt håll, var man tvungen att bemöta en växande kritik från motsatt håll där verksamheten ifrågasattes eftersom den ans
	­
	­

	Här framkommer något av den problematik som vilar i samtidsbegreppet och som även finns inbyggd i själva platsen. Hur skall en offentlig institution som denna samtidigt kunna spegla samtiden och historien, hur skall museet klara uppgiften att både agera som ett representativt rum för den officiella kulturpolitiken och erbjuda ett alternativt rum för avantgardistiska och motkulturella rörelser? Vad man ändå kan iaktta är det seriösa försök som gjordes och som präglade Moderna Museets verksamhet under denna t
	­

	Förändrade positionsbeskrivningar
	I sin inledning till Implosion (1987) utgår Lars Nittve från satellitutsändningen av Live-Aid 1985, som var ett av den tidens mest uppmärksammade mediala evenemang. Från två huvud scener, i London och Philadelphia, genomfördes en gala med den tidens absolut största artister där intäkterna skulle gå till bistånd till Etiopien som vid denna tid var drabbat av en mycket svår svältkatastrof. Alltihop direktsändes med satellit över stora delar av världen, så att 1,5 miljarder potentiella tittare kunde se och upp
	­
	­

	Det som lockades in i dess elektroniska gravitationsfält av tecken och digitala koder sögs helt enkelt upp, slukades, neutraliserades och försvann – som i en bakvänd centrifug: tid, rum, sant, falskt, gott, ont. Allt! De skillnader som skapar mening verkade suddas ut – kvar fanns på något sätt bara min fascination inför TV-skärmens ljud- och bildflöde… […] Ett gungfly av elektronisk plasma, där vår moderna världsbilds stöttepelare, den linjära tiden, det logiska rummet, det sammanhållna subjektet kollapsar;
	-
	-
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	Utifrån denna de fysiska, etiska och ontologiska konstan­ter nas kollaps ramas ett urval av samtida och historiska konstnärer in: postmodernismen som en diagnos av samtiden pekar ut en oundgänglig framtid och ger dessutom en alternativ läsning av historien. Svältkatastrofen i Etiopien och dess orsaker förblir i detta sammanhang en bisak. Detta kan men behöver inte tolkas som en ökad grad av cynism, men däremot som ett radikalt skifte i perspektiv under de lite drygt tio år som ligger mellan Ararat och Implo
	­

	Det som slår mig när jag läser Nittves inledning idag är hur väl han träffade den känsla av Verfremdung som i så hög grad präglade uppfattningen av postmodernismen, inom den teoretiska diskussionen, den populärkulturella produktionen och den konstkritiska receptionen. Här står vi nu inför någonting radikalt annorlunda; vem kan egentligen visualisera en implosion? Detta understöds effektivt av ett bärande tema i Nittves inledning, nämligen det bortomindividuella och oundvikliga i en förändring som nyss inträ
	­
	­
	­
	­

	Här kan man börja ställa vissa kritiska frågor. Bär inte själva idén om en radikal hybridisering av tillvaron på någonting otäckt? Finns det inte också ett farligt, förlamande och i grund och botten antidemokratiskt stråk i föreställningarna om de stora berättelsernas död och oförmågan att upprätta en fast relation mellan tecken och betecknat? Om vi lever i en värld styrd av hyperkomplexa språkliga, monetära och teknologiska system bortom mänsklig kontroll, vad kan då alls sägas? 
	­
	­

	Själva idén om den stora, okontrollerbara och omvälvande förändringen är nu knappast ny; tvärtom är den en bärande trop i den västerländska föreställningen om modernitet. I kölvattnet efter varje teknologisk revolution, varje social, politisk och estetisk förändring, kan man finna dokument av liknande slag. Dokument som vittnar om en skräckblandad fascination och alienation inför det nya: fantasier om robotar blir avlösta av fantasier om replikanter (som i sin tur blir avlösta av fantasier om virtuella värl
	­
	­
	­

	Men Lars Nittves förord är mycket konkretare än så. Han talar först och främst om konst, han vill förklara en omfattande estetisk förskjutning genom att frilägga ett alternativt, antiessentialistiskt stråk inom modernismen. Här kan man se en tydlig parallell till Rörelse i konsten: utifrån förändrade frågeställningar i samtiden utförs en genealogisk rörelse bakåt i tiden, där alternativa stråk upptäcks och där kända verk och företeelser får helt eller delvis nya betydelser. Man skulle kunna tala om ett förs
	­
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	Låt mig ta rummet med Allan McCollums verk/serie/installation Plaster Surrogates och Perfect Vehicles som ett exempel. Besökaren möttes här av en serie svarta rektanglar på vit botten, alla med olikfärgade ramar. Effekten var omtumlande. Tystnad och tomhet fyllde många betraktare som samtidigt desperat försökte finna någonting i verken att fästa sina intryck och tolkningar på. Frågorna hopade sig. Varför titeln Gipssurrogat? Varför denna upprepning och monotoni? Var skall jag titta – spelar det någon roll o
	­
	­
	­

	Naturligtvis handlade det inte om brist på fantasi – att McCollum återvänt till Malevitj för att återbruka en bildform i brist på annat, och sedan upprepat den intill det absurda. Snarare handlade det om ett medvetet sätt att  appropriera och dekonstruera Malevitj (och därigenom modernismens) anspråk. McCollums serie fungerar som en motbild till idén om det unika verkets autenticitet och aura, till föreställningen om konstnärens närvaro i verket (om verket som ett perfekt språkrör för ett metafysiskt innehå
	­
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	Mot Malevitj (och modernismens) utopiska visioner om den nya konsten och det nya samhället, framställer alltså McCollum en dystopisk bild av frånvaro och tomhet. Det unika konstverket och det personliga tilltalet har ersatts av en upprepning av opersonliga ”surrogat”. På ett sätt framstår Plaster Surrogates snarast som en iscensättning av poststrukturalismens (och i synnerhet Jacques Derridas) språkfilosofi, där tecknet inte kan sägas äga en ursprunglig betydelse eller någon ideal relation till ett beteckna
	­
	­
	­

	Att bara titta på McCollums Plaster Surrogates för att möta verket och förstå dess betydelse innebär alltså att vi ingenting ser, eftersom konstverkets mening tycks till så stor del beroende av faktorer utanför själva bilden. Upprepningen av de svarta rektanglarna kan, som Nittve påpekar, härvidlag förstås som ”tecken för måleri” snarare än måleri i traditionell mening, de betecknar sorgen över att befinna sig på andra sidan gränsen till en av modernismens allra mest centrala berättelser (där Perfect Vehicl
	­
	­
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	Men beroendet av externa kontexter pekar också på en betydligt mer produktiv, kritisk och om man så vill politisk betydelse. Man kan se detta i ljuset av den förskjutning från ”verk” till ”ram” som Craig Owens beskrivit som en av postmodernismens mest centrala aspekter: 
	­

	Var äger utbyten bland läsare och betraktare rum? Vem har möjlighet att definiera, styra och i sista hand dra fördel av den kulturella produktionens koder och konventioner? Dessa frågor flyttar uppmärksamheten från verket och dess framställare till ramen – den första genom att fokusera platsen där konstverket möts; den andra genom att hävda den konstnärliga produktionens och receptionens sociala natur. 
	-
	44

	Själva gränsdragningen mellan konst och omvärld imploderar därför att den utgör en chimär: konsten som språkligt tecken ingår alltid i en kommunikativ situation som inbegriper omvärlden. Uppenbarligen finns här om inte en direkt politisk så åtminstone en institutionskritisk betydelse. Upprepningen och serialiteten i McCollums verk kan förvisso ges en helt konsthistorisk innebörd (en tillämpning av Andy Warhols och minimalismens estetik) men den kan också förstås som en referens som pekar bortom samtidskonst
	­
	­
	­
	­
	­
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	Enligt en sådan tolkning iscensätter McCollum ett språkspel som tvingar in betraktaren i någon form av reflektion, inte bara över estetiska och filosofiska spörsmål utan även institutionella och politiska. Till skillnad från den rite-de-passage som präglade Ararat finns dock vare sig något givet slutmål eller ens en uppenbar politisk förhoppning, utan ett spel som möjligen synliggör det spel som pågår och som hela tiden refererar tillbaka till spelets egen logik (dess skiftande regler, teoretiska förutsättn
	­
	­
	­
	­

	Ett problem var att skillnaderna åkte ut med hierarkierna, samtidigt som vi vet att det är just skillnaden, spelet med olikheter, som skapar mening. Betydelser på alla nivåer, språkligt, socialt, politiskt, etiskt… Nu kan man visserligen konstatera att dilemmat var tidstypiskt. Den som roade sig med att läsa inte minst (konst-) kritisk teori kring mitten av 80-talet kanske erinrar sig hur det inte sällan var så, att implosionens antihierarkiska effekter lyftes fram i ena änden av en text, samtidigt som en p
	-
	-
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	Här kan man se en reflektion av hur postmodernismen som kulturellt fenomen i allt högre grad under 1980­ och 90­ talen kom att etablera teoretiska och kritiska perspektiv för olika politiska, sociala och akademiska riktningar. Den problematik som Trans/Mission lite yrvaket refererar till har härvidlag varit en av de mest aktuella frågorna under det senaste decenniet: konstens globalisering och konstvärldens asymmetriska och ojämnlika representation av kulturer, grupper och individer bortom en fastslagen his
	­
	­
	­
	­

	Detta accentueras drygt tio år senare på Moderna Museet i utställningen Sår (1998), men där är tonen en annan. I sin introduktion beskriver David Elliott utställningens grundläggande tema: 
	­

	Utställningen bygger sitt centrum kring en rad konstnärliga manifestationer som har uppträtt i Europa och Amerika under de senaste fyrtio åren – år som har bidragit till att forma nuet. […] Titeln Sår fäster uppmärksamhet på det faktum att det territorium inom vilket så mycket av den moderna konsten agerar är beläget vid punkter karakteriserade av antingen personliga eller sociala spänningar, brott, söndring och ibland smärta. […] Den premiss som hela utställningen bygger på – att parallellerna mellan konst
	-
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	Sår bär vittnesbörd om detta. Det är inte hybridens skrämmande och kittlande perspektiv som frammanas, inte heller den entydiga politiska agitationens underordnande av konsten i förhållande till samhället. Snarare handlar det om en tämligen introvert och vardaglig reflektion över en förändrad politisk och existentiell situation och de effekter av denna situation som reflekteras i den samtida konsten. Också detta är i hög grad en politisk utställning, men en politisk utställning som snarare apostroferar än f
	­
	­
	­
	­
	­

	Skillnaden i metaforer mellan Implosion och Sår avslöjar också en skillnad i teoretiska och historiska referenspunkter. Där Implosion utgick från Jean Baudrillard och Jacques Derrida, präglades Sår av Georges Bataille och Theodor Adorno. Även bland de deltagande konstnärerna kan man se en motsvarande åtskillnad. Implosion fokuserade främst på samtida amerikansk konst med framför allt Marcel Duchamp, Andy Warhol och Donald Judd som historisk resonansbotten. Sår däremot hade sina historiska referenspunkter ho
	­
	­
	­
	­
	­
	­

	Skillnaderna mellan dessa båda utställningar kan naturligtvis förklaras genom de olikartade estetiska, teoretiska och konsthistoriska preferenser som Nittve och Elliott representerar. Men jag skulle vilja hävda att de även representerar en mer generell förskjutning, beträffande det teoretiska landskapet, i synen på den samtida konsten och när det gäller historieskrivning. Härtill kommer självklart även den omvälvande sociala och politiska förändring som murens fall förde med sig. 
	­
	­
	­

	Man kan kanske bäst iaktta denna förskjutning genom att studera några av de utställningar som Nittve gjorde efter sin tid som intendent på Moderna Museet. Vi kan ta Now/Here på Louisiana 1996 som exempel. Här finns uppenbara teoretiska referenser till Implosion (explicit uttalade av Nittve i förordet) men samtidigt påtalas vissa erfarenheter och förändrade positionsbestämningar som lett fram till en annorlunda utställningsform. I likhet med Sår var den labyrintiska rörelsen påtaglig i utställningen, med oli
	48
	­
	­
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	Den förskjutning vi här talar om speglar en djupgående ambivalens som präglat konstvärlden under de senaste decennierna – både vad gäller teoribildning och formuleringar av samtidskonstens funktion och position. Man kan se detta i jämförelsen mellan tolkningarna av ett av de tre konstnärskap som var gemensamma för Implosion och Sår, nämligen Andy Warhols (de övriga två var Reinhard Mucha och  Gerhard Richter). 
	­
	­
	­
	­

	I sin artikel i katalogen till Implosion utgår Germano  Celant från stilbildande science­fiction­filmer som Robo-Cop och Blade Runner för att visa hur ”replikanten” kan ses som metafor för ett förändrat estetiskt tillstånd: 
	Man behöver bara driva denna osmos till dess spets för att implosionen skall innebära att det verkliga sänks i simulering. Varje spår av verkligheten kommer då att överföras till kopior-nas och reproduktionernas skenbara värld, till den ”totala relativiteten”. ”Maskiner har mindre problem. Jag skulle vilja vara en maskin, skulle inte du?”, eller ”I framtiden kommer alla att bli världsberömda i en kvart”, eller ”Om du vill veta allt om mig så titta bara på mina målningar och filmer och mig så är jag där. Det
	-
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	Kanske kan man säga att läsningen av Warhol (och flera andra konstnärskap) här i sin tur fungerar som en metafor för en förändrad världsuppfattning: en tillvaro som präglas av yta, upprepning, mediering, relativisering och – slutligen – tomhet, förbrukning och förbränning. Det existerar dock ingenting av samhällskritik i Celants text, bara ett konstaterande av att detta är den samtid där kapitalismen sätter ramarna för existensen, där subjektets död innebär konsekvensen av ”kapitalets revolutionära process”
	­
	­
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	Då Warhol behandlas i Sår – i Alain Cueffs essä ”Lösen/Återlösning” – sker det med helt andra förtecken. Texten utgår från det märkliga förhållandet att ordet ”lösen” på franska (rançon) länge var en vardaglig variant av ”återlösning” (rédemption), men att de båda orden historiskt sett fått helt skilda valörer: det förra i betydelsen ”muta”, det senare (genom kristendomens försorg) med innebörden ”saliggörande” eller ”befrielse” – vilket även skapar temat för en jämförelse mellan Warhol och Beuys:
	­
	­

	Warhol hävdade att han var en maskin, en världsmanna-maskin, en världsmaskin. I egenskap av imitationens och inregistrerandets teoretiker visste han mycket väl att han, lika lite som Flaubert blev Madame Bovary, skulle bli en maskin. Frånvarande för sig själv, immateriell, var han sin egen stand-in. […] I viss mån delar Beuys Warhols misstro mot alla framställningar. Men misstron tar sig ett helt annat uttryck hos honom, han tar sin tillflykt till tanken på ”presentation” – i såväl fenomenologisk som religi
	-
	-
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	En intressant sak med dessa båda tolkningar av Warhol är att de egentligen säger samma sak, men att de skiljer sig i värdering. Båda tar sin utgångspunkt i en tolkningstradition som utgår från Jean Baudrillard, en tradition som tar Warhols egna utsagor på orden och beskriver en konst (och en existens) som är helt igenom förytligad och simulacral. Det tycks som om båda utställningarna har ett behov av en baudrillardsk Warhol: som rollmodell respektive motpol. 
	­
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	Men denna uppfattning är inte helt representativ för själva utställningen Sår, där Warhols Orange Car Crash 10 Times (1963) placerades bredvid Francis Bacons Double Portrait of Lucian Freud and Frank Auerbach (1964). Man skulle kunna hävda att denna hängning endast frammanar en distinkt kontrast, att det mellan Warhols cyniska ytlighet och Bacons existentiella ångest vilar en avgrund av diametralt olikartade förhållningssätt till konsten och världen. Men i mötet mellan dessa två bilder uppstår också en rela
	-
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	Vad detta visar är ytligt sett hur olika kontexter och förståelsehorisonter påverkar tolkningen av ett och samma verk, vi skapar den Warhol vi behöver för tillfället. Men exemplet pekar även på någonting annat och mer väsentligt, nämligen hur vår tids konst i allt högre grad kommit att bli en disparat, transmedial, dissonant och djupt ambivalent projektionsyta för mötet mellan det reella och det metaforiska såväl som mellan historia och samtid. Förändringarna i förhållandet mellan konst och omvärld kan allt
	­
	­

	I ett försök att förena de ”simulacrala” och ”realistiska” tolkningarna av Warhol beskriver Hal Foster hur förhållandet mellan tecken och verklighet kan förstås som ett komplicerat spel av utpekande och avbrott:
	­
	­

	repetition in Warhol is not reproduction in the sense of representation (of a referent) or simulation (of a pure image, a detached signifier). Rather, repetition serves to screen the real understood as traumatic. But this very need also points to the real, and at this point the real ruptures the screen of repetition. 
	-
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	Det traumatiska framstår i detta fall som en oförmåga att åstadkomma ett möte med eller en förankring i omvärlden. En oroande aspekt av detta är Warhols ambivalenta sätt att skapa dissonanta konstellationer av fasansfulla dokument från omvärlden och en iskallt subtil estetik. Poängen är dock själva dubbelheten, oförmågan att relatera till omvärlden och samtidigt det tydliga utpekandet av och i denna omvärld. Frågan är om spelet med utpekanden och avbrott bara måste ses som traumatiskt (som en störning i War
	­
	­
	­

	Man skulle kunna beskriva den komplicerade form av avbrott och utbyten som äger rum på den heterotopiska platsen som en teckenekonomi: ett system för att reglera symboliska transaktioner som äger en relativ autonomi gentemot det omgivande samhället. Autonomin är relativ därför att de transaktioner av information, mening och värde som pågår inom denna teckenekonomi alltid är reversibla och kompatibla med omvärlden, de kan röra sig i omvända riktningar gentemot varandra och de är (i vissa avseenden) förenliga
	­
	­
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	Det som händer innanför museet (eller konstvärldens) ramar är alltså ingen till intet förpliktigande lek, utan en aktivitet som tillsammans med andra typer av teckenekonomier interagerar med omvärlden och konstituerar vår bild av verkligheten. Andy Warhols Orange Car Crash 10 Times kan i detta sammanhang närmast förstås som ett schema över hur dessa mångtydiga interaktioner, transaktioner och förvandlingar – i bokstavlig och bildlig mening – äger rum. 
	­
	­

	Tydligare än kanske någon annan utställningsform pekar den särpräglade typen av tematiska utställningar som vi här talat om, på förutsättningarna för utställningsrummets tolkning och presentation. Den visar inte bara upp ett aktivt sammanhang mellan historia och nutid, mellan det reella och det metaforiska. Genom sin medvetna mång­tydighet skapar den ett labyrintiskt sammanhang där idéer, bild genrer, formspråk och gester ur historien aktiverar och aktiveras i samtiden. Detta är ett sammanhang som kanske fr
	­
	­
	­
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