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Dubbel bindning 
Moderna Museet som plats för tolkning  
av samtid och historia 

Under de sista decennierna har många frågat sig: vad är det 
för en plats vi går till då vi vill se konst? Det kan vara ett litet 
privat galleri eller ett offentligt museum, två lokaler som 
båda erbjuder en viss typ av rum som besökaren träder in 
i för att se. Rummet i sig – vad man brukar kalla ”den vita 
kuben” – är designat för att vara så neutralt och osynligt som 
möjligt; ett rum som etablerar en gräns gentemot världen 
utanför, som isolerar konsten och (underförstått) reglerar 
betraktarens rörelse och perceptionsmönster. Vad innebär 
denna gräns? Och hur skall denna plats definieras?

Ofta citerad i detta sammanhang är Michel Foucaults 
beskrivning en viss typ av platser som finns mitt i samhäl­
let men som regleras av andra föreställningar och regler än 
samhället i övrigt, platser som är verkliga men som fram­
ställer en annan typ av verklighet. Han kallar dessa platser 
för heterotopia.1 Den heterotopiska platsen förenar olika 
rum och inställningar som tycks sinsemellan oförenliga, 
som omfattar olikartade tidsuppfattningar, som implicerar 
ett system av öppningar och slut, som både isolerar rum­
mets säregna funktioner och reglerar dem i förhållande till 
omvärlden. Kyrkogården är en sådan plats, liksom teatern, 
parken, biblioteket, biografen – och museet. 

Att tala om ett museum, eller mer specifikt ett museum 
för modern och samtida konst, som en heterotopi innebär att 
man förstår denna institution som komplex, dynamisk och 
i hög grad ambivalent. Om man studerar Moderna Museets 
femtioåriga historia tycks det mig också vara en träffande 
beskrivning. Inte så att museet alltid har framstått som 
oerhört dynamiskt eller spännande, utan snarare därför att 
man här kan få syn på en speciell form av logik som präglar 
utställningsrummet och museet som plats, på samma gång 
isolerat från och relaterat till omvärlden. Presentationerna 
av den moderna konstens historia genom visningar av sam­
lingen och temporära utställningar handlar i detta avseende 
lika mycket om en serie berättelser som om någonting som 
faktiskt finns eller har funnits ”därute”, utanför museets, 
konsthistoriens, konstdefinitionernas och de kritiska värde­
ringarnas väggar. För platsen är inte bara ett fysiskt rum 
utan även ett imaginärt, byggt av föreställningar och idéer. 

Att förstå det moderna konstmuseets problematik inne­
bär dessutom någonting annat, nämligen iakttagelsen av en 
brännpunkt mellan historia och samtid. I museet för modern 
och samtida konst kan man urskilja ett komplext system av 
regler och förväntningar där denna brännpunkt dramati-
seras på ett långt tydligare sätt än till exempel i historiska 
museer eller museer för äldre konst. Samtiden finns inskriven 

som ett signum i denna typ av institution. Själva namnet – 
Moderna Museet – bär vittnesbörd om den säregna paradox 
som mötet mellan samtid och historia innebär: som två öm­
som attraherande och repellerande magnetpoler, vilka stän­
digt och ömsesidigt konstituerar och motsäger varandra.

Detta är en relation som på ett plan inneburit ett besvär­
ligt dilemma för varje museiledning, eftersom det som 
pekas ut och sanktioneras som ”samtiden” idag, kan verka 
irrelevant eller felaktigt både för den egna nutiden och för 
eftervärlden. Men då skall man samtidigt komma ihåg 
att museet för modern konst i högre grad än någon annan 
institution format bilden av den moderna konsten under 
1900-talet. Dilemmat handlar inte bara om möjligheten att 
begå pinsamma misstag utan i lika hög grad om den roll som 
denna typ av institution spelat i konstvärlden efter andra 
världskriget. Modernismens institutionalisering som den 
moderna konsten efter andra världskriget innebar en radi­
kalt förändrad situation också för den enskilde konstnärens 
praktik, där varje formulering av ”det nya” redan från bör­
jan skrivs in i traditionen. Men denna formulering innebar 
också det omvända: att en viss historisk narration etable­
rades utifrån samtiden, som skapade en specifik historisk 
tolkningshorisont.

Det går alltså att peka ut en historisk brytpunkt då muse­
et för modern konst etableras som en specifik museityp runt 
om i västvärlden och då modernismen etableras som det es­
sentiella kulturella uttrycket för den moderna tiden. Denna 
institutionalisering tar egentligen sin början i 1930-talet men 
når full styrka efter andra världskriget (i det kalla krigets 
politiska kontext). Vid sidan av etableringen av moderna 
museer och av samlingar av modernistisk konst kan man 
även se hur ledande modernistiska konstnärer intar centrala 
positioner i konstakademier och i konstnärliga utbildning­
ar, hur översiktsverk över den moderna konstens historia 
publiceras, hur en mängd nya tidskrifter som behandlar 
modernistisk konst börjar ges ut, hur ledande modernistiska 
konstnärer mottar toppriserna vid biennalerna i Venedig 
och São Paulo, hur man visar ambitiösa utställningar med 
fokus på modernismens historia eller på ledande modernis­
tiska konstnärer, etcetera. Det kanske mest paradigmatiska 
exemplet på denna institutionalisering är etableringen av 
Documenta i Kassel, som en regelbundet återkommande 
utställning med syfte att etablera en förbindelse mellan det 
historiska avantgardet och den samtida konstscenen.

Att här tala om en institutionalisering innebär att det 
rent fysiskt går att förnimma och uppleva de tidsmässiga och 
rumsliga paradoxer som konstituerar det moderna museet. 
Här dramatiseras också två andra aspekter som finns 
inbyggda i denna typ av institution och som alltid tycks kol­
lidera: makt och tolkning. En stor del av Moderna Museets 
prestige och identitet bottnar i museets förmåga att aktivt 
ställa frågor om historia och samtid som inte inneburit en 
självklar tradering av en etablerad kanon. Man skulle kunna 
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180säga att radikaliteten i sig blivit till ett signum för verksam­
heten. Och att Moderna Museet (under vissa perioder) 
härigenom har klarat av en mycket svår ekvation: att både 
fungera som ett representativt rum för den svenska statens 
samlingar av modern konst och som en arena för ett kultu­
rellt avantgarde. 

Det går att beskriva detta som en institutionalisering av 
den definition som Charles Baudelaire gjorde av modernitet: 
”det förgängliga, det flyktiga, det tillfälliga, den del av kon­
sten vars andra hälft är det eviga och beständiga”.2 Moder­
nitet är i denna formulering inte bara förändringen, fram­
steget, nyheten, utan lika mycket historien och traditionens 
norm. Att förstå museet för modern konst utifrån detta per­
spektiv – som en heterotopisk plats – tycks implicera ett antal 
minst sagt komplicerade tidssammanhang. En grundläggan­
de aspekt är som vi sett iscensättningen av relationen mel­
lan samtid och historisk tid. Men inom var och en av dessa 
tidsaspekter kan man skilja mellan vad som skulle kunna 
kallas deskriptiv och normativ tid: en rent kronologisk be­
stämning av ett tidssammanhang (i nuet och i det förflutna) 
och värderingen av detta sammanhang – där idén om fysisk 
tid stundom transcenderas till en föreställning om ”eviga 
värden” bortom varje förbindelse med en realtid. Både tiden 
och rummet tycks alltså i det moderna museet präglas av en 
ambivalens, mellan det reella och det metaforiska. 

Hur en institution som Moderna Museet skulle formule­
ra sin uppgift och innehållet i verksamheten var från början 
oklart, eftersom själva museitypen inte var tydligt definierad. 
Olika förebilder omnämndes i debatten under femtiotalet, 
framför allt Museum of Modern Art i New York och Musée 
national d’art moderne i Paris, men dessa båda olikartade 
modeller förkastades av olika skäl.3 Den så kallade Natio­
nalmuseiutredningen angav 1949 att det nya museets uppgift 
var att ge en överblick ”över hela den svenska och utländska 
samtidskonsten, omfattande måleri, skulptur, handteck­
ningar och grafisk konst samt konsthantverk”.4 Utredningen 
beskrev samtidigt faran med att den nya institutionen skulle 
få alltför stor makt i svenskt konstliv: makt att genom sina 
urval i alltför hög grad påverka samtidens konstliv, makt att 
etablera en bild av den egna samtiden som för eftervärlden 
framstod som inadekvat. 

Lösningen på detta dilemma innebar att Moderna 
Museet skulle fungera som ett genomgångsmuseum, det vill 
säga ett museum vars samling allteftersom tiden fortskrider 
överförs till moderinstitutionen (Nationalmuseum).5 Där­
igenom skulle Moderna Museet både kunna spegla sam­
tidens rörlighet och ständiga omkastningar utan att hämmas 
av historien och tillförsäkras större handlingsfrihet i fråga 
om inköpens kvalitetskrav. Låt oss stanna upp ett litet tag 
vid denna idé. Tänk dig ett Moderna Museet vars samling 
undan för undan överförts till Nationalmuseum och bara 
innehöll konst inom ett historiskt spann på cirka femtio år, 
där Robert Rauschenbergs Monogram idag skulle represen­
tera museets äldsta verk, snart på väg att transporteras över 
Skeppsholmsbron till Nationalmuseum. I detta scenario 
skulle Moderna Museet (och kanske i ännu högre grad Na­
tionalmuseum) tvingas till en helt annan typ av verksamhet, 

präglad av gradvis förändring snarare än permanens. Muse­
ets identitet skulle också förskjutas från samlingen till akti­
viteter i nuet. Möjligen skulle en ökad grad av historielöshet 
bli konsekvensen och helt klart skulle verksamheten präglas 
av ständiga avsked och uppbrott. 

Att museet från början konstituerades som ett genom­
gångsmuseum beskrivs av Pontus Hultén som ett sätt för 
Nationalmuseum att bibehålla kontrollen över sitt nya an­
nex.6 Men frågan är i grund och botten mer komplicerad och 
intressant än så. Idén om genomgångsmuseet var från början 
intimt förknippad med uppkomsten av museer för samtida 
konst. Det första exemplet är då franska staten inrättade 
Musée du Luxembourg 1818, vilket fungerade som ett annex 
och genomgångsmuseum till Musée du Louvre.7 På ett plan 
framstår denna typ av museum närmast som en transithall 
(eller kanske en karantän) till ”Evigheten”, där konstverken 
kan bli av med sin samtidssmitta för att sedermera kunna 
uppgå i historien – eller (om smittan visat sig obotlig) förpas­
sas till ett lagerrum. Så var det förmodligen i högre grad 1818 
då frågan om samtidskonstens osäkra kvalitet framstod som 
det centrala problemet och där saken gällde om ett konstverk 
klarade övergången från historisk tid till att upptas i de eviga 
värdenas Pantheon (Musée du Louvre/Konsthistorien). Men 
samtidigt är detta en konstruktion som tar fasta på dilemmat 
med relationen mellan samtid och historia. 

Detta låg också i linje med vad Otte Sköld, den främsta 
initiativtagaren till Moderna Museet, pläderade för 1950: 

Ett modernt museum bör vara en organisation i det aktuella 
konstlivets tjänst. Det bör vara rörligt och experimentellt, ja 
till och med experimentera med själva museiidén. Samtidigt 
bör det vara en centralhärd och uppsamlingsplats för det vär-
defulla i den aktuella bildkonsten, för arkitekturritningar och 
stadsplaneprojekt av betydenhet och eventuellt för konsthant-
verk och konstindustri av hög kvalitet. Förslag har även fram-
kommit att konstnärligt högklassig film här borde beredas en 
plats. Ett modernt museum bör dessutom vara centrum för 
konstpropaganda liksom för konstbildningsverksamhet samt 
söka koordinera de olika i ett aktuellt konstliv verksamma fak-
torerna, så att de utnyttjas på ett rationellt sätt. Det moderna 
museet skall vidare bedriva en permanent utställnings-, låne- 
och depositionsverksamhet. Alltså ett ganska vittomfattande 
program.8 

Det moderna museets funktion var alltså inte bara som en 
plats för offentlig visning av samtida konst utan en institu­
tionell knutpunkt, med ett betydande ansvar för att koor­
dinera och organisera olika delar av det svenska konstlivet. 
Den primära funktionen hos Moderna Museet skulle vara 
att fungera som en aktör i det samtida konstlivet: rörlig­
heten och experimentlustan accentuerades. Men ju närmare 
realiseringen av det nya museet man kommer, desto starkare 
betonas just dess museala och normativa funktioner. I sitt 
tal vid Moderna Museets invigning 1958 framhöll Sköld att 
museet visserligen skulle vara en scen för progressiv sam­
tidskonst, men han betonade på ett helt annat sätt också dess 
normgivande funktion för svenskt konstliv:



181 Vi hoppas, att vårt moderna museum skall bli ett allmän
hetens, ett var mans museum, en brännpunkt för dagens 
aktuella konstdebatt och för de motstridiga idéerna i tiden, 
konstnärerna till jämförelse och självrannsakan, kritikerna 
till eftertanke och besinning, museimännen till entusiasm och 
tjänande och den konstälskande publiken till upptäckter och 
konstupplevelser. 9 

Det är naturligtvis vanskligt att utläsa alltför mycket i ett of­
ficiellt tal som detta, men utan tvekan finns en spännvidd i de 
verb som används som kan tyckas ängslig men som mycket 
väl förenar det experimentella med det normativa. Otte 
Skölds ord kom sedermera att besannas, om än på ett annat 
sätt än vad han förmodligen avsåg. Under sextiotalet kom 
museet utan tvekan att utgöra ett nav i svenskt konstliv, men 
inte primärt som ett rum för ”eftertanke” och ”besinning”, 
utan som en statligt ägd arena för olika typer av radikala 
historiska omtolkningar och manifestationer för experimen­
tella konstformer. Med utställningar som Rörelse i konsten 
(1961), 4 amerikanare (1962), Amerikansk pop-konst (1964) och 
Hon – en katedral (1966) i kombination med ett mycket aktivt 
program med olika evenemang, blev museet till en interna­
tionellt uppmärksammad och i högsta grad självständig scen 
för samtida och modern konst.

Att Moderna Museet blev ett epokmuseum med per­
manent samling i början av 1960-talet var en oerhört viktig 
förändring. För det är just därför att Louvre-Luxembourg-
systemet inte förverkligades som man kan tala om de 
moderna museer som inrättades från och med mitten av 
1900-talet som en ny museityp. Både Museum of Modern 
Art och Musée national d’art moderne var från början 
tänkta som genomgångsmuseer (till Metropolitan Museum 
of Art respektive Musée du Louvre) men kom med tiden att 
etableras som autonoma organisationer med permanenta 
samlingar. Härigenom etablerades inte bara en viss musei­
typ utan även en viss narrativ struktur i efterkrigstidens of­
fentlighet; en struktur som kom att utgöra en normaliserad 
matris för tolkningen av samtiden och dess nära historia.10 
Det historiska urvalet formulerades med en så stor tydlig­
het att verbet ”modern” förenade tidsperioden (1900-talet) 
med en viss estetisk riktning (modernismen).11 I det mo­
derna epokmuseet formerades och befästes ett specifikt och 
allomfattande historiskt tolkningsraster, vilket varje annan 
representation måste relatera till och mäta sig mot.12 Vad 
som visar sig här är ett samverkande mönster av narration 
och institution som kom att fungera som en kod för det his-
toriskt normala i efterkrigstidens förståelse av den moderna 
konsten.

Som en illustration till detta skulle man kunna ta den 
permanenta hängningen av Moderna Museets samlingar 
som i decennier – till dess att museet stängde inför nybyggna­
tionen 1994 – presenterade samma urval på ett likartat sätt. 
Det handlade om en vandring på en utstakad väg genom mo­
dernismens historia, från Edvard Munch till Jasper Johns. 
Den som vandrat genom de permanenta samlingarna på 
Museum of Modern Art, Stedelijk Museum, Guggenheim, 
Tate Gallery eller Centre Pompidou vid samma tid – eller 

läst ett översiktsverk eller tagit en grundkurs i konstveten­
skap vid något av landets universitet – känner väl igen vägen 
och berättelsen. Det är en berättelse där de enskilda verken 
skiftar, men där varje enskilt verk i princip kan bytas mot 
ett annat liknande utan att någon går vilse, eftersom det 
viktiga är att kunna representera berättelsen som helhet (de 
olika ismernas successiva utveckling) snarare än att peka ut 
enskildheter. 

Nu kan man ju tycka att en sådan likriktning motsäger 
det som inledningsvis sades om den heterotopiska platsens 
relativa öppenhet, mångtydighet och ambivalens, dess för­
måga att både isolera en viss säregen logik och relatera den 
till omvärlden. Detta är nog delvis också fallet. Man skulle, 
för att låna en formulering från Hans Belting, kunna säga att 
samlingen förflyttar sina föremål bort från besökarnas real­
tid och samtidens kaotiska oklarhet till ett rum som präglas 
av mytisk tid – som ett tempel där varje föremål förblir fast­
låst i den historiska berättelsens isolerade universum.13 Men 
ser man till en institution som Moderna Museet så är det inte 
främst i själva samlingen eller presentationen av samlingen 
som dess öppenhet och radikalitet har legat. Samlingen och 
dess enskilda ikoniska nummer må vara viktig för museets 
identitet, men skall man förstå dess periodvisa strävan att 
verka i och omtolka brännpunkten mellan historia och 
samtid gör man bättre i att studera dess utställningar. Det 
är också här som relationen mellan makt och tolkning varit 
som mest uppenbar, där ”samtiden” fungerat som ett gräns­
snitt gentemot omvärlden. 

Vad jag avser här är inte Moderna Museets utställnings­
verksamhet i största allmänhet, utan en viss svårdefinierbar 
typ av utställningar, som tematiserat den svåra ekvationen 
att skapa en ömsesidigt konstituerande relation mellan 
samtid och historia: där ett visst historiskt snitt blir synligt 
och relevant utifrån en viss tolkning av samtiden, där en viss 
tolkning av samtiden möjliggörs genom presentationen av ett 
visst historiskt sammanhang. 

I Moderna Museets historia kan man urskilja ett antal 
sådana utställningar, men jag skulle här vilja fokusera på 
några få: Rörelse i konsten (1961), Den inre och den yttre 
rymden (1965), Implosion. Ett postmodernt perspektiv (1987) 
och Sår. Mellan demokrati och förlösning i samtida konst 
(1998). Här utkristalliseras och dramatiseras ett mångtydigt 
tidsperspektiv som i samtliga fall uppvisar mer eller mindre 
tydliga profetiska spår, där formuleringen av samtiden så 
att säga bär på en vision om en möjlig framtid. Jag kommer 
även att diskutera Ararat (1976) och i någon mån Flyktpunk-
ter (1984), som förvisso är andra typer av utställningar men 
som aktualiserar problemställningar som varit viktiga för 
analysen.

Sett till museets totala verksamhet under femtio år spelar 
dessa utställningar kvantitativt sett en mycket liten roll. 
Men i realiteten har de haft avgörande betydelse för museets 
identitet och för svenskt konstliv, genom att de introducerat 
teman, brytpunkter och tolkningsmodeller som helt eller 
delvis gett upphov till en förändrad (och en föränderlig) för­
ståelse både av samtida konst och av den moderna konstens 
historia. 
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184Samtiden som realitet och som metafor
Sedan Baudelaires dagar har beskrivningarna av samtidens 
konst, kultur och samhällsliv i stort betonat dess flyktig­
het, dynamik, förändring och mångfald. Vi kunde se detta i 
Nationalmuseiutredningen 1949 och temat återkommer ett 
drygt halvsekel senare i inledningen till Modernautställning-
en 2006: ”Att hitta sin samtid är förmodligen omöjligt. Eller 
rättare sagt: att hitta en samtid. Det pågår flera samtider – 
samtidigt.”14 Denna formulering kan ju tyckas pliktskyldigt 
defensiv. Men formuleringen kan också ses som en avskrift 
av den trop som utövat det absolut starkaste inflytandet 
över den moderna erans självbild – och som överlevt och 
ytterligare accentuerats in i vår postmoderna tid: bilden av 
samtiden som en oavlåtlig förändring, ökande mångfald och 
accelererande splittring. 

Själva termen ”samtid” kan i sig förefalla neutral, som ett 
deskriptivt utpekande av ett förhållande i tid, att detta verk är 
samtida (med oss) för att det skapades alldeles nyss. Men in­
bäddat i detta utpekande finns även en normativ dimension: 
detta verk är samtida för att det äger relevans för vår samtid. 
Oavsett om ens historiesyn präglas av betoningen av öppen 
pluralism eller av en strängare uppfattning om en inre nöd­
vändighet är principen om relevans ett ständigt närvarande 
urvalskriterium. Att producera en utställning som kommen­
terar ett samtida skede innebär obönhörligen ett aktivt beslut 
som kan tolkas både som en provokation och en sanktion. 
Urvalet, sättet att installera och presentera konsten, tilltalet 
i katalogen och i det pedagogiska arbetet ger signaler om ett 
visst ställningstagande i det pågående. I tolkningen av sam­
tiden befinner sig konsten därför alltid i ett aktivt samman­
hang med tendenser i det omgivande samhället. Det är genom 
detta sammanhang som ett visst urval kan legitimeras som 
särskilt intressant eller relevant för den egna tiden. 

Historiskt sett är även detta en process som pågått under 
hela den moderna eran. Frågan om vad som är relevant för 
samtiden har här kommit att ställas på ett distinkt annor­
lunda sätt än i äldre tider. Då Johann Joachim Winckelmann 
prisade den antika hellenistiska konsten i Geschichte der 
Kunst des Altertums 1764 var det ett ställningstagande i sam­
tiden: han tillkännagav en riktning bakåt i tiden vars syfte 
var att vägleda samtidens konstnärer in i framtiden. 1800- 
och 1900-talen har sedan dess sett otaliga förslag, påbud och 
omformuleringar av vad som är det samtida i den samtida 
konsten, alltifrån nyklassicistisk nostalgi till futuristisk fram­
tidskult. Varje sådan formulering har även beledsagats av 
någon form av moraliskt och ideologiskt imperativ. Det vä­
sentliga har aldrig varit vad samtiden är utan snarare vad den 
borde vara. Varje urval, varje utsnitt, varje tolkning och varje 
presentation av samtiden – oavsett hur avskalad och renodlat 
esteticerande – är därför också alltid i en mening politiskt. 

Detta är en strid som aldrig upphör, som intensifierats 
under 1900-talet och som stundom fått vissa uttolkare att 
förväxla konstvärldens ständiga förändring med mode­
växlingar. Det finns visserligen ett drag av mode i samtidens 
konstvärld där nyhet är ett centralt lösenord, men drivkraften 

bakom denna föränderlighetens logik är betydligt mer kom­
plex än vad idén om en serie ytliga stilskiften låter påskina. 
Det är i ”samtiden” som ett visst historiskt perspektiv får sin 
relevans, det är i ”samtiden” som vissa uttryck exkluderas 
som icke-samtida, det är i formuleringen av ”samtiden” som 
en institution som det moderna konstmuseet kan befästa ett 
tolkningsföreträde – och sedermera även förlora det. 

Samtiden är alltså en både nödvändig och riskabel ka­
tegori för ett modernt museum, nödvändig att erövra och 
riskabel därför att museet satsar sin prestige på ett visst 
urval och en viss typ av presentation. Vid vissa tillfällen har 
Moderna Museet lyckats etablera en position där man inte 
bara lyckas reflektera nuet just där det håller på att utformas 
utan även där man tycks vara med och driva utvecklingen 
framåt. Själva bilden av museets heroiska sextiotal hand­
lar i mångt och mycket om just detta. Men såsom varje bild 
innehåller även denna många lager och det finns flera möjliga 
tolkningar av den. Det intressanta är här inte att postumt 
döma olika satsningar som gjorts, utan snarare att försöka 
analysera hur en viss samtid presenterats, med hjälp av vil­
ken retorik, vilka troper och föreställningar.

Under de femtio år som Moderna Museet existerat har 
formuleringen av samtiden hunnit med att skifta karaktär 
många gånger. En lite lakonisk men mycket träffande iakt­
tagelse gavs av Leif Nylén då han i en recension jämförde två 
olika objekt från två utställningar, ett vindkraftverk från 
Ararat och Alexander Calders monumentala mobil från 
Rörelse i konsten:

Precis hur besläktade och motsatta de båda utställningarna 
är framgår redan utanför museet, där vindkraftverken delar 
utrymmet med Calders femton år gamla mobil. Där Calders 
konstruktioner utnyttjar elkraft för att skapa en rörlig symbol 
för naturelementen, där utnyttjar vindkraftverken naturens 
rörelseenergi för att skapa elkraft. 

Calders mobil står kvar som monument över en förmod-
ligen avslutad epok i Moderna museets historia. Varför inte 
fortsättningsvis låta den få sällskap av något av vindkraft-
verken – som alternativ vägvisare och startpunkt för en ny 
tradition? Dess elkraft skulle väl kunna användas till att driva 
mobilen.15

Här öppnar sig ett ganska hisnande perspektiv som ställer 
frågan om den samtida konstens – och det moderna konst­
museets – funktion i blixtbelysning. Ironin med den immo­
bila mobilen som får hjälp av samtida ”alternativ” teknologi 
är retoriskt sett glasklar. Inte bara det att den samtid som 
Calder en gång representerade nu har blivit till historia, den 
visas dessutom upp i all sin utopiska världsfrånvändhet och 
framstår som en metafor för en lika ogenomtänkt som obso­
let modernism. Vindkraftverket tycks däremot inte spegla 
samtiden på ett estetiskt eller metaforiskt sätt utan innebär 
en teknologi som kan ta hand om problemen helt konkret: 
samtiden som realitet snarare än som metafor. 

Naturligtvis handlar detta, som Nylén också påpekar i 
sin recension, om hur ett monument ersätter ett annat. Det 
väsentliga är och var inte huruvida vindsnurran verkligen   Från utställningen Rörelse i konsten, 1961



185 producerade elkraft utan vad slags representation av sam­
tiden den utgjorde. Skillnaden mellan vindkraftverken och 
Calders mobil handlade med andra ord om en skillnad i tolk­
ningen av samtiden som i sin tur utgjorde en övergripande 
representation. Vindkraftverket är liksom mobilen ett tecken 
i en större text och som sådant i princip utbytbart. Men ett 
tecken för vad? 

Att ställa en sådan fråga leder obönhörligt ut från själva 
utställningens sammanhang, till det omgivande samhäl­
let. Ararat var en mycket ambitiös satsning som både tog 
Moderna Museets lokaler och omgivningar i anspråk under 
våren och sommaren 1976. Namnet var en förkortning av 
”Alternative Research in Architecture, Resources, Art and 
Technology”, men utgjorde även en anspelning på det berg 
där Noaks ark strandade under syndafloden. Utställningen 
liknade ingen vanlig konstutställning utan hade snarare ka­
raktären av en kreativ och estetiskt genomtänkt presentation 
av relationen mellan energiförsörjning, fördelningsfrågor 
och teknologi i samtiden. Syftet proklamerades i ett manifest 
på innerfliken av utställningskatalogens omslag: 

De som har mer får mer och de som lever på gränsen till möj-
ligheten att överleva får det sämre. Detta känner alla till. Men 
en skiljelinje går mellan dem som endast konstaterar detta 
och dem som verkligen arbetar för en förändring. […] Den 
här utställningens huvudfråga är den skeva fördelningen som 
kännetecknar världen i stort och det faktum att flödena går 
åt fel håll. Den handlar om framtiden. […] Det har blivit allt 
nödvändigare att bryta det rådande samhällets relation mellan 
kapital och arbetare, mellan förtryckare och förtryckta. Vi 
måste dessutom överge den teknologi som föröder naturen och 
våra egna livsbetingelser. Vi måste skilja mellan den logiska 
framtiden, som är en utveckling av nuet och den önskvärda 
framtiden, som är den värld vi vill skapa.16

Med framtiden menades här produktion, energiförsörjning 
och samhällsformer och utställningen ville ge besökaren 
”impulser och inspiration till ett aktivt agerande” genom att 
bland annat presentera ”alternativ teknik”. Utställningen 
hade också en mycket genomtänkt form. Den bestod av en 
passage genom ett antal stationer, där besökaren vandrar 
från gårdsplanens suggestiva konstruktioner genom porta­
len till det inferno som representerar sakernas tillstånd idag, 
för att därefter träda in i och renas av de alternativa möjlig­
heternas framtid och – slutligen – själv bli delaktig i gestalt­
ningen av denna framtid.17 Formen påminner snarast om en 
initiationsrit, där besökaren slussas genom ett antal stationer 
för att till sist själv (i performativ mening) göra de betydelser 
som arrangörerna ville lyfta fram. 

Idag, drygt trettio år senare, framstår själva den fråge­
ställning om energi- och fördelningspolitik som Ararat 
presenterade förvisso som mer aktuell än någonsin. Men på 
andra sätt markerar tidsavståndet snarast en avgrundsdjup 
klyfta mellan då och nu. Inte minst gäller detta själva utställ­
ningens modus, sättet att presentera en politisk problematik 
på ett konstmuseum: det rådande samhällssystemet beskrivs 
i marxistiska termer av ”förtryckare och förtryckta” och 

utställningens syfte är att aktivt påverka besökaren i en viss 
riktning. Dessutom var konstens plats i utställningen helt 
underordnad det politiska budskapet. I katalogtexterna 
spelar konsten en försumbar roll (själva ordet konst lyser i 
det närmaste helt med sin frånvaro). I en tabloid som dist­
ribuerades till den del av utställningen som representerade 
Sverige vid 1976 års Venedigbiennal framhöll en av deltagar­
na, Lennart Mörk, att ”det väsentliga som jag ser det är att vi 
som konstnärer har gett upp vår ambition att producera uni­
ka konstverk”.18 Detta uttalande kanske inte omfattades av 
alla som var inblandade i Ararat, men det präglade onekligen 
konstens plats i utställningstemat. Det är också ett uttalande 
som pekar ut ett givet historiskt sammanhang.19

Ändå vore det fel att tala om en frånvaro av konstnärlig 
gestaltning. Tvärtom var denna gestaltning ett centralt inslag 
– som ett medel för att gestalta problemställningarna på ett 
informativt, kreativt och retoriskt effektivt sätt. Tar man den 
tredje stationen som exempel så var gestaltningen av samti­
dens mörka grotta ett samarbete mellan elever på Konstfack 
och Teckningslärarinstitutet, där syftet var att skapa expres­
siva och tydliga bilder av sakernas mycket negativa tillstånd 
i dagsläget. Även den station som karakteriserades som 
”utställningens kraftcentrum”, den stora salens befolkade 
skulptur, innebar i sig en konstnärlig gestaltning. Denna 
helhetsgestaltning av rummet hade tydliga föregångare i 
några av sextiotalets mer uppmärksammade utställningar, 
framför allt Rörelse i konsten (1961), Hon – en katedral (1966) 
och Modellen (1968). Som inspirationskällor var förmodligen 
inte heller Dada-utställningen (1966) och Vladimir Tatlin (1968) 
oväsentliga. I dessa och andra utställningar formulerades al­
ternativa sätt att tänka omkring konst – och presentera konst 
– som ingick i 1900-talets konsthistoria. Den konstnärliga ge­
staltningen spelade alltså en avgörande roll i Ararat, även om 
det var en roll som underordnades budskapet och ideologin. 

Vill man spåra likheter mellan anspråken hos Ararat och 
någon annan svensk utställning under 1900-talet får man 
nog gå tillbaka till Stockholmsutställningen 1930, som med sitt 
radikala bostadsprogram, sina funktionalistiska byggna­
der och sin rationalistiska helhetssyn gav moderniteten en 
enhetlig visuell gestalt som skulle svara mot en enhetliggjord 
rationell identitet och ideologi.20 Här fanns inte samma radi­
kala politiska formuleringar men däremot en lika tydlig vilja 
att staka ut den enda vägen mot en önskvärd framtid. I båda 
fallen handlade det ytterst om att presentera möjliga och nöd­
vändiga förändringar och omformuleringar av det moderna 
projektet, naturligtvis med den skillnaden att Ararat presen­
terade sin framtid med helt omvända förtecken i relation till 
Stockholmsutställningens rätlinjiga, industrialiserade och 
urbanistiska framstegsoptimism. Den önskvärda framtiden 
1930 utgjorde knappt femtio år senare själva hotet. Men Ara-
rat visade inte heller upp någon antirationalistisk utopi (även 
om det förekommer nostalgiska beskrivningar av förmoder­
na samhällen och ”U-landsteknik” som representanter för 
en sannare och mer autentisk teknologi och livsform) utan ett 
sätt att påvisa en rationalitet som går bortom modernitetens 
linjära framstegstanke och som beräknar de mer långsiktiga 
och komplexa konsekvenserna av utvecklingen. 



[Bilder borttagna på grund av upphovsrättsbegränsningar]



[Bilder borttagna på grund av upphovsrättsbegränsningar]



188Det är som tecken för detta sammanhang man kan förstå 
vindkraftverket på gårdsplanen. Men man måste samtidigt 
betänka att denna vindsnurra i katalogen beskrevs som en 
”vindskulptur”. Den stod inte där för att producera elkraft, 
inte ens för att representera alternativ produktion av elkraft, 
utan framför allt för att peka på skönheten i den alternativa 
elproduktionen. Liksom de omgivande ekologiska byggna­
derna hade sol- och vindskulpturerna ett särskilt utseende 
– om man så vill en ”alternativ” look. Det så kallade Form-
huset är ett tydligt exempel. Det byggdes med naturliga ma­
terial som hämtats från byggen och sopcontainrar. Syftet var 
att presentera en arkitektoniskt uttrycksfull form som sökte 
skönheten i det kasserade och det slumpmässiga elementet i 
återbruket av material.21 Som idé ligger detta inte långt ifrån 
vare sig Claes Oldenburgs eller Edward Kienholz återbruk 
av samhällets slängda, bortglömda och förträngda föremål 
och bilder i deras verk från tidigt sextiotal. Men med den 
skillnaden att syftet här var att omvandla det kasserade till 
ett tecken för ett alternativt samhälle snarare än att gestalta 
en alternativ (och i varierande grad samhällskritisk) estetik. 
Själva handlingen att återbruka kasserat material var här­
vidlag förmodligen en lika viktig symbol 1976 som stålrörs­
stolarnas indikation om maskintillverkning var 1930 (strunt 
samma om stolarna egentligen byggdes för hand eller om 
brädorna verkligen hämtats ur en container). En symbol som 
i båda fallen mycket bestämt konstaterar att detta är samti­
den och att detta krävs för att möta framtiden. Historiens roll 
är i båda fallen snarast att tjäna som avskräckande exempel. 

Calders mobil däremot kan knappast tillskrivas den 
typen av stark och tydligt utpekande symbolisk innebörd, 
den visade snarast på en rörelsens poesi, förmedlad genom 
formernas gradvisa förflyttningar i rummet. Det samman­
hang till vilket mobilen konstruerades ger dock en något 
annorlunda bild. Pontus Hultén beskriver i de inledande me­
ningarna i katalogen till Rörelse i konsten samtiden och den 
samtida konsten som kluven:

Den nutida konsten är ofta pessimistisk, defaitistisk och 
passiv; helt naturligt kan man mena. Men det finns också en 
annan typ av modern konst. Det är något av den som utställ-
ningen vill visa (dynamisk, konstruktiv, glädjefylld, förvirran-
de, ironisk, kritisk, skämtsam, aggressiv …). Den är säkert 
också typisk för sin tid.22

Med en lite slängig formulering påpekar Hultén, närmast 
med en axelryckning, att samtiden är splittrad. Här är vi 
ljusår från det rättrådiga gravallvar som präglade Ararat. 
Men i katalogens sista meningar har Hultén ändå lyckats 
jobba upp ett visst patos:

Konsten är på väg att bli aktiv och dynamisk. Den lämnar de 
gamla formerna som hör samman med en statisk världsbild 
och ett samhälle som strävar efter stabilitet. Dessa konstens 
nya varelser lever i en avundsvärd frihet. De står utanför alla 
lagar och är obundna av alla system. De representerar en frihet 

som utan dem inte skulle existera. Denna konst exemplifierar 
en ren anarki när den är som vackrast. […] Men man tar miste 
om man tror att den är ofarlig. Den är ett latent attentat mot 
etablerad ordning.23

Här utsägs inte orden längre med en axelryckning utan 
närmast med skälvande röst – och med pekfingret utsträckt 
mot framtiden. Hultén målar upp en dualism som på många 
sätt präglar beskrivningar av moderniteten: å ena sidan 
stabilitet och kontroll, å andra sidan dynamik och anarki. 
Den italienska futurismen framstår här som en given förlaga 
(vilket också understryks av de flitiga citaten ur futuristiska 
manifest i katalogen). Ändå måste man här hålla ögonen på 
skillnaden i tonfall mellan de två citaten, som representerar 
en inte oviktig nyansering. Bakom den högspända prokla­
mationen om konstens väg in i framtiden skymtar en ironisk 
Marcel Duchamp med ett snett, outgrundligt leende (”ton­
gue in cheek”). Frågan är vad Hultén vill ha sagt med detta. 

Rörelse i konsten gick tillbaka på ett antal små utställ­
ningar under 1950-talet där Hultén introducerade och sam­
manförde estetiska idéer, historiska stråk och konstnärskap 
som definitivt låg bortom den etablerade bilden av den mo­
derna konstens historia vid denna tid. En upptakt på denna 
verksamhet var Objekt och artefakter. Verkligheten förverkli-
gad hos Agnes Widlunds Galleri Samlaren i Stockholm 1954 
som han organiserade tillsammans med Oscar Reutersvärd. 
Där visades ett fyrtiotal objets composés, konstruktioner, 
mobiler, objet trouvés, ready-mades och matematiska objekt 
av mer eller mindre namnkunniga svenska konstnärer, arki­
tekter och kritiker. I samband med utställningen utkom det 
första numret av Kasark, som var en blandning av tidskrift 
och utställningskatalog och som Hultén utgav tillsammans 
med Reutersvärd och Hans Nordenström. Den kom med 
ojämna mellanrum ut i fyra nummer mellan 1954 och 1960, 
varje nummer gjordes i anslutning till en utställning. Här 
gavs korta men initierade presentationer av spår inom mo­
dernismen och från det samtida europeiska avantgardet som 
annars aldrig beaktades i svenskt konstliv, med en grund­
läggande attityd hämtad från dadaismen och med teoretisk 
utgångspunkt framför allt i Duchamps verk. 

Syftet med dessa presentationer var dock inte primärt 
historiskt, utan det var ett sätt att konstituera alternativa 
estetiska ramar för uppfattningen av samtida konst, där det 
historiska avantgardets exempel på demontering av ”gräns­
stängslet mellan konsten och verkligheten” visade vägen 
för helt nya möjligheter i samtiden.24 I det andra numret 
av Kasark, som utkom med anledning av Jean Tinguelys 
utställning hos Galleri Samlaren hösten 1955, redogjorde 
Hultén för den rörliga och kinetiska konstens historia un­
der 1900-talet. Här presenterades ett estetiskt synsätt som 
laborerade med föränderliga processer, som innebar ”en 
total förnekelse av den äldre konstens heliga värden” som 
skönhet och ordning, och som enligt Hultén utgjorde ”det 
mest radikala uttrycket för några av de väsentligaste idéerna 
i den moderna konsten”.25 Bakom denna presentation fanns 
även ett starkt existentialistiskt drag, där samspelet mellan 
teknik och konst genomsyrades av en uttalad skepsis mot   Från utställningen Den inre och den yttre rymden, 1965–66



189 det moderna, mekaniserade samhället och där tekniken och 
ironin ytterst bara utgjorde medel för att uppnå ett högre 
mål: människans frihet. Denna idé utvecklades samma år på 
galleriutställningen Le Mouvement hos Denise René i Paris, 
som bestod av tre huvudmoment: en historisk avdelning 
med rörlig skulptur av Duchamp och Calder, en med Victor 
Vasarelys målningar och Robert Jacobsens skulpturer, samt 
en med yngre konstnärer som Tinguely, Jesus Raphael Soto, 
Pol Bury och Yaacov Agam. Katalogen var en uppvikbar 
folder som bland annat innehöll Hulténs teoretiska analys 
av den kinetiska konsten genom en distinktion mellan verket 
som objekt och som process.26

Här presenteras en rad för sin tid radikala idéer: kritik 
mot föreställningen om konstens bestående värde, identifi­
kationen av den moderna konstens processuella karaktär, re­
konstruktionen av alternativa stråk inom modernismen och 
den samtida konstens förändrade relation till verkligheten. 
Dessa idéer utgör även grunden för Rörelse i konsten. Det 
största utrymmet gavs i stort sett åt samma konstnärer som 
medverkat hos Denise René sex år tidigare (Agam, Calder, 
Duchamp, Soto, Tinguely). I högre grad än 1955 betonades 
här den kinetiska konstens mekaniska, futuristiska och 
antiestetiska sidor snarare än dess relation till geometrisk 
abstraktion (opkonst). Här visades också för första gången 
i Sverige verk och installationer av ett antal unga konstnä­
rer från New Yorks avantgardescen, som George Brecht, 
Marisol Escobar, Allan Kaprow, Jasper Johns, Alfred 
Leslie, Robert Rauschenberg, Richard Stankiewicz och 
Robert Watts. 

Jean Tinguely är egentligen det bästa exemplet och själva 
utgångspunkten för utställningen: genom hans arbete med 
skramlande, ironiska, metaforiska och halvt dysfunktionella 
rörliga skulpturer, genom hans kontakter med den gamle fu­
turisten Bruno Munari som vägledde honom tillbaka till den 
kinetiska konstens tradition, och inte minst genom hans in­
tresse för Duchamps readymades. Så långt fungerade också 
idéerna och retoriken bakom Rörelse i konsten ypperligt. 
Den kinetiska konsten representerar, för att återanvända 
en term från Hultén, en ”ställföreträdande frihet”, men den 
utgör också ”ett latent attentat mot etablerad ordning”.27 
Även om denna civilisationskritiska ambition framstår som 
tämligen diffus och ofokuserad i jämförelse med Ararat, kan 
den sägas vara en konsekvens av konstutställningens speci­
fika logik: att ställa frågor snarare än att presentera svar. I 
synnerhet gäller det en utställning som så tydligt tar avstamp 
i en modernistisk tradition där problemställningarna riktar 
sig inåt mot konstvärlden i högre grad än mot världen utan­
för konstens ramar. Anspråken på att presentera en dyna­
misk konst i en dynamisk tid framstår i själva verket som 
ett yttrande på ett rent metaforiskt plan. Vad som visades 
var konstnärer i historien och i samtiden som laborerat med 
vissa tekniker, procedurer och medier som kunde tillskrivas 
värdet att vara utmärkande för den moderna tiden, varken 
mer eller mindre. 

En liknande ambition återkom i utställningen Den inre 
och den yttre rymden (1965). Det något diffusa temat presen­
terades av Hultén: 

Vår idé om rymden är en skapelse av vår fantasi. Den rymd 
vetenskapen talar till oss om, fysikens rymd, upplever vi med 
ögonen. Men vi har svårt att fasthålla den med vårt förstånd, 
när vårt synsinne inte längre förmår genomtränga den. För att 
se rymden måste man vända synen inåt. […] Rymdens bild 
i konsten är en bild av vår förmåga att med fantasin genom-
tränga universum. Eftersom var och en bär sitt eget universum 
inom sig blir dessa bilder också bilder av oss själva.28 

Fokus låg här på tre konstnärskap som presenterades med 
ett femtiotal verk var: Kasimir Malevitj, Naum Gabo och 
Yves Klein. Därtill kom trettiofem konstnärer från skilda 
tider, representerade av ett verk var. Även här introducerades 
en mycket avancerad och i högsta grad alternativ bild av ett 
centralt stråk inom modernismen. Om Tinguely framstod 
som den samtida utgångspunkten för Rörelse i konsten, in­
togs en motsvarande position här av Yves Klein. 

Det är lite intressant att de två i särklass mest ambitiösa 
tematiska idéutställningarna på Moderna Museet under 
sextiotalet så tydligt utgår från ett europeiskt perspektiv och 
från två konstnärer som båda var med och undertecknade 
Pierre Restanys manifest Nouveau Réalisme 1960, samtidigt 
som bilden av Moderna Museets sextiotal i så hög grad präg­
las av receptionen av amerikansk konst. 

Häri kan man också se de två utställningarnas mest 
uppenbara problem. Det gäller sättet att relatera en yngre 
generation amerikanska konstnärer till en så utpräglad 
europeisk estetisk kontext. Rörelse i konsten präglades i hög 
grad av en kritisk debatt inom europeisk modernism från 
1950-talet, samtidigt som det amerikanska avantgardets 
reception av Duchamp (och förträngda traditioner inom 
modernismen) var en annan – liksom New Yorks konstliv vid 
denna tid präglades av delvis andra estetiska idéer och atti­
tyder än Paris. Allan Kaprow må ha givit instruktioner till 
en Environment som uppfördes på Moderna Museet (med as­
sistans av bland andra Robert Rauschenberg), men på vilket 
sätt förklarar katalogens historik över ”rörelsekonsten” och 
dess högspända proklamationer om framtidens dynamiska 
konst förståelsen av detta kaotiska rum? Kaprow kunde 
förvisso i sina oerhört detaljerade partitur och anvisningar 
till olika environments och happenings också vara ganska 
”högspänd”, men på ett helt annat sätt än den gamla euro­
peiska manifesttraditionen. Läser man Kaprows egna texter 
från denna tid framträder en visionär som förutser födelsen 
av en helt ny konst, men det handlar inte om någon futuris­
tisk utopi (om en dynamisk konst för en dynamisk framtid) 
utan snarare om en mer lågmäld strävan efter att registrera 
även de mest banala intryck från vardagen: ”He will discov­
er out of ordinary things the meaning of ordinariness. He 
will not try to make them extraordinary.”29 I denna korta 
deklaration ryms en milsvid skillnad gentemot det historiska 
europeiska avantgardet: registreringen av alla slags objekt 
som fakta snarare än som symboler, oviljan att psykologisera 
samtidens skeenden och föremål och misstron mot konstens 
förmåga att transcendera omvärlden. Skall man tala om en 
”rörelse i konsten” i detta sammanhang, handlar det inte om 
någon mekaniserad dynamism utan om en strävan att röra 



190sig bortom och tränga utanför konstens och de olika medier­
nas etablerade ramar. 

Ett likartat problem märks också i Den inre och den yttre 
rymden där en minst sagt disparat samling konstnärskap 
slängs in som komplement till de tre portalfigurerna – i syn­
nerhet framstår de amerikanska konstnärerna som tämligen 
oförmedlade i förhållande till utställningens tema. Även här 
visas (ofrivilligt) på en distinkt skillnad mellan Paris och 
New York vid denna tid. Utställningen representerar även 
en brytning mellan olika estetiska och konstnärliga attity­
der i början av sextiotalet. Vid sidan av det tunga, roman­
tiskt andliga stråket i utställningen framträder en ny form 
av nihilism och absolut fakticitet, i Ad Reinhardts estetiska 
antiteser, i Frank Stellas nollställning av måleriets funktio­
ner och i Robert Morris och Donald Judds omdefinitioner av 
bildkonstens formala, mediala och estetiska problem. Hos 
dessa konstnärer finns en estetisk problematik och en be­
skrivning av samtiden som har mycket lite med Yves Kleins 
metafysik att göra. 

Vad de medverkande amerikanska konstnärerna gör är 
att uppenbara ett annat sammanhang, som snarare fungerar 
som en pendang till utställningar som Flyktpunkter (1984) och 
Implosion (1987). I synnerhet framstår den förra utställningen 
som ett intressant (och kanske i viss mån negligerat) exempel 
på en tolkning som frilägger ett historiskt sammanhang bort­
om gängse riktningar och kategorier. Med Flyktpunkter fo­
kuserade Olle Granath på ett antal konstnärer med tämligen 
disparata estetiska utgångspunkter och formspråk. Avsikten 
var att undersöka möjliga relationer och samband genom 
att spåra deras inbördes samtal om konst, samhälle, politik 
och omvärld. Bland de medverkande konstnärerna fanns Sol 
LeWitt, Eva Hesse, Robert Smithson, Dan Graham och Mel 
Bochner. Utställningen fokuserar på perioden 1965–70 och är 
alltså en avgränsad historisk undersökning, på ytan väsent­
ligt mindre historiskt ambitiös än Rörelse i konsten och Den 
inre och den yttre rymden. Men samtidigt utför den, sin lösa 
tematik till trots, ett likartat försök att gå på djupet med vissa 
frågeställningar bortom den gängse historieskrivningens 
”normala” kategoriseringar. Och i sitt försök lyckas den med 
precis det som sextiotalets stora tematiska utställningar miss­
lyckas med, nämligen att skapa ett relevant sammanhang för 
den amerikanska konstens skiftande estetiska positioner. 
Men samtidigt måste man framhålla att den tämligen avance­
rade tolkning som Flyktpunkter skapar stod i beroendeställ­
ning till Moderna Museets verksamhet under sextiotalet. I ut­
ställningar som 4 amerikanare (1962), Amerikansk pop-konst 
(1964), Claes Oldenburg (1966) och Andy Warhol (1968), och 
genom olika evenemang som Fem New York-kvällar (1964), 
reparerade Moderna Museet (och Hultén) skadan genom att 
presentera den nya amerikanska sensibiliteten – den nya for-
men av rörelse i konsten – på ett ingående sätt.

Naturligtvis innebär detta inte heller att vi idag rakt av 
kan diskvalificera betydelsen av Rörelse i konsten och Den 
inre och den yttre rymden. Förmodligen erbjöd de (fast på 
olikartade sätt) några av de mest häpnadsväckande upp­
levelser som svensk museipublik någonsin kunnat ta del av. 
Man måste naturligtvis även se dem i deras historiska och 

institutionella sammanhang. Det anarkistiska tilltalet och de 
radikala omdefinitionerna av konst i de små utställningarna 
från femtiotalet passerade relativt obemärkt förbi i svenskt 
konstliv. Då liknande idéer presenterades på Moderna 
Museet några år senare kom de att väcka en våldsam debatt. 

Anledningen till denna förändrade reception hänger na­
turligtvis samman med förändringen av plats. Uttalade från 
den statliga institutionen för modern konst får idéerna en 
helt annan sanktion och innebär en helt annan typ av provo­
kation. Men man måste också ha den historiska situationen 
klar för sig. I början av 1960-talet hade den informella kon­
sten just vunnit acceptans i svenskt konstliv som exponent 
för den absoluta frontlinjen i samtidens konstliv.30 Man kan 
spåra denna ganska segdragna process i jämförelsen mellan 
receptionen av två utställningar från början och slutet av 
femtiotalet: Tolv nutida amerikanska målare och skulptörer 
på Liljevalchs konsthall 1953 och Kring spontanismen på 
Konstakademien 1959.31 Vid det första tillfället avfärdades 
exempelvis Jackson Pollock som en osjälvständig epigon och 
ett surrealistiskt medium vars konst var sekundär (eller möj­
ligen hade dekorativt värde).32 Sex år senare var mottagandet 
ett annat. Kring spontanismen diskuterades initierat men 
inte okritiskt av en yngre generation svenska kritiker, väl 
insatta i den informella konstens teoretiska och historiska 
sammanhang.33 Thorild Anderberg diskuterade spontanis­
men i samband med ”den abstrakta romanen” (Alain Robbe-
Grillet) och ”aleatorisk musik” (Bo Nilsson), och menade, 
liksom Ulf Linde, att konstnären blir en ”förslagsställare” 
som skapar en situation där betraktaren blir aktiv och delta­
gande i verkets betydelsebildning.34 Kristian Romare såg hur 
spontanismen i dadaismens efterföljd tycktes föra konsten 
från bild till levande handling, men att konstnären nu ändå 
valde att stanna kvar i måleriet.35 Även Moderna Museet tog 
del i denna legitimeringsprocess genom separatutställningar 
med Sebastian Matta (1959) och Sam Francis (1960). I detta 
sammanhang kan man se Ulf Lindes Spejare (1960) som 
kulmen på en process som bekräftar den informella konstens 
legitimitet och relevans, då han utifrån sin ingående tolkning 
av Duchamp påvisar ett nytt förhållningssätt till sanning 
och betydelse hos konstnärer som Pollock, Jean Dubuffet, 
Wols, Jean Fautrier och Henri Michaux – ett förhållnings­
sätt som synliggör ett radikalt tvivel och som gör betraktaren 
till medskapande i verket.36 

Men precis i det ögonblick när detta synsätt vunnit 
acceptans och i allt högre grad kommit att bli tongivande i 
diskussionen om den samtida konsten öppnade Moderna 
Museet dörrarna till Rörelse i konsten. Här inträffar en 
ganska våldsam förändring. För även om själva idégodset 
faktiskt diskuterades av många kritiker redan i slutet av fem­
tiotalet, sattes det här i samband med en konst vars estetiska 
ramar gick långt bortom det informella och abstrakt expres­
sionistiska måleriet. Och det hela presenterades i stor skala 
för allmänheten som det årets sommarutställning. 

Man kan avläsa denna förändring i den så kallade ”Stora 
konstdebatten” från 1962, som speglar olika reaktioner på 
det förändrade estetiska, historiska och teoretiska land­
skapet efter Rörelse i konsten. Här kan man urskilja två 
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dess förhållande till samtiden. På ena sidan fanns Torsten 
Bergmark som hävdade konstens inre, essentiella värden 
och därför ansåg att ett modernt museum var skyldigt att 
förhålla sig ”med avvaktande försiktighet” och att det där­
för inte fick fungera som aktör i nuet utan skulle vara ”en 
sanktionerande bekräftelse på vad som har skett”.37 Här kan 
man se en värdekonservativ ståndpunkt som snarast tycks 
hävda att Moderna Museet borde agera som en gång Musée 
du Luxembourg och låta Tiden och Historien avgöra vilken 
modern konst som var värd en plats bredvid de stora mäs­
tarna. Mot detta svarade Hultén (sekonderad av Ulf Lindes 
radikala tvivel på konstens inneboende värde och betydelse) 
att museets uppgift inte var ”att utfärda sanktioner” utan att 
”erbjuda en ständigt aktuell plattform för konsten”.38 Fokus 
flyttas här från historien till samtiden, och museets funktion 
beskrivs inte som en historieskrivande verksamhet utan sna­
rare som en katalysator. 

 Få delar väl idag Bergmarks defensiva uppfattning, 
men samtidigt verkar det uppenbart att Hultén, medvetet 
eller inte, undervärderar och fördunklar den maktposition 
utifrån vilken han själv kunde tala och agera med det nya 
museet som plattform. För naturligtvis innebar Hulténs ut­
ställnings- och inköpspolitik ett ytterst aktivt urval – i sam­
tiden och i historien – där en etablerad modernistisk berät­
telse kom att ifrågasättas. I detta meningsutbyte aktualiseras 
i själva verket två olika tendenser som Otte Sköld utvecklade 
i sitt tal vid Moderna Museets invigning 1958: det experi­
mentella gentemot det normativa, fastän själva idén om det 
experimentella här framstår som norm. 

 Detta speglar också en annan viktig aspekt av utställ­
ningarna, nämligen deras roll i en större kulturell, social och 
ideologisk förändring. Man kan tala om föreningen av en 
estetisk och social trolöshet som kom att bli oerhört viktig 
även för den politiska radikaliseringen i slutet av sextiotalet, 
ett komplicerat sammanhang som Leif Nylén beskrivit på ett 
klargörande sätt i Den öppna konsten (1998): 

Det tidiga 60-talets estetiska radikalism är på ett vis motsatt 
decennieslutets politiska, då man inte var sen att fördöma mo-
dernistiska formexperiment som borgerliga spetsfundigheter. 
På ett annat vis en förutsättning eller åtminstone ett förebud: 
den öppna, gränsöverskridande konsten var först med att ut-
mana etablerade värden, ställa saker på sin spets eller upp och 
ned, därifrån utgick en radikal impuls som fortplantade sig och 
utvecklades genom decenniet, ifrågasatte allt fler och större 
ordningar, estetiska, moraliska, sociala, politiska. Det är en 
slingrande, nyckfull process, full av motsättningar, ideologiska 
lappkast och rollbyten. Det som börjar med Rörelse i konsten 
slutar som en rörelse ut ur konsten – men jag uppfattar att 
det fortfarande är samma rörelse. Kontinuiteten i 60-talet är 
minst lika stark som dynamiken.39

Här klargörs i blixtbelysning ett självklart sammanhang 
mellan Rörelse i konsten och Ararat, som en början och ett 
slut på en förändringsprocess i svenskt kulturliv under 1960- 
och 70-talen. En process som gradvis förskjuter ramarna 

för vad som är möjligt att formulera i och om samtiden och 
historien – och som även visar på en gradvis förskjutning av 
problemformuleringsprivilegiet i svenskt konstliv. 

Moderna Museet intog en viktig men med tiden allt mer 
ambivalent position i denna process. Från att till en början 
ha anammat förändringen fick museet allt större problem 
med att omfatta dess mål. Från att ha varit en tummelplats 
för olika former av provokativa utställningar och kultur­
radikala manifestationer under sextiotalets början, där verk­
samheten ofta ifrågasattes från värdekonservativt håll, var 
man tvungen att bemöta en växande kritik från motsatt håll 
där verksamheten ifrågasattes eftersom den ansågs vara en 
återspegling av borgerlig elitkultur (eller rent av en megafon 
för imperialistiska och kapitalistiska krafter). Man öppnade 
1971 ett annex till museet kallat Filialen där Pär Stolpe fick 
ansvaret att bygga upp en alternativ spelplats, vad som kalla­
des ”en kritisk utställningsverksamhet”, men detta löste inte 
problemen – snarare tvärtom. 

Här framkommer något av den problematik som vilar 
i samtidsbegreppet och som även finns inbyggd i själva 
platsen. Hur skall en offentlig institution som denna samti­
digt kunna spegla samtiden och historien, hur skall museet 
klara uppgiften att både agera som ett representativt rum 
för den officiella kulturpolitiken och erbjuda ett alternativt 
rum för avantgardistiska och motkulturella rörelser? Vad 
man ändå kan iaktta är det seriösa försök som gjordes och 
som präglade Moderna Museets verksamhet under denna 
tid, en verksamhet som faktiskt visar på kontinuiteten inom 
en större kulturell förändringsprocess. Utan Calders mobil 
hade vindkraftverket förmodligen varit omöjligt att uppföra 
eller att förstå inom ramen för Moderna Museet. 

Förändrade positionsbeskrivningar
I sin inledning till Implosion (1987) utgår Lars Nittve från 
satellitutsändningen av Live-Aid 1985, som var ett av den 
tidens mest uppmärksammade mediala evenemang. Från 
två huvudscener, i London och Philadelphia, genomfördes 
en gala med den tidens absolut största artister där intäkterna 
skulle gå till bistånd till Etiopien som vid denna tid var drab­
bat av en mycket svår svältkatastrof. Alltihop direktsändes 
med satellit över stora delar av världen, så att 1,5 miljarder 
potentiella tittare kunde se och uppleva evenemanget på 
tv. Live-Aid tas av Nittve som en retorisk och välbekant ut­
gångspunkt för att beskriva tillvaron i en postmodern tid: 

Det som lockades in i dess elektroniska gravitationsfält av 
tecken och digitala koder sögs helt enkelt upp, slukades, neu-
traliserades och försvann – som i en bakvänd centrifug: tid, 
rum, sant, falskt, gott, ont. Allt! De skillnader som skapar 
mening verkade suddas ut – kvar fanns på något sätt bara 
min fascination inför TV-skärmens ljud- och bildflöde… […] 
Ett gungfly av elektronisk plasma, där vår moderna världs-
bilds stöttepelare, den linjära tiden, det logiska rummet, det 
sammanhållna subjektet kollapsar; ett hyperrum, där skill-
naden mellan sant och falskt, äkta och oäkta, original och 
kopia slukas i ett allt tätare flöde av förmedlad och simulerad 
”verklighet”…40



192Utifrån denna de fysiska, etiska och ontologiska konstan­
ternas kollaps ramas ett urval av samtida och historiska 
konstnärer in: postmodernismen som en diagnos av samti­
den pekar ut en oundgänglig framtid och ger dessutom en 
alternativ läsning av historien. Svältkatastrofen i Etiopien 
och dess orsaker förblir i detta sammanhang en bisak. Detta 
kan men behöver inte tolkas som en ökad grad av cynism, 
men däremot som ett radikalt skifte i perspektiv under de lite 
drygt tio år som ligger mellan Ararat och Implosion. 

Det som slår mig när jag läser Nittves inledning idag är 
hur väl han träffade den känsla av Verfremdung som i så hög 
grad präglade uppfattningen av postmodernismen, inom den 
teoretiska diskussionen, den populärkulturella produktio­
nen och den konstkritiska receptionen. Här står vi nu inför 
någonting radikalt annorlunda; vem kan egentligen visuali­
sera en implosion? Detta understöds effektivt av ett bärande 
tema i Nittves inledning, nämligen det bortomindividuella 
och oundvikliga i en förändring som nyss inträffade, som 
redan är här, som vi först nu börjar fatta vidden av. Den främ­
mandegörande effekten kan till en del sägas vara dystopisk, 
men det är en samtidsdystopi av helt annat slag än den som 
gestaltades på Ararat. Det handlar inte längre om ett ekono­
miskt och teknologiskt maskineri som kan hejdas utan om 
ett tillstånd som till synes inte går att kontrollera (som om 
världen gått från att vara neurotisk till att bli psykotisk). 

Här kan man börja ställa vissa kritiska frågor. Bär inte 
själva idén om en radikal hybridisering av tillvaron på nå­
gonting otäckt? Finns det inte också ett farligt, förlamande 
och i grund och botten antidemokratiskt stråk i föreställ­
ningarna om de stora berättelsernas död och oförmågan att 
upprätta en fast relation mellan tecken och betecknat? Om vi 
lever i en värld styrd av hyperkomplexa språkliga, monetära 
och teknologiska system bortom mänsklig kontroll, vad kan 
då alls sägas? 

Själva idén om den stora, okontrollerbara och omvälvan­
de förändringen är nu knappast ny; tvärtom är den en bäran­
de trop i den västerländska föreställningen om modernitet. 
I kölvattnet efter varje teknologisk revolution, varje social, 
politisk och estetisk förändring, kan man finna dokument 
av liknande slag. Dokument som vittnar om en skräckblan­
dad fascination och alienation inför det nya: fantasier om 
robotar blir avlösta av fantasier om replikanter (som i sin tur 
blir avlösta av fantasier om virtuella världar). Man skulle 
kunna kalla detta för en form av futuristisk romantik, vi 
befinner oss nu på andra sidan en oåterkallelig gräns, men 
inte nostalgiskt tillbakablickande utan förundrat stirrande 
runtomkring oss. Det är knappast en tillfällighet att några 
av postmodernismens mest använda metaforer handlade om 
död och slut (historiens slut, subjektets död, ideologiernas 
död, måleriets död, etcetera). 

Men Lars Nittves förord är mycket konkretare än så. 
Han talar först och främst om konst, han vill förklara en 
omfattande estetisk förskjutning genom att frilägga ett al­
ternativt, antiessentialistiskt stråk inom modernismen. Här 
kan man se en tydlig parallell till Rörelse i konsten: utifrån 
förändrade frågeställningar i samtiden utförs en genealogisk 
rörelse bakåt i tiden, där alternativa stråk upptäcks och där 

kända verk och företeelser får helt eller delvis nya betydelser. 
Man skulle kunna tala om ett förskjutet perspektiv som i 
båda fallen utgick från Duchamp som en historisk brytpunkt 
och som därifrån frilade en tämligen rätlinjig tradition in 
i samtiden. Den samtida referenspunkten i Implosion var 
en ung generation amerikanska postmodernistiska konst­
närer, med namn som Robert Longo, Sherrie Levine, Allan 
McCollum, Cindy Sherman, Barbara Kruger och Louise 
Lawler. Samtliga dessa konstnärskap är väl numera tämligen 
bekanta, men just därför är det så intressant och nyttigt att 
läsa om katalogen till Implosion. Idag, när både de teoribild­
ningar och de konstnärliga praktiker som introducerades 
sedan länge är välbekanta (för att inte säga kanoniserade) 
element i vår samtida kultur, kan det vara svårt att alls få syn 
på den radikala differens och alienation som postmodernis­
men en gång tycktes representera.41 En gång i tiden ställde de 
konstnärskap som presenterades i Implosion oerhörda krav 
på uttolkaren – såvida han eller hon inte bara avfärdade allt­
ihop som meningslös kitsch. 

Låt mig ta rummet med Allan McCollums verk/serie/
installation Plaster Surrogates och Perfect Vehicles som ett 
exempel. Besökaren möttes här av en serie svarta rektanglar 
på vit botten, alla med olikfärgade ramar. Effekten var om­
tumlande. Tystnad och tomhet fyllde många betraktare som 
samtidigt desperat försökte finna någonting i verken att fästa 
sina intryck och tolkningar på. Frågorna hopade sig. Varför 
titeln Gipssurrogat? Varför denna upprepning och monoto­
ni? Var skall jag titta – spelar det någon roll om jag granskar 
det ena gipssurrogatet istället för det andra, kommer jag 
att upptäcka något väsentligt? Tittar jag i själva verket åt fel 
håll, vilken rektangel jag än koncentrerar mig på? Möjligen 
erinrade sig vissa besökare en viss konsthistorisk referens­
punkt, nämligen Kasimir Malevitjs målning Svart kvadrat 
på vit botten. Men hur skulle detta historiska sammanhang 
förstås? 

Naturligtvis handlade det inte om brist på fantasi – 
att McCollum återvänt till Malevitj för att återbruka en 
bildform i brist på annat, och sedan upprepat den intill 
det absurda. Snarare handlade det om ett medvetet sätt att 
appropriera och dekonstruera Malevitj (och därigenom mo­
dernismens) anspråk. McCollums serie fungerar som en mot­
bild till idén om det unika verkets autenticitet och aura, till 
föreställningen om konstnärens närvaro i verket (om verket 
som ett perfekt språkrör för ett metafysiskt innehåll): ironi 
istället för andlighet, splittring och fragmentarisering sna­
rare än enhetlig form, upprepning och citat snarare än unikt 
tilltal.42 Själva titeln Plaster Surrogates antyder någonting 
bristfälligt eller sekundärt, där gipset betecknar avgjutning, 
kopiering och mångfaldigande av en förlaga istället för det 
avgjutna – i själva verket ett surrogat som utgör substitutet 
för en förlorad förlaga och en för alltid förlorad illusion. 

Mot Malevitj (och modernismens) utopiska visioner om 
den nya konsten och det nya samhället, framställer alltså 
McCollum en dystopisk bild av frånvaro och tomhet. Det 
unika konstverket och det personliga tilltalet har ersatts av 
en upprepning av opersonliga ”surrogat”. På ett sätt fram­
står Plaster Surrogates snarast som en iscensättning av 



193 poststrukturalismens (och i synnerhet Jacques Derridas) 
språkfilosofi, där tecknet inte kan sägas äga en ursprunglig 
betydelse eller någon ideal relation till ett betecknat, utan 
utgör ett spår av något som är för alltid frånvarande. Betrak­
tarens situation inför detta verk kan i detta sammanhang ses 
som en dramatisering av tolkningens dilemma: vi försöker 
hela tiden tolka tecknet/språket utifrån olika kontexter för 
att skapa mening, men tecknet undkommer varje försök att 
bestämma dess innebörd eftersom det alltid leder till ett an­
nat tecken, aldrig till något ursprungligt betecknat. 

Att bara titta på McCollums Plaster Surrogates för att 
möta verket och förstå dess betydelse innebär alltså att vi 
ingenting ser, eftersom konstverkets mening tycks till så 
stor del beroende av faktorer utanför själva bilden. Upprep­
ningen av de svarta rektanglarna kan, som Nittve påpekar, 
härvidlag förstås som ”tecken för måleri” snarare än måleri i 
traditionell mening, de betecknar sorgen över att befinna sig 
på andra sidan gränsen till en av modernismens allra mest 
centrala berättelser (där Perfect Vehicles i detta samman­
hang framstår som berättelsens gravurnor).43 

Men beroendet av externa kontexter pekar också på en 
betydligt mer produktiv, kritisk och om man så vill politisk 
betydelse. Man kan se detta i ljuset av den förskjutning från 
”verk” till ”ram” som Craig Owens beskrivit som en av post­
modernismens mest centrala aspekter: 

Var äger utbyten bland läsare och betraktare rum? Vem har 
möjlighet att definiera, styra och i sista hand dra fördel av 
den kulturella produktionens koder och konventioner? Dessa 
frågor flyttar uppmärksamheten från verket och dess fram-
ställare till ramen – den första genom att fokusera platsen där 
konstverket möts; den andra genom att hävda den konstnärliga 
produktionens och receptionens sociala natur.44 

Själva gränsdragningen mellan konst och omvärld implo­
derar därför att den utgör en chimär: konsten som språkligt 
tecken ingår alltid i en kommunikativ situation som inbegri­
per omvärlden. Uppenbarligen finns här om inte en direkt 
politisk så åtminstone en institutionskritisk betydelse. Upp­
repningen och serialiteten i McCollums verk kan förvisso 
ges en helt konsthistorisk innebörd (en tillämpning av Andy 
Warhols och minimalismens estetik) men den kan också för­
stås som en referens som pekar bortom samtidskonstens rum 
(en kommentar till senkapitalismens produktions- och pre­
sentationssätt, där serier av identiska varor med marginella 
skillnader i detaljer som skapar illusionen av konsumentens 
valmöjlighet).45 

Enligt en sådan tolkning iscensätter McCollum ett språk­
spel som tvingar in betraktaren i någon form av reflektion, 
inte bara över estetiska och filosofiska spörsmål utan även 
institutionella och politiska. Till skillnad från den rite-de-
passage som präglade Ararat finns dock vare sig något givet 
slutmål eller ens en uppenbar politisk förhoppning, utan ett 
spel som möjligen synliggör det spel som pågår och som hela 
tiden refererar tillbaka till spelets egen logik (dess skiftande 
regler, teoretiska förutsättningar, historiska referenser, 
rumsliga dispositioner etcetera). Man skulle kunna beskriva 

McCollums – och postmodernismens – strategi som subver­
siv snarare än öppet politisk. Detta är om man så vill en vag­
het, vilket också erkänns av Nittve i hans introduktion till 
utställningen Trans/Mission på Rooseum 1991 där han lyfter 
fram dilemmat med den kulturella och sociala homogenise­
ring som präglade Implosion:

Ett problem var att skillnaderna åkte ut med hierarkierna, 
samtidigt som vi vet att det är just skillnaden, spelet med olik-
heter, som skapar mening. Betydelser på alla nivåer, språkligt, 
socialt, politiskt, etiskt… Nu kan man visserligen konsta-
tera att dilemmat var tidstypiskt. Den som roade sig med att 
läsa inte minst (konst-) kritisk teori kring mitten av 80-talet 
kanske erinrar sig hur det inte sällan var så, att implosionens 
antihierarkiska effekter lyftes fram i ena änden av en text, 
samtidigt som en postfeministisk och postkolonial insikt om 
”den Andre” började formuleras i den andra. Sällan eller ald-
rig möttes tyvärr de två.46

Här kan man se en reflektion av hur postmodernismen som 
kulturellt fenomen i allt högre grad under 1980- och 90-talen 
kom att etablera teoretiska och kritiska perspektiv för olika 
politiska, sociala och akademiska riktningar. Den proble­
matik som Trans/Mission lite yrvaket refererar till har här­
vidlag varit en av de mest aktuella frågorna under det senaste 
decenniet: konstens globalisering och konstvärldens asym­
metriska och ojämnlika representation av kulturer, grupper 
och individer bortom en fastslagen historisk kanon baserad 
på en västerländsk, manlig, heterosexuell norm. Den impli­
cita frågan om identitet och tolkning i Implosion visade sig 
alltså inte vara enbart ett sofistikerat intellektuellt spel, utan 
en oerhört brännande politisk och social problematik. 

Detta accentueras drygt tio år senare på Moderna Mu­
seet i utställningen Sår (1998), men där är tonen en annan. 
I sin introduktion beskriver David Elliott utställningens 
grundläggande tema: 

Utställningen bygger sitt centrum kring en rad konstnärliga 
manifestationer som har uppträtt i Europa och Amerika under 
de senaste fyrtio åren – år som har bidragit till att forma nuet. 
[…] Titeln Sår fäster uppmärksamhet på det faktum att det 
territorium inom vilket så mycket av den moderna konsten 
agerar är beläget vid punkter karakteriserade av antingen 
personliga eller sociala spänningar, brott, söndring och ibland 
smärta. […] Den premiss som hela utställningen bygger på 
– att parallellerna mellan konsten och livet nu på ett mer ange-
nämt och kreativt sätt kan uppfattas i en moralisk-estetisk än i 
någon ideologiskt motiverad mening, hur underförstådd denna 
än är – skulle ha varit otänkbar för ett decennium sedan.47 

Sår bär vittnesbörd om detta. Det är inte hybridens skräm­
mande och kittlande perspektiv som frammanas, inte heller 
den entydiga politiska agitationens underordnande av kon­
sten i förhållande till samhället. Snarare handlar det om en 
tämligen introvert och vardaglig reflektion över en föränd­
rad politisk och existentiell situation och de effekter av denna 
situation som reflekteras i den samtida konsten. Också detta 



194är i hög grad en politisk utställning, men en politisk utställ­
ning som snarare apostroferar än förnekar värdet av den 
enskilda konstnärliga gestaltningen och av det enskilda ver­
kets betydelse som konstverk. Om David Elliott framhäver 
någonting så är det vikten av det enskilda verkets kvalitet; 
bara härigenom kan det tillmätas en angelägen estetisk och 
politisk betydelse. 

Skillnaden i metaforer mellan Implosion och Sår avslöjar 
också en skillnad i teoretiska och historiska referenspunk­
ter. Där Implosion utgick från Jean Baudrillard och Jacques 
Derrida, präglades Sår av Georges Bataille och Theodor 
Adorno. Även bland de deltagande konstnärerna kan man 
se en motsvarande åtskillnad. Implosion fokuserade främst 
på samtida amerikansk konst med framför allt Marcel 
Duchamp, Andy Warhol och Donald Judd som historisk 
resonansbotten. Sår däremot hade sina historiska referens­
punkter hos Edvard Munch, Diane Arbus och Joseph Beuys. 
Utställningen hade inga klara samtida utgångspunkter, 
men presenterade en rad högst olikartade konstnärskap, 
med namn som Marina Abramović, Louise Bourgeois och 
Richard Billingham. Olika medier, olika uttryck, olika 
estetiska och ideologiska referenspunkter samsades, men 
samtidigt en strävan att frilägga och undersöka människans 
sociala och existentiella villkor (stundtals även i tillvarons 
yttersta marginal). Förhållandet mellan samtid och histo­
ria presenterades här inte som någon rak genealogi utan 
mer som en labyrintisk rörelse mellan olika referenspunkter 
– hämtade från konsthistorien likaväl som från vitt skilda so­
ciala och intellektuella sammanhang. Utan tvekan represen­
terade hängningen av Sår inte bara ett annat sätt att presen­
tera olika verk utan ett annat ideal vad gäller historiesyn. 

Skillnaderna mellan dessa båda utställningar kan natur­
ligtvis förklaras genom de olikartade estetiska, teoretiska 
och konsthistoriska preferenser som Nittve och Elliott repre­
senterar. Men jag skulle vilja hävda att de även represente­
rar en mer generell förskjutning, beträffande det teoretiska 
landskapet, i synen på den samtida konsten och när det 
gäller historieskrivning. Härtill kommer självklart även den 
omvälvande sociala och politiska förändring som murens 
fall förde med sig. 

Man kan kanske bäst iaktta denna förskjutning genom 
att studera några av de utställningar som Nittve gjorde efter 
sin tid som intendent på Moderna Museet. Vi kan ta Now/
Here på Louisiana 1996 som exempel. Här finns uppenbara 
teoretiska referenser till Implosion (explicit uttalade av 
Nittve i förordet) men samtidigt påtalas vissa erfarenheter 
och förändrade positionsbestämningar som lett fram till 
en annorlunda utställningsform.48 I likhet med Sår var den 
labyrintiska rörelsen påtaglig i utställningen, med olika ty­
per av historiska och teoretiska korsreferenser, utbyten och 
läckage. Detta accentuerades av det faktum att Nittve helt 
enkelt bjöd in ett antal gästande curators för att åstadkom­
ma utställningens urval och gestaltning – i det uttalade syftet 
att undkomma det singulära maktperspektiv i tolkningen av 
samtiden som en enskild röst representerar, likaväl som ett 
sätt att undkomma den singulära historik som en linjär be­
rättelse innebär. Här kan man skönja en likartad strävan att 

förhålla sig kritiskt till och problematisera förhållandet både 
mellan samtid och historia och mellan konst och samhälle. 
Ledordet tycks för Sår liksom för Now/Here – trots deras 
inbördes skillnader – vara en form av kritisk pluralism (vilket 
givetvis inte får uppfattas som någon form av konsensus i 
tolkningen av samtiden eller historien). 

Den förskjutning vi här talar om speglar en djupgående am­
bivalens som präglat konstvärlden under de senaste decen­
nierna – både vad gäller teoribildning och formuleringar av 
samtidskonstens funktion och position. Man kan se detta i 
jämförelsen mellan tolkningarna av ett av de tre konstnär­
skap som var gemensamma för Implosion och Sår, nämli­
gen Andy Warhols (de övriga två var Reinhard Mucha och 
Gerhard Richter). 

I sin artikel i katalogen till Implosion utgår Germano 
Celant från stilbildande science-fiction-filmer som Robo-
Cop och Blade Runner för att visa hur ”replikanten” kan ses 
som metafor för ett förändrat estetiskt tillstånd: 

Man behöver bara driva denna osmos till dess spets för att 
implosionen skall innebära att det verkliga sänks i simulering. 
Varje spår av verkligheten kommer då att överföras till kopior
nas och reproduktionernas skenbara värld, till den ”totala 
relativiteten”. ”Maskiner har mindre problem. Jag skulle vilja 
vara en maskin, skulle inte du?”, eller ”I framtiden kommer 
alla att bli världsberömda i en kvart”, eller ”Om du vill veta allt 
om mig så titta bara på mina målningar och filmer och mig så 
är jag där. Det finns ingenting bakom”. (Warhol.) […] Upp-
komsten av bildsekvenser ”utan mål, utan varaktighet och utan 
framtid” (Baudrillard) i Warhols målningar sammanfaller 
med en implosiv logik: de ökar fåfängan och tomheten i de 
mänskliga motiven och tragedierna. De strålar fram ur duken 
ett ögonblick (många är ögonblicksbilder) och befrämjar på så 
vis deras art av helgelse och stjärnkult, men bilderna förbränns 
och förbrukas i sin upprepning.49 

 
Kanske kan man säga att läsningen av Warhol (och flera 
andra konstnärskap) här i sin tur fungerar som en metafor 
för en förändrad världsuppfattning: en tillvaro som präglas 
av yta, upprepning, mediering, relativisering och – slutligen 
– tomhet, förbrukning och förbränning. Det existerar dock 
ingenting av samhällskritik i Celants text, bara ett konsta­
terande av att detta är den samtid där kapitalismen sätter 
ramarna för existensen, där subjektets död innebär konse­
kvensen av ”kapitalets revolutionära process”.50

Då Warhol behandlas i Sår – i Alain Cueffs essä ”Lösen/
Återlösning” – sker det med helt andra förtecken. Texten 
utgår från det märkliga förhållandet att ordet ”lösen” på 
franska (rançon) länge var en vardaglig variant av ”återlös­
ning” (rédemption), men att de båda orden historiskt sett fått 
helt skilda valörer: det förra i betydelsen ”muta”, det senare 
(genom kristendomens försorg) med innebörden ”salig­
görande” eller ”befrielse” – vilket även skapar temat för en 
jämförelse mellan Warhol och Beuys:

Från utställningen Implosion, 1987







197 Warhol hävdade att han var en maskin, en världsmanna
maskin, en världsmaskin. I egenskap av imitationens och 
inregistrerandets teoretiker visste han mycket väl att han, lika 
lite som Flaubert blev Madame Bovary, skulle bli en maskin. 
Frånvarande för sig själv, immateriell, var han sin egen stand-
in. […] I viss mån delar Beuys Warhols misstro mot alla fram-
ställningar. Men misstron tar sig ett helt annat uttryck hos ho-
nom, han tar sin tillflykt till tanken på ”presentation” – i såväl 
fenomenologisk som religiös bemärkelse. Genom att utropa sig 
till konstens och världens centrum personifierar han återlösa-
rens öde […]. Warhol skinnar skamlöst konst- film- reklam- 
och industrivärlden genom att sälja dem naturtrogna bilder 
av sig själva utan inneboende mening och i total avsaknad av 
sentimentalitet. Genomskinliga, öppna mot intigheten.51

En intressant sak med dessa båda tolkningar av Warhol är 
att de egentligen säger samma sak, men att de skiljer sig i 
värdering. Båda tar sin utgångspunkt i en tolkningstradi­
tion som utgår från Jean Baudrillard, en tradition som tar 
Warhols egna utsagor på orden och beskriver en konst (och 
en existens) som är helt igenom förytligad och simulacral.52 
Det tycks som om båda utställningarna har ett behov av en 
baudrillardsk Warhol: som rollmodell respektive motpol. 

Men denna uppfattning är inte helt representativ för 
själva utställningen Sår, där Warhols Orange Car Crash 10 
Times (1963) placerades bredvid Francis Bacons Double Por-
trait of Lucian Freud and Frank Auerbach (1964). Man skulle 
kunna hävda att denna hängning endast frammanar en dis­
tinkt kontrast, att det mellan Warhols cyniska ytlighet och 
Bacons existentiella ångest vilar en avgrund av diametralt 
olikartade förhållningssätt till konsten och världen. Men 
i mötet mellan dessa två bilder uppstår också en relation, 
eller om man så vill ett läckage, som frammanar en betydligt 
mörkare förståelse av Warhol. En förståelse som närmar sig 
Thomas Crows mer ”realistiska” och existentiella tolkning 
och tar fasta på den ambivalenta hållning och den möjliga 
samhällskritiska potential som indirekt går att utläsa ur 
Warhols bilder: en störd och djupt pessimistisk vision av 
samtiden genom en transformering av masskulturens bilder 
till konstverkets yta.53

Vad detta visar är ytligt sett hur olika kontexter och 
förståelsehorisonter påverkar tolkningen av ett och samma 
verk, vi skapar den Warhol vi behöver för tillfället. Men 
exemplet pekar även på någonting annat och mer väsentligt, 
nämligen hur vår tids konst i allt högre grad kommit att bli 
en disparat, transmedial, dissonant och djupt ambivalent 
projektionsyta för mötet mellan det reella och det metafo­
riska såväl som mellan historia och samtid. Förändringarna 
i förhållandet mellan konst och omvärld kan alltså förstås 
både utifrån en skiftande filosofisk horisont (poststruktura­
lism) och en påtaglig nödvändighet hos många konstnärer 
att genom sin konst hitta former för att kunna kommentera 
och agera i omvärlden. Warhol framstår som en tidig och 
närmast perfekt exponent för detta tillstånd. 

I ett försök att förena de ”simulacrala” och ”realistiska” 

tolkningarna av Warhol beskriver Hal Foster hur förhållan­
det mellan tecken och verklighet kan förstås som ett kompli­
cerat spel av utpekande och avbrott:

repetition in Warhol is not reproduction in the sense of re-
presentation (of a referent) or simulation (of a pure image, 
a detached signifier). Rather, repetition serves to screen the 
real understood as traumatic. But this very need also points 
to the real, and at this point the real ruptures the screen of 
repetition.54 

Det traumatiska framstår i detta fall som en oförmåga att 
åstadkomma ett möte med eller en förankring i omvärlden. 
En oroande aspekt av detta är Warhols ambivalenta sätt att 
skapa dissonanta konstellationer av fasansfulla dokument 
från omvärlden och en iskallt subtil estetik. Poängen är dock 
själva dubbelheten, oförmågan att relatera till omvärlden 
och samtidigt det tydliga utpekandet av och i denna omvärld. 
Frågan är om spelet med utpekanden och avbrott bara måste 
ses som traumatiskt (som en störning i Warhols mentala liv 
eller i den amerikanska kulturen i allmänhet) eller om man 
kan se det som en konstituerande modell för det menings­
sammanhang där bilden verkar: för utställningsrummets re­
lation till konst, omvärld, samtid och historia. Detta innebär 
i så fall att de förvandlingar som äger rum i utställningsrum­
met inte är enkelriktade. Det går inte att bara säga att det 
objekt som medvetet placeras innanför Moderna Museets 
väggar förvandlas till konst. Snarare kan man förstå denna 
relation som verkande åt båda hållen. Objektet eller bilden 
förvandlas visserligen men möjliggör i samma ögonblick 
en på samma gång metaforisk och reell öppning gentemot 
omvärlden.

Man skulle kunna beskriva den komplicerade form av 
avbrott och utbyten som äger rum på den heterotopiska plat­
sen som en teckenekonomi: ett system för att reglera symbo­
liska transaktioner som äger en relativ autonomi gentemot 
det omgivande samhället. Autonomin är relativ därför att de 
transaktioner av information, mening och värde som pågår 
inom denna teckenekonomi alltid är reversibla och kompa-
tibla med omvärlden, de kan röra sig i omvända riktningar 
gentemot varandra och de är (i vissa avseenden) förenliga 
med varandra. Ytterst kan ett sanktionerat estetiskt värde 
alltid växlas mot reda pengar. 

Det som händer innanför museet (eller konstvärldens) 
ramar är alltså ingen till intet förpliktigande lek, utan en 
aktivitet som tillsammans med andra typer av teckenekono­
mier interagerar med omvärlden och konstituerar vår bild av 
verkligheten. Andy Warhols Orange Car Crash 10 Times kan 
i detta sammanhang närmast förstås som ett schema över 
hur dessa mångtydiga interaktioner, transaktioner och för­
vandlingar – i bokstavlig och bildlig mening – äger rum. 

Tydligare än kanske någon annan utställningsform pekar 
den särpräglade typen av tematiska utställningar som vi 
här talat om, på förutsättningarna för utställningsrum­
mets tolkning och presentation. Den visar inte bara upp 
ett aktivt sammanhang mellan historia och nutid, mellan Giulio Paolini, Intervallo (1985) från utställningen Implosion, 1987



198det reella och det metaforiska. Genom sin medvetna mång­
tydighet skapar den ett labyrintiskt sammanhang där idéer, 
bildgenrer, formspråk och gester ur historien aktiverar och 
aktiveras i samtiden. Detta är ett sammanhang som kanske 
främst handlar om konstvärldens och historieskrivningens 
speciella logik, men som också pekar utanför dessa rum mot 
en värld utanför. Det är utställningar som förenar olika rum 
och inställningar vilka tycks sinsemellan oförenliga, som 
omfattar olikartade tidsuppfattningar vilka relateras till 
varandra och tvingas interagera, som implicerar ett system 
av öppningar och slut, och som därigenom både isolerar 
rummets säregna funktioner och reglerar dem till omvärl­
den. Men det är också utställningar som genom sin tematik 
förmår kondensera ett komplext sammanhang till en begrip­
lig och avläsbar form.
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	Under de sista decennierna har många frågat sig: vad är det för en plats vi går till då vi vill se konst? Det kan vara ett litet privat galleri eller ett offentligt museum, två lokaler som båda erbjuder en viss typ av rum som besökaren träder in i för att se. Rummet i sig – vad man brukar kalla ”den vita kuben” – är designat för att vara så neutralt och osynligt som möjligt; ett rum som etablerar en gräns gentemot världen utanför, som isolerar konsten och (underförstått) reglerar betraktarens rörelse och pe
	Ofta citerad i detta sammanhang är Michel Foucaults beskrivning en viss typ av platser som finns mitt i samhället men som regleras av andra föreställningar och regler än samhället i övrigt, platser som är verkliga men som framställer en annan typ av verklighet. Han kallar dessa platser för heterotopia. Den heterotopiska platsen förenar olika rum och inställningar som tycks sinsemellan oförenliga, som omfattar olikartade tidsuppfattningar, som implicerar ett system av öppningar och slut, som både isolerar ru
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	Att tala om ett museum, eller mer specifikt ett museum för modern och samtida konst, som en heterotopi innebär att man förstår denna institution som komplex, dynamisk och i hög grad ambivalent. Om man studerar Moderna Museets femtioåriga historia tycks det mig också vara en träffande beskrivning. Inte så att museet alltid har framstått som oerhört dynamiskt eller spännande, utan snarare därför att man här kan få syn på en speciell form av logik som präglar utställningsrummet och museet som plats, på samma g
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	Att förstå det moderna konstmuseets problematik innebär dessutom någonting annat, nämligen iakttagelsen av en brännpunkt mellan historia och samtid. I museet för modern och samtida konst kan man urskilja ett komplext system av regler och förväntningar där denna brännpunkt dramatiseras på ett långt tydligare sätt än till exempel i historiska museer eller museer för äldre konst. Samtiden finns inskriven som ett signum i denna typ av institution. Själva namnet – Moderna Museet – bär vittnesbörd om den säregna 
	­
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	Detta är en relation som på ett plan inneburit ett besvär­ligt dilemma för varje museiledning, eftersom det som pekas ut och sanktioneras som ”samtiden” idag, kan verka irrelevant eller felaktigt både för den egna nutiden och för eftervärlden. Men då skall man samtidigt komma ihåg att museet för modern konst i högre grad än någon annan institution format bilden av den moderna konsten under 1900­talet. Dilemmat handlar inte bara om möjligheten att begå pinsamma misstag utan i lika hög grad om den roll som de
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	­

	Det går alltså att peka ut en historisk brytpunkt då museet för modern konst etableras som en specifik museityp runt om i västvärlden och då modernismen etableras som det essentiella kulturella uttrycket för den moderna tiden. Denna institutionalisering tar egentligen sin början i 1930­talet men når full styrka efter andra världskriget (i det kalla krigets politiska kontext). Vid sidan av etableringen av moderna museer och av samlingar av modernistisk konst kan man även se hur ledande modernistiska konstnär
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	­

	Att här tala om en institutionalisering innebär att det rent fysiskt går att förnimma och uppleva de tidsmässiga och rumsliga paradoxer som konstituerar det moderna  museet. Här dramatiseras också två andra aspekter som finns inbyggda i denna typ av institution och som alltid tycks kollidera: makt och tolkning. En stor del av Moderna Museets prestige och identitet bottnar i museets förmåga att aktivt ställa frågor om historia och samtid som inte inneburit en självklar tradering av en etablerad kanon. Man sk
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	Det går att beskriva detta som en institutionalisering av den definition som Charles Baudelaire gjorde av modernitet: ”det förgängliga, det flyktiga, det tillfälliga, den del av konsten vars andra hälft är det eviga och beständiga”. Modernitet är i denna formulering inte bara förändringen, framsteget, nyheten, utan lika mycket historien och traditionens norm. Att förstå museet för modern konst utifrån detta perspektiv – som en heterotopisk plats – tycks implicera ett antal minst sagt komplicerade tidssamman
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	Hur en institution som Moderna Museet skulle formulera sin uppgift och innehållet i verksamheten var från början oklart, eftersom själva museitypen inte var tydligt definierad. Olika förebilder omnämndes i debatten under femtiotalet, framför allt Museum of Modern Art i New York och Musée national d’art moderne i Paris, men dessa båda olikartade modeller förkastades av olika skäl. Den så kallade Nationalmuseiutredningen angav 1949 att det nya museets uppgift var att ge en överblick ”över hela den svenska och
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	Lösningen på detta dilemma innebar att Moderna  Museet skulle fungera som ett genomgångsmuseum, det vill säga ett museum vars samling allteftersom tiden fortskrider överförs till moderinstitutionen (Nationalmuseum). Där­igenom skulle Moderna Museet både kunna spegla sam­tidens rörlighet och ständiga omkastningar utan att hämmas av historien och tillförsäkras större handlingsfrihet i fråga om inköpens kvalitetskrav. Låt oss stanna upp ett litet tag vid denna idé. Tänk dig ett Moderna Museet vars samling unda
	5
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	Att museet från början konstituerades som ett genomgångsmuseum beskrivs av Pontus Hultén som ett sätt för Nationalmuseum att bibehålla kontrollen över sitt nya annex. Men frågan är i grund och botten mer komplicerad och intressant än så. Idén om genomgångsmuseet var från början intimt förknippad med uppkomsten av museer för samtida konst. Det första exemplet är då franska staten inrättade Musée du Luxembourg 1818, vilket fungerade som ett annex och genomgångsmuseum till Musée du Louvre. På ett plan framstår
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	Detta låg också i linje med vad Otte Sköld, den främsta initiativtagaren till Moderna Museet, pläderade för 1950: 
	Ett modernt museum bör vara en organisation i det aktuella konstlivets tjänst. Det bör vara rörligt och experimentellt, ja till och med experimentera med själva museiidén. Samtidigt bör det vara en centralhärd och uppsamlingsplats för det värdefulla i den aktuella bildkonsten, för arkitektur ritningar och stadsplaneprojekt av betydenhet och eventuellt för konsthantverk och konstindustri av hög kvalitet. Förslag har även framkommit att konstnärligt högklassig film här borde beredas en plats. Ett modernt muse
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	Det moderna museets funktion var alltså inte bara som en plats för offentlig visning av samtida konst utan en institutionell knutpunkt, med ett betydande ansvar för att koordinera och organisera olika delar av det svenska konstlivet. Den primära funktionen hos Moderna Museet skulle vara att fungera som en aktör i det samtida konstlivet: rörlig­heten och experimentlustan accentuerades. Men ju närmare realiseringen av det nya museet man kommer, desto starkare betonas just dess museala och normativa funktioner
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	Vi hoppas, att vårt moderna museum skall bli ett allmän-hetens, ett var mans museum, en brännpunkt för dagens aktuella konstdebatt och för de motstridiga idéerna i tiden, konstnärerna till jämförelse och självrannsakan, kritikerna till eftertanke och besinning, museimännen till entusiasm och tjänande och den konstälskande publiken till upptäckter och konstupplevelser.  
	9

	Det är naturligtvis vanskligt att utläsa alltför mycket i ett officiellt tal som detta, men utan tvekan finns en spännvidd i de verb som används som kan tyckas ängslig men som mycket väl förenar det experimentella med det normativa. Otte Skölds ord kom sedermera att besannas, om än på ett annat sätt än vad han förmodligen avsåg. Under sextiotalet kom museet utan tvekan att utgöra ett nav i svenskt konstliv, men inte primärt som ett rum för ”eftertanke” och ”besinning”, utan som en statligt ägd arena för oli
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	Att Moderna Museet blev ett epokmuseum med permanent samling i början av 1960­talet var en oerhört viktig förändring. För det är just därför att Louvre­Luxembourg­ systemet inte förverkligades som man kan tala om de moderna museer som inrättades från och med mitten av 1900­talet som en ny museityp. Både Museum of Modern Art och Musée national d’art moderne var från början tänkta som genomgångsmuseer (till Metropolitan Museum of Art respektive Musée du Louvre) men kom med tiden att etableras som autonoma org
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	Som en illustration till detta skulle man kunna ta den permanenta hängningen av Moderna Museets samlingar som i decennier – till dess att museet stängde inför nybyggnationen 1994 – presenterade samma urval på ett likartat sätt. Det handlade om en vandring på en utstakad väg genom modernismens historia, från Edvard Munch till Jasper Johns. Den som vandrat genom de permanenta samlingarna på Museum of Modern Art, Stedelijk Museum, Guggenheim, Tate Gallery eller Centre Pompidou vid samma tid – eller läst ett öv
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	Nu kan man ju tycka att en sådan likriktning motsäger det som inledningsvis sades om den heterotopiska platsens relativa öppenhet, mångtydighet och ambivalens, dess förmåga att både isolera en viss säregen logik och relatera den till omvärlden. Detta är nog delvis också fallet. Man skulle, för att låna en formulering från Hans Belting, kunna säga att samlingen förflyttar sina föremål bort från besökarnas realtid och samtidens kaotiska oklarhet till ett rum som präglas av mytisk tid – som ett tempel där varj
	­
	­
	­
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	­

	Vad jag avser här är inte Moderna Museets utställningsverksamhet i största allmänhet, utan en viss svårdefinierbar typ av utställningar, som tematiserat den svåra ekvationen att skapa en ömsesidigt konstituerande relation mellan samtid och historia: där ett visst historiskt snitt blir synligt och relevant utifrån en viss tolkning av samtiden, där en viss tolkning av samtiden möjliggörs genom presentationen av ett visst historiskt sammanhang. 
	­

	I Moderna Museets historia kan man urskilja ett antal sådana utställningar, men jag skulle här vilja fokusera på några få: Rörelse i konsten (1961), Den inre och den yttre rymden (1965), Implosion. Ett postmodernt perspektiv (1987) och Sår. Mellan demokrati och förlösning i samtida konst (1998). Här utkristalliseras och dramatiseras ett mångtydigt tidsperspektiv som i samtliga fall uppvisar mer eller mindre tydliga profetiska spår, där formuleringen av samtiden så att säga bär på en vision om en möjlig fram
	-

	Sett till museets totala verksamhet under femtio år spelar dessa utställningar kvantitativt sett en mycket liten roll. Men i realiteten har de haft avgörande betydelse för museets identitet och för svenskt konstliv, genom att de introducerat teman, brytpunkter och tolkningsmodeller som helt eller delvis gett upphov till en förändrad (och en föränderlig) förståelse både av samtida konst och av den moderna konstens historia. 
	­

	Samtiden som realitet och som metafor
	Sedan Baudelaires dagar har beskrivningarna av samtidens konst, kultur och samhällsliv i stort betonat dess flyktighet, dynamik, förändring och mångfald. Vi kunde se detta i Nationalmuseiutredningen 1949 och temat återkommer ett drygt halvsekel senare i inledningen till Modernautställningen 2006: ”Att hitta sin samtid är förmodligen omöjligt. Eller rättare sagt: att hitta en samtid. Det pågår flera samtider – samtidigt.” Denna formulering kan ju tyckas pliktskyldigt defensiv. Men formuleringen kan också ses
	­
	-
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	Själva termen ”samtid” kan i sig förefalla neutral, som ett deskriptivt utpekande av ett förhållande i tid, att detta verk är samtida (med oss) för att det skapades alldeles nyss. Men inbäddat i detta utpekande finns även en normativ dimension: detta verk är samtida för att det äger relevans för vår samtid. Oavsett om ens historiesyn präglas av betoningen av öppen pluralism eller av en strängare uppfattning om en inre nödvändighet är principen om relevans ett ständigt närvarande urvalskriterium. Att produce
	­
	­
	­
	­
	­

	Historiskt sett är även detta en process som pågått under hela den moderna eran. Frågan om vad som är relevant för samtiden har här kommit att ställas på ett distinkt annorlunda sätt än i äldre tider. Då Johann Joachim Winckelmann prisade den antika hellenistiska konsten i Geschichte der Kunst des Altertums 1764 var det ett ställningstagande i samtiden: han tillkännagav en riktning bakåt i tiden vars syfte var att vägleda samtidens konstnärer in i framtiden. 1800­ och 1900­talen har sedan dess sett otaliga 
	­
	­
	­
	­

	Detta är en strid som aldrig upphör, som intensifierats under 1900­talet och som stundom fått vissa uttolkare att förväxla konstvärldens ständiga förändring med mode­växlingar. Det finns visserligen ett drag av mode i samtidens konstvärld där nyhet är ett centralt lösenord, men driv kraften bakom denna föränderlighetens logik är betydligt mer komplex än vad idén om en serie ytliga stilskiften låter påskina. Det är i ”samtiden” som ett visst historiskt perspektiv får sin relevans, det är i ”samtiden” som vis
	­

	Samtiden är alltså en både nödvändig och riskabel kategori för ett modernt museum, nödvändig att erövra och riskabel därför att museet satsar sin prestige på ett visst urval och en viss typ av presentation. Vid vissa tillfällen har  Moderna Museet lyckats etablera en position där man inte bara lyckas reflektera nuet just där det håller på att utformas utan även där man tycks vara med och driva utvecklingen framåt. Själva bilden av museets heroiska sextiotal handlar i mångt och mycket om just detta. Men såso
	­
	­
	­

	Under de femtio år som Moderna Museet existerat har formuleringen av samtiden hunnit med att skifta karaktär många gånger. En lite lakonisk men mycket träffande iakttagelse gavs av Leif Nylén då han i en recension jämförde två olika objekt från två utställningar, ett vindkraftverk från Ararat och Alexander Calders monumentala mobil från  Rörelse i konsten:
	­

	Precis hur besläktade och motsatta de båda utställningarna är framgår redan utanför museet, där vindkraftverken delar utrymmet med Calders femton år gamla mobil. Där  Calders konstruktioner utnyttjar elkraft för att skapa en rörlig symbol för naturelementen, där utnyttjar vindkraftverken naturens rörelseenergi för att skapa elkraft. 
	Calders mobil står kvar som monument över en förmodligen avslutad epok i Moderna museets historia. Varför inte fortsättningsvis låta den få sällskap av något av vindkraftverken – som alternativ vägvisare och startpunkt för en ny tradition? Dess elkraft skulle väl kunna användas till att driva mobilen.
	-
	-
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	Här öppnar sig ett ganska hisnande perspektiv som ställer frågan om den samtida konstens – och det moderna konstmuseets – funktion i blixtbelysning. Ironin med den immobila mobilen som får hjälp av samtida ”alternativ” teknologi är retoriskt sett glasklar. Inte bara det att den samtid som Calder en gång representerade nu har blivit till historia, den visas dessutom upp i all sin utopiska världsfrånvändhet och framstår som en metafor för en lika ogenomtänkt som obsolet modernism. Vindkraftverket tycks däremo
	­
	­
	­

	Naturligtvis handlar detta, som Nylén också påpekar i sin recension, om hur ett monument ersätter ett annat. Det väsentliga är och var inte huruvida vindsnurran verkligen producerade elkraft utan vad slags representation av sam­tiden den utgjorde. Skillnaden mellan vindkraftverken och Calders mobil handlade med andra ord om en skillnad i tolkningen av samtiden som i sin tur utgjorde en övergripande representation. Vindkraftverket är liksom mobilen ett tecken i en större text och som sådant i princip utbytba
	­

	Att ställa en sådan fråga leder obönhörligt ut från själva utställningens sammanhang, till det omgivande samhället. Ararat var en mycket ambitiös satsning som både tog  Moderna Museets lokaler och omgivningar i anspråk under våren och sommaren 1976. Namnet var en förkortning av ”Alternative Research in Architecture, Resources, Art and Technology”, men utgjorde även en anspelning på det berg där Noaks ark strandade under syndafloden. Utställningen liknade ingen vanlig konstutställning utan hade snarare karak
	­
	­

	De som har mer får mer och de som lever på gränsen till möjligheten att överleva får det sämre. Detta känner alla till. Men en skiljelinje går mellan dem som endast konstaterar detta och dem som verkligen arbetar för en förändring. […] Den här utställningens huvudfråga är den skeva fördelningen som kännetecknar världen i stort och det faktum att flödena går åt fel håll. Den handlar om framtiden. […] Det har blivit allt nödvändigare att bryta det rådande samhällets relation mellan kapital och arbetare, mella
	-
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	Med framtiden menades här produktion, energiförsörjning och samhällsformer och utställningen ville ge besökaren ”impulser och inspiration till ett aktivt agerande” genom att bland annat presentera ”alternativ teknik”. Utställningen hade också en mycket genomtänkt form. Den bestod av en passage genom ett antal stationer, där besökaren vandrar från gårdsplanens suggestiva konstruktioner genom portalen till det inferno som representerar sakernas tillstånd idag, för att därefter träda in i och renas av de alter
	­
	­
	­
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	Idag, drygt trettio år senare, framstår själva den fråge­ställning om energi­ och fördelningspolitik som Ararat presenterade förvisso som mer aktuell än någonsin. Men på andra sätt markerar tidsavståndet snarast en avgrundsdjup klyfta mellan då och nu. Inte minst gäller detta själva utställningens modus, sättet att presentera en politisk problematik på ett konstmuseum: det rådande samhällssystemet beskrivs i marxistiska termer av ”förtryckare och förtryckta” och utställningens syfte är att aktivt påverka be
	­
	­
	­
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	Ändå vore det fel att tala om en frånvaro av konstnärlig gestaltning. Tvärtom var denna gestaltning ett centralt inslag – som ett medel för att gestalta problemställningarna på ett informativt, kreativt och retoriskt effektivt sätt. Tar man den tredje stationen som exempel så var gestaltningen av samtidens mörka grotta ett samarbete mellan elever på Konstfack och Teckningslärarinstitutet, där syftet var att skapa expressiva och tydliga bilder av sakernas mycket nega tiva tillstånd i dagsläget. Även den stat
	­
	­
	­
	­

	Vill man spåra likheter mellan anspråken hos Ararat och någon annan svensk utställning under 1900­talet får man nog gå tillbaka till Stockholmsutställningen 1930, som med sitt radikala bostadsprogram, sina funktionalistiska byggnader och sin rationalistiska helhetssyn gav moderniteten en enhetlig visuell gestalt som skulle svara mot en enhetliggjord rationell identitet och ideologi. Här fanns inte samma radikala politiska formuleringar men däremot en lika tydlig vilja att staka ut den enda vägen mot en önsk
	­
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	Det är som tecken för detta sammanhang man kan förstå vindkraftverket på gårdsplanen. Men man måste samtidigt betänka att denna vindsnurra i katalogen beskrevs som en ”vindskulptur”. Den stod inte där för att producera elkraft, inte ens för att representera alternativ produktion av elkraft, utan framför allt för att peka på skönheten i den alternativa elproduktionen. Liksom de omgivande ekologiska byggnaderna hade sol­ och vindskulpturerna ett särskilt utseende – om man så vill en ”alternativ” look. Det så 
	­
	-
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	­
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	Calders mobil däremot kan knappast tillskrivas den typen av stark och tydligt utpekande symbolisk innebörd, den visade snarast på en rörelsens poesi, förmedlad genom formernas gradvisa förflyttningar i rummet. Det sammanhang till vilket mobilen konstruerades ger dock en något annorlunda bild. Pontus Hultén beskriver i de inledande meningarna i katalogen till Rörelse i konsten samtiden och den samtida konsten som kluven:
	­
	­

	Den nutida konsten är ofta pessimistisk, defaitistisk och passiv; helt naturligt kan man mena. Men det finns också en annan typ av modern konst. Det är något av den som utställningen vill visa (dynamisk, konstruktiv, glädjefylld, förvirrande, ironisk, kritisk, skämtsam, aggressiv …). Den är säkert också typisk för sin tid.
	 
	-
	-
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	Med en lite slängig formulering påpekar Hultén, närmast med en axelryckning, att samtiden är splittrad. Här är vi ljusår från det rättrådiga gravallvar som präglade Ararat. Men i katalogens sista meningar har Hultén ändå lyckats jobba upp ett visst patos:
	Konsten är på väg att bli aktiv och dynamisk. Den lämnar de gamla formerna som hör samman med en statisk världsbild och ett samhälle som strävar efter stabilitet. Dessa konstens nya varelser lever i en avundsvärd frihet. De står utanför alla lagar och är obundna av alla system. De representerar en frihet som utan dem inte skulle existera. Denna konst exemplifierar en ren anarki när den är som vackrast. […] Men man tar miste om man tror att den är ofarlig. Den är ett latent attentat mot etablerad ordning.
	23

	Här utsägs inte orden längre med en axelryckning utan närmast med skälvande röst – och med pekfingret utsträckt mot framtiden. Hultén målar upp en dualism som på många sätt präglar beskrivningar av moderniteten: å ena sidan stabilitet och kontroll, å andra sidan dynamik och anarki. Den italienska futurismen framstår här som en given förlaga (vilket också understryks av de flitiga citaten ur futuristiska manifest i katalogen). Ändå måste man här hålla ögonen på skillnaden i tonfall mellan de två citaten, som
	­
	­

	Rörelse i konsten gick tillbaka på ett antal små utställningar under 1950­talet där Hultén introducerade och sammanförde estetiska idéer, historiska stråk och konstnärskap som definitivt låg bortom den etablerade bilden av den moderna konstens historia vid denna tid. En upptakt på denna verksamhet var Objekt och artefakter. Verkligheten förverkligad hos Agnes Widlunds Galleri Samlaren i Stockholm 1954 som han organiserade tillsammans med Oscar Reutersvärd. Där visades ett fyrtiotal objets composés, konstruk
	­
	­
	­
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	­
	­
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	Syftet med dessa presentationer var dock inte primärt historiskt, utan det var ett sätt att konstituera alternativa estetiska ramar för uppfattningen av samtida konst, där det historiska avantgardets exempel på demontering av ”gränsstängslet mellan konsten och verkligheten” visade vägen för helt nya möjligheter i samtiden. I det andra numret av Kasark, som utkom med anledning av Jean Tinguelys utställning hos Galleri Samlaren hösten 1955, redogjorde Hultén för den rörliga och kinetiska konstens historia und
	­
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	Här presenteras en rad för sin tid radikala idéer: kritik mot föreställningen om konstens bestående värde, identifikationen av den moderna konstens processuella karaktär, rekonstruktionen av alternativa stråk inom modernismen och den samtida konstens förändrade relation till verkligheten. Dessa idéer utgör även grunden för Rörelse i konsten. Det största utrymmet gavs i stort sett åt samma konstnärer som medverkat hos Denise René sex år tidigare (Agam, Calder, Duchamp, Soto, Tinguely). I högre grad än 1955 b
	­
	­
	­

	Jean Tinguely är egentligen det bästa exemplet och själva utgångspunkten för utställningen: genom hans arbete med skramlande, ironiska, metaforiska och halvt dysfunktionella rörliga skulpturer, genom hans kontakter med den gamle futuristen Bruno Munari som vägledde honom tillbaka till den kinetiska konstens tradition, och inte minst genom hans intresse för Duchamps readymades. Så långt fungerade också idéerna och retoriken bakom Rörelse i konsten ypperligt. Den kinetiska konsten representerar, för att återa
	­
	­
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	­
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	En liknande ambition återkom i utställningen Den inre och den yttre rymden (1965). Det något diffusa temat presenterades av Hultén: 
	­

	Vår idé om rymden är en skapelse av vår fantasi. Den rymd vetenskapen talar till oss om, fysikens rymd, upplever vi med ögonen. Men vi har svårt att fasthålla den med vårt förstånd, när vårt synsinne inte längre förmår genomtränga den. För att se rymden måste man vända synen inåt. […] Rymdens bild i konsten är en bild av vår förmåga att med fantasin genomtränga universum. Eftersom var och en bär sitt eget universum inom sig blir dessa bilder också bilder av oss själva. 
	-
	28

	Fokus låg här på tre konstnärskap som presenterades med ett femtiotal verk var: Kasimir Malevitj, Naum Gabo och Yves Klein. Därtill kom trettiofem konstnärer från skilda tider, representerade av ett verk var. Även här introducerades en mycket avancerad och i högsta grad alternativ bild av ett centralt stråk inom modernismen. Om Tinguely framstod som den samtida utgångspunkten för Rörelse i konsten, intogs en motsvarande position här av Yves Klein. 
	­

	Det är lite intressant att de två i särklass mest ambitiösa tematiska idéutställningarna på Moderna Museet under sextiotalet så tydligt utgår från ett europeiskt perspektiv och från två konstnärer som båda var med och undertecknade Pierre Restanys manifest Nouveau Réalisme 1960, samtidigt som bilden av Moderna Museets sextiotal i så hög grad präglas av receptionen av amerikansk konst. 
	­

	Häri kan man också se de två utställningarnas mest uppenbara problem. Det gäller sättet att relatera en yngre generation amerikanska konstnärer till en så utpräglad europeisk estetisk kontext. Rörelse i konsten präglades i hög grad av en kritisk debatt inom europeisk modernism från 1950­talet, samtidigt som det amerikanska avantgardets reception av Duchamp (och förträngda traditioner inom modernismen) var en annan – liksom New Yorks konstliv vid denna tid präglades av delvis andra estetiska idéer och atti­t
	­
	­
	­
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	­

	Ett likartat problem märks också i Den inre och den yttre rymden där en minst sagt disparat samling konstnärskap slängs in som komplement till de tre portalfigurerna – i synnerhet framstår de amerikanska konstnärerna som tämligen oförmedlade i förhållande till utställningens tema. Även här visas (ofrivilligt) på en distinkt skillnad mellan Paris och New York vid denna tid. Utställningen representerar även en brytning mellan olika estetiska och konstnärliga attityder i början av sextiotalet. Vid sidan av det
	­
	­
	­
	­
	­

	Vad de medverkande amerikanska konstnärerna gör är att uppenbara ett annat sammanhang, som snarare fungerar som en pendang till utställningar som Flyktpunkter (1984) och Implosion (1987). I synnerhet framstår den förra utställningen som ett intressant (och kanske i viss mån negligerat) exempel på en tolkning som frilägger ett historiskt sammanhang bortom gängse riktningar och kategorier. Med Flyktpunkter fokuserade Olle Granath på ett antal konst närer med tämligen disparata estetiska utgångspunkter och for
	­
	­
	­
	­
	­
	­
	­
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	Naturligtvis innebär detta inte heller att vi idag rakt av kan diskvalificera betydelsen av Rörelse i konsten och Den inre och den yttre rymden. Förmodligen erbjöd de (fast på olikartade sätt) några av de mest häpnadsväckande upp­levelser som svensk museipublik någonsin kunnat ta del av. Man måste naturligtvis även se dem i deras historiska och institu tionella sammanhang. Det anarkistiska tilltalet och de radikala omdefinitionerna av konst i de små utställ ningarna från femtiotalet passerade relativt obemä
	Anledningen till denna förändrade reception hänger naturligtvis samman med förändringen av plats. Uttalade från den statliga institutionen för modern konst får idéerna en helt annan sanktion och innebär en helt annan typ av provokation. Men man måste också ha den historiska situationen klar för sig. I början av 1960­talet hade den informella konsten just vunnit acceptans i svenskt konstliv som exponent för den absoluta frontlinjen i samtidens konstliv. Man kan spåra denna ganska segdragna process i jämförel
	­
	­
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	Men precis i det ögonblick när detta synsätt vunnit accep tans och i allt högre grad kommit att bli tongivande i diskussionen om den samtida konsten öppnade Moderna Museet dörrarna till Rörelse i konsten. Här inträffar en ganska våldsam förändring. För även om själva idégodset faktiskt diskuterades av många kritiker redan i slutet av femtiotalet, sattes det här i samband med en konst vars estetiska ramar gick långt bortom det informella och abstrakt expressionistiska måleriet. Och det hela presenterades i s
	­
	­

	Man kan avläsa denna förändring i den så kallade ”Stora konstdebatten” från 1962, som speglar olika reaktioner på det förändrade estetiska, historiska och teoretiska landskapet efter Rörelse i konsten. Här kan man urskilja två motsatta synsätt vad gäller museets primära funktion och dess förhållande till samtiden. På ena sidan fanns Torsten Bergmark som hävdade konstens inre, essentiella värden och därför ansåg att ett modernt museum var skyldigt att förhålla sig ”med avvaktande försiktighet” och att det dä
	­
	­
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	­

	 Få delar väl idag Bergmarks defensiva uppfattning, men samtidigt verkar det uppenbart att Hultén, medvetet eller inte, undervärderar och fördunklar den maktposition utifrån vilken han själv kunde tala och agera med det nya museet som plattform. För naturligtvis innebar Hulténs utställnings­ och inköpspolitik ett ytterst aktivt urval – i sam­tiden och i historien – där en etablerad modernistisk berättelse kom att ifrågasättas. I detta meningsutbyte aktualiseras i själva verket två olika tendenser som Otte S
	­
	­
	­

	 Detta speglar också en annan viktig aspekt av utställningarna, nämligen deras roll i en större kulturell, social och ideologisk förändring. Man kan tala om föreningen av en estetisk och social trolöshet som kom att bli oerhört viktig även för den politiska radikaliseringen i slutet av sextiotalet, ett komplicerat sammanhang som Leif Nylén beskrivit på ett klargörande sätt i Den öppna konsten (1998): 
	­

	Det tidiga 60-talets estetiska radikalism är på ett vis motsatt decennieslutets politiska, då man inte var sen att för döma modernistiska formexperiment som borgerliga spetsfundigheter. På ett annat vis en förutsättning eller åtminstone ett förebud: den öppna, gränsöverskridande konsten var först med att utmana etablerade värden, ställa saker på sin spets eller upp och ned, därifrån utgick en radikal impuls som fortplantade sig och utvecklades genom decenniet, ifrågasatte allt fler och större ordningar, est
	-
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	Här klargörs i blixtbelysning ett självklart sammanhang mellan Rörelse i konsten och Ararat, som en början och ett slut på en förändringsprocess i svenskt kulturliv under 1960­ och 70­talen. En process som gradvis förskjuter ramarna för vad som är möjligt att formulera i och om samtiden och historien – och som även visar på en gradvis förskjutning av problemformuleringsprivilegiet i svenskt konstliv. 
	Moderna Museet intog en viktig men med tiden allt mer ambivalent position i denna process. Från att till en början ha anammat förändringen fick museet allt större problem med att omfatta dess mål. Från att ha varit en tummelplats för olika former av provokativa utställningar och kultur­radikala manifestationer under sextiotalets början, där verksamheten ofta ifrågasattes från värdekonservativt håll, var man tvungen att bemöta en växande kritik från motsatt håll där verksamheten ifrågasattes eftersom den ans
	­
	­

	Här framkommer något av den problematik som vilar i samtidsbegreppet och som även finns inbyggd i själva platsen. Hur skall en offentlig institution som denna samtidigt kunna spegla samtiden och historien, hur skall museet klara uppgiften att både agera som ett representativt rum för den officiella kulturpolitiken och erbjuda ett alternativt rum för avantgardistiska och motkulturella rörelser? Vad man ändå kan iaktta är det seriösa försök som gjordes och som präglade Moderna Museets verksamhet under denna t
	­

	Förändrade positionsbeskrivningar
	I sin inledning till Implosion (1987) utgår Lars Nittve från satellitutsändningen av Live-Aid 1985, som var ett av den tidens mest uppmärksammade mediala evenemang. Från två huvud scener, i London och Philadelphia, genomfördes en gala med den tidens absolut största artister där intäkterna skulle gå till bistånd till Etiopien som vid denna tid var drabbat av en mycket svår svältkatastrof. Alltihop direktsändes med satellit över stora delar av världen, så att 1,5 miljarder potentiella tittare kunde se och upp
	­
	­

	Det som lockades in i dess elektroniska gravitationsfält av tecken och digitala koder sögs helt enkelt upp, slukades, neutraliserades och försvann – som i en bakvänd centrifug: tid, rum, sant, falskt, gott, ont. Allt! De skillnader som skapar mening verkade suddas ut – kvar fanns på något sätt bara min fascination inför TV-skärmens ljud- och bildflöde… […] Ett gungfly av elektronisk plasma, där vår moderna världsbilds stöttepelare, den linjära tiden, det logiska rummet, det sammanhållna subjektet kollapsar;
	-
	-
	-
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	Utifrån denna de fysiska, etiska och ontologiska konstan­ter nas kollaps ramas ett urval av samtida och historiska konstnärer in: postmodernismen som en diagnos av samtiden pekar ut en oundgänglig framtid och ger dessutom en alternativ läsning av historien. Svältkatastrofen i Etiopien och dess orsaker förblir i detta sammanhang en bisak. Detta kan men behöver inte tolkas som en ökad grad av cynism, men däremot som ett radikalt skifte i perspektiv under de lite drygt tio år som ligger mellan Ararat och Implo
	­

	Det som slår mig när jag läser Nittves inledning idag är hur väl han träffade den känsla av Verfremdung som i så hög grad präglade uppfattningen av postmodernismen, inom den teoretiska diskussionen, den populärkulturella produktionen och den konstkritiska receptionen. Här står vi nu inför någonting radikalt annorlunda; vem kan egentligen visualisera en implosion? Detta understöds effektivt av ett bärande tema i Nittves inledning, nämligen det bortomindividuella och oundvikliga i en förändring som nyss inträ
	­
	­
	­
	­

	Här kan man börja ställa vissa kritiska frågor. Bär inte själva idén om en radikal hybridisering av tillvaron på någonting otäckt? Finns det inte också ett farligt, förlamande och i grund och botten antidemokratiskt stråk i föreställningarna om de stora berättelsernas död och oförmågan att upprätta en fast relation mellan tecken och betecknat? Om vi lever i en värld styrd av hyperkomplexa språkliga, monetära och teknologiska system bortom mänsklig kontroll, vad kan då alls sägas? 
	­
	­

	Själva idén om den stora, okontrollerbara och omvälvande förändringen är nu knappast ny; tvärtom är den en bärande trop i den västerländska föreställningen om modernitet. I kölvattnet efter varje teknologisk revolution, varje social, politisk och estetisk förändring, kan man finna dokument av liknande slag. Dokument som vittnar om en skräckblandad fascination och alienation inför det nya: fantasier om robotar blir avlösta av fantasier om replikanter (som i sin tur blir avlösta av fantasier om virtuella värl
	­
	­
	­

	Men Lars Nittves förord är mycket konkretare än så. Han talar först och främst om konst, han vill förklara en omfattande estetisk förskjutning genom att frilägga ett alternativt, antiessentialistiskt stråk inom modernismen. Här kan man se en tydlig parallell till Rörelse i konsten: utifrån förändrade frågeställningar i samtiden utförs en genealogisk rörelse bakåt i tiden, där alternativa stråk upptäcks och där kända verk och företeelser får helt eller delvis nya betydelser. Man skulle kunna tala om ett förs
	­
	­
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	Låt mig ta rummet med Allan McCollums verk/serie/installation Plaster Surrogates och Perfect Vehicles som ett exempel. Besökaren möttes här av en serie svarta rektanglar på vit botten, alla med olikfärgade ramar. Effekten var omtumlande. Tystnad och tomhet fyllde många betraktare som samtidigt desperat försökte finna någonting i verken att fästa sina intryck och tolkningar på. Frågorna hopade sig. Varför titeln Gipssurrogat? Varför denna upprepning och monotoni? Var skall jag titta – spelar det någon roll o
	­
	­
	­

	Naturligtvis handlade det inte om brist på fantasi – att McCollum återvänt till Malevitj för att återbruka en bildform i brist på annat, och sedan upprepat den intill det absurda. Snarare handlade det om ett medvetet sätt att  appropriera och dekonstruera Malevitj (och därigenom modernismens) anspråk. McCollums serie fungerar som en motbild till idén om det unika verkets autenticitet och aura, till föreställningen om konstnärens närvaro i verket (om verket som ett perfekt språkrör för ett metafysiskt innehå
	­
	­
	­
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	Mot Malevitj (och modernismens) utopiska visioner om den nya konsten och det nya samhället, framställer alltså McCollum en dystopisk bild av frånvaro och tomhet. Det unika konstverket och det personliga tilltalet har ersatts av en upprepning av opersonliga ”surrogat”. På ett sätt framstår Plaster Surrogates snarast som en iscensättning av poststrukturalismens (och i synnerhet Jacques Derridas) språkfilosofi, där tecknet inte kan sägas äga en ursprunglig betydelse eller någon ideal relation till ett beteckna
	­
	­
	­

	Att bara titta på McCollums Plaster Surrogates för att möta verket och förstå dess betydelse innebär alltså att vi ingenting ser, eftersom konstverkets mening tycks till så stor del beroende av faktorer utanför själva bilden. Upprepningen av de svarta rektanglarna kan, som Nittve påpekar, härvidlag förstås som ”tecken för måleri” snarare än måleri i traditionell mening, de betecknar sorgen över att befinna sig på andra sidan gränsen till en av modernismens allra mest centrala berättelser (där Perfect Vehicl
	­
	­
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	Men beroendet av externa kontexter pekar också på en betydligt mer produktiv, kritisk och om man så vill politisk betydelse. Man kan se detta i ljuset av den förskjutning från ”verk” till ”ram” som Craig Owens beskrivit som en av postmodernismens mest centrala aspekter: 
	­

	Var äger utbyten bland läsare och betraktare rum? Vem har möjlighet att definiera, styra och i sista hand dra fördel av den kulturella produktionens koder och konventioner? Dessa frågor flyttar uppmärksamheten från verket och dess framställare till ramen – den första genom att fokusera platsen där konstverket möts; den andra genom att hävda den konstnärliga produktionens och receptionens sociala natur. 
	-
	44

	Själva gränsdragningen mellan konst och omvärld imploderar därför att den utgör en chimär: konsten som språkligt tecken ingår alltid i en kommunikativ situation som inbegriper omvärlden. Uppenbarligen finns här om inte en direkt politisk så åtminstone en institutionskritisk betydelse. Upprepningen och serialiteten i McCollums verk kan förvisso ges en helt konsthistorisk innebörd (en tillämpning av Andy Warhols och minimalismens estetik) men den kan också förstås som en referens som pekar bortom samtidskonst
	­
	­
	­
	­
	­
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	Enligt en sådan tolkning iscensätter McCollum ett språkspel som tvingar in betraktaren i någon form av reflektion, inte bara över estetiska och filosofiska spörsmål utan även institutionella och politiska. Till skillnad från den rite-de-passage som präglade Ararat finns dock vare sig något givet slutmål eller ens en uppenbar politisk förhoppning, utan ett spel som möjligen synliggör det spel som pågår och som hela tiden refererar tillbaka till spelets egen logik (dess skiftande regler, teoretiska förutsättn
	­
	­
	­
	­

	Ett problem var att skillnaderna åkte ut med hierarkierna, samtidigt som vi vet att det är just skillnaden, spelet med olikheter, som skapar mening. Betydelser på alla nivåer, språkligt, socialt, politiskt, etiskt… Nu kan man visserligen konstatera att dilemmat var tidstypiskt. Den som roade sig med att läsa inte minst (konst-) kritisk teori kring mitten av 80-talet kanske erinrar sig hur det inte sällan var så, att implosionens antihierarkiska effekter lyftes fram i ena änden av en text, samtidigt som en p
	-
	-
	-
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	Här kan man se en reflektion av hur postmodernismen som kulturellt fenomen i allt högre grad under 1980­ och 90­ talen kom att etablera teoretiska och kritiska perspektiv för olika politiska, sociala och akademiska riktningar. Den problematik som Trans/Mission lite yrvaket refererar till har härvidlag varit en av de mest aktuella frågorna under det senaste decenniet: konstens globalisering och konstvärldens asymmetriska och ojämnlika representation av kulturer, grupper och individer bortom en fastslagen his
	­
	­
	­
	­

	Detta accentueras drygt tio år senare på Moderna Museet i utställningen Sår (1998), men där är tonen en annan. I sin introduktion beskriver David Elliott utställningens grundläggande tema: 
	­

	Utställningen bygger sitt centrum kring en rad konstnärliga manifestationer som har uppträtt i Europa och Amerika under de senaste fyrtio åren – år som har bidragit till att forma nuet. […] Titeln Sår fäster uppmärksamhet på det faktum att det territorium inom vilket så mycket av den moderna konsten agerar är beläget vid punkter karakteriserade av antingen personliga eller sociala spänningar, brott, söndring och ibland smärta. […] Den premiss som hela utställningen bygger på – att parallellerna mellan konst
	-
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	Sår bär vittnesbörd om detta. Det är inte hybridens skrämmande och kittlande perspektiv som frammanas, inte heller den entydiga politiska agitationens underordnande av konsten i förhållande till samhället. Snarare handlar det om en tämligen introvert och vardaglig reflektion över en förändrad politisk och existentiell situation och de effekter av denna situation som reflekteras i den samtida konsten. Också detta är i hög grad en politisk utställning, men en politisk utställning som snarare apostroferar än f
	­
	­
	­
	­
	­

	Skillnaden i metaforer mellan Implosion och Sår avslöjar också en skillnad i teoretiska och historiska referenspunkter. Där Implosion utgick från Jean Baudrillard och Jacques Derrida, präglades Sår av Georges Bataille och Theodor Adorno. Även bland de deltagande konstnärerna kan man se en motsvarande åtskillnad. Implosion fokuserade främst på samtida amerikansk konst med framför allt Marcel Duchamp, Andy Warhol och Donald Judd som historisk resonansbotten. Sår däremot hade sina historiska referenspunkter ho
	­
	­
	­
	­
	­
	­

	Skillnaderna mellan dessa båda utställningar kan naturligtvis förklaras genom de olikartade estetiska, teoretiska och konsthistoriska preferenser som Nittve och Elliott representerar. Men jag skulle vilja hävda att de även representerar en mer generell förskjutning, beträffande det teoretiska landskapet, i synen på den samtida konsten och när det gäller historieskrivning. Härtill kommer självklart även den omvälvande sociala och politiska förändring som murens fall förde med sig. 
	­
	­
	­

	Man kan kanske bäst iaktta denna förskjutning genom att studera några av de utställningar som Nittve gjorde efter sin tid som intendent på Moderna Museet. Vi kan ta Now/Here på Louisiana 1996 som exempel. Här finns uppenbara teoretiska referenser till Implosion (explicit uttalade av Nittve i förordet) men samtidigt påtalas vissa erfarenheter och förändrade positionsbestämningar som lett fram till en annorlunda utställningsform. I likhet med Sår var den labyrintiska rörelsen påtaglig i utställningen, med oli
	48
	­
	­
	­

	Den förskjutning vi här talar om speglar en djupgående ambivalens som präglat konstvärlden under de senaste decennierna – både vad gäller teoribildning och formuleringar av samtidskonstens funktion och position. Man kan se detta i jämförelsen mellan tolkningarna av ett av de tre konstnärskap som var gemensamma för Implosion och Sår, nämligen Andy Warhols (de övriga två var Reinhard Mucha och  Gerhard Richter). 
	­
	­
	­
	­

	I sin artikel i katalogen till Implosion utgår Germano  Celant från stilbildande science­fiction­filmer som Robo-Cop och Blade Runner för att visa hur ”replikanten” kan ses som metafor för ett förändrat estetiskt tillstånd: 
	Man behöver bara driva denna osmos till dess spets för att implosionen skall innebära att det verkliga sänks i simulering. Varje spår av verkligheten kommer då att överföras till kopior-nas och reproduktionernas skenbara värld, till den ”totala relativiteten”. ”Maskiner har mindre problem. Jag skulle vilja vara en maskin, skulle inte du?”, eller ”I framtiden kommer alla att bli världsberömda i en kvart”, eller ”Om du vill veta allt om mig så titta bara på mina målningar och filmer och mig så är jag där. Det
	-
	49

	 
	Kanske kan man säga att läsningen av Warhol (och flera andra konstnärskap) här i sin tur fungerar som en metafor för en förändrad världsuppfattning: en tillvaro som präglas av yta, upprepning, mediering, relativisering och – slutligen – tomhet, förbrukning och förbränning. Det existerar dock ingenting av samhällskritik i Celants text, bara ett konstaterande av att detta är den samtid där kapitalismen sätter ramarna för existensen, där subjektets död innebär konsekvensen av ”kapitalets revolutionära process”
	­
	­
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	Då Warhol behandlas i Sår – i Alain Cueffs essä ”Lösen/Återlösning” – sker det med helt andra förtecken. Texten utgår från det märkliga förhållandet att ordet ”lösen” på franska (rançon) länge var en vardaglig variant av ”återlösning” (rédemption), men att de båda orden historiskt sett fått helt skilda valörer: det förra i betydelsen ”muta”, det senare (genom kristendomens försorg) med innebörden ”saliggörande” eller ”befrielse” – vilket även skapar temat för en jämförelse mellan Warhol och Beuys:
	­
	­

	Warhol hävdade att han var en maskin, en världsmanna-maskin, en världsmaskin. I egenskap av imitationens och inregistrerandets teoretiker visste han mycket väl att han, lika lite som Flaubert blev Madame Bovary, skulle bli en maskin. Frånvarande för sig själv, immateriell, var han sin egen stand-in. […] I viss mån delar Beuys Warhols misstro mot alla framställningar. Men misstron tar sig ett helt annat uttryck hos honom, han tar sin tillflykt till tanken på ”presentation” – i såväl fenomenologisk som religi
	-
	-
	-
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	En intressant sak med dessa båda tolkningar av Warhol är att de egentligen säger samma sak, men att de skiljer sig i värdering. Båda tar sin utgångspunkt i en tolkningstradition som utgår från Jean Baudrillard, en tradition som tar Warhols egna utsagor på orden och beskriver en konst (och en existens) som är helt igenom förytligad och simulacral. Det tycks som om båda utställningarna har ett behov av en baudrillardsk Warhol: som rollmodell respektive motpol. 
	­
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	Men denna uppfattning är inte helt representativ för själva utställningen Sår, där Warhols Orange Car Crash 10 Times (1963) placerades bredvid Francis Bacons Double Portrait of Lucian Freud and Frank Auerbach (1964). Man skulle kunna hävda att denna hängning endast frammanar en distinkt kontrast, att det mellan Warhols cyniska ytlighet och Bacons existentiella ångest vilar en avgrund av diametralt olikartade förhållningssätt till konsten och världen. Men i mötet mellan dessa två bilder uppstår också en rela
	-
	­
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	Vad detta visar är ytligt sett hur olika kontexter och förståelsehorisonter påverkar tolkningen av ett och samma verk, vi skapar den Warhol vi behöver för tillfället. Men exemplet pekar även på någonting annat och mer väsentligt, nämligen hur vår tids konst i allt högre grad kommit att bli en disparat, transmedial, dissonant och djupt ambivalent projektionsyta för mötet mellan det reella och det metaforiska såväl som mellan historia och samtid. Förändringarna i förhållandet mellan konst och omvärld kan allt
	­
	­

	I ett försök att förena de ”simulacrala” och ”realistiska” tolkningarna av Warhol beskriver Hal Foster hur förhållandet mellan tecken och verklighet kan förstås som ett komplicerat spel av utpekande och avbrott:
	­
	­

	repetition in Warhol is not reproduction in the sense of representation (of a referent) or simulation (of a pure image, a detached signifier). Rather, repetition serves to screen the real understood as traumatic. But this very need also points to the real, and at this point the real ruptures the screen of repetition. 
	-
	54

	Det traumatiska framstår i detta fall som en oförmåga att åstadkomma ett möte med eller en förankring i omvärlden. En oroande aspekt av detta är Warhols ambivalenta sätt att skapa dissonanta konstellationer av fasansfulla dokument från omvärlden och en iskallt subtil estetik. Poängen är dock själva dubbelheten, oförmågan att relatera till omvärlden och samtidigt det tydliga utpekandet av och i denna omvärld. Frågan är om spelet med utpekanden och avbrott bara måste ses som traumatiskt (som en störning i War
	­
	­
	­

	Man skulle kunna beskriva den komplicerade form av avbrott och utbyten som äger rum på den heterotopiska platsen som en teckenekonomi: ett system för att reglera symboliska transaktioner som äger en relativ autonomi gentemot det omgivande samhället. Autonomin är relativ därför att de transaktioner av information, mening och värde som pågår inom denna teckenekonomi alltid är reversibla och kompatibla med omvärlden, de kan röra sig i omvända riktningar gentemot varandra och de är (i vissa avseenden) förenliga
	­
	­
	-

	Det som händer innanför museet (eller konstvärldens) ramar är alltså ingen till intet förpliktigande lek, utan en aktivitet som tillsammans med andra typer av teckenekonomier interagerar med omvärlden och konstituerar vår bild av verkligheten. Andy Warhols Orange Car Crash 10 Times kan i detta sammanhang närmast förstås som ett schema över hur dessa mångtydiga interaktioner, transaktioner och förvandlingar – i bokstavlig och bildlig mening – äger rum. 
	­
	­

	Tydligare än kanske någon annan utställningsform pekar den särpräglade typen av tematiska utställningar som vi här talat om, på förutsättningarna för utställningsrummets tolkning och presentation. Den visar inte bara upp ett aktivt sammanhang mellan historia och nutid, mellan det reella och det metaforiska. Genom sin medvetna mång­tydighet skapar den ett labyrintiskt sammanhang där idéer, bild genrer, formspråk och gester ur historien aktiverar och aktiveras i samtiden. Detta är ett sammanhang som kanske fr
	­
	­
	­
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