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Vår man i New York 
En intervju med Billy Klüver om samarbetet 
med Moderna Museet

Moderna Museets första decennium har länge varit myt om
spunnet. Berättelserna lever i vårt kollektiva minne och har 
blivit en del av vår historia. De beskriver ett öppet museum, 
ett offentligt vardagsrum som älskades av alla och som bar 
prägel av konstens ”lustiga huset”. Pontus Hultén framstår 
som en magiker, som med säker hand trollade fram de mest 
makalösa utställningarna till publikens outtröttliga glädje. 
När man börjar skrapa på ytan visar det sig dock att det är 
en mer sammansatt historia, som handlar om ett hårt arbete 
med att omsätta visioner till verklighet. Ett arbete som in
volverade en lång rad personer och där Hultén i egenskap av 
museidirektör fungerade som en katalysator.

För många är Billy Klüver kanske mest känd som ”the 
New York Connection”, Moderna Museets kontaktperson 
i New York och Hulténs vän och medarbetare.1 Hultén och 
Klüver stötte på varandra redan under studietiden i Stock
holm, på Studentfilmstudion, på grund av deras gemen
samma intresse för film och rörlig bild. När Hultén reste 
till New York för första gången 1959, var det Klüver han 
kontaktade och det var denne som introducerade Hultén till 
staden.2 Tillsammans gick de och tittade på utställningar 
och besökte konstnärer, till exempel Alfred Leslie som just 
avslutat arbetet med filmen Pull My Daisy. Under samma 
period arbetade Hultén med utställningen Rörelse i konsten, 
som gjordes i samarbete med Willem Sandberg på Stedelijk 
Museum i Amsterdam. Besöket i New York ledde till att flera 
amerikanska konstnärer inkluderades i utställningen.3 På 
planet hem hade Hultén också med sig en modell av De fyra 
elementen från 1938 som han fått av Alexander Calder. Skulp
turen byggdes upp i monumentalformat framför museets en
tré i samband med utställningen.4 För Moderna Museet blev 
det en naturlig lösning att Klüver, som fanns på plats i New 
York, kom att hålla kontakten med konstnärer, gallerister 
och andra långivare inför utställningen. När Jean  Tinguely 
några månader senare kom till New York bad Hultén Klüver, 
som talade flytande franska, att se till att Tinguely hade allt 
han behövde.5 Tinguely skulle ställa ut på Staempfli Gallery. 
I samband med det hade Museum of Modern Art bjudit in 
honom till att göra något i museets skulpturpark, ett projekt 
som Klüver snart kom att spela en central roll i. Just här, 
mellan 1959 och 1960, börjar ett mångårigt samarbete mellan 
Billy Klüver, Pontus Hultén och Moderna Museet.

Billy Klüver föddes i Monaco och växte upp i Sverige 
där han tog en ingenjörsexamen i elektronik vid Kungliga 
Tekniska Högskolan i Stockholm, innan han 1954 flyttade 
till USA. Klüver var den förste studenten någonsin som 

fått presentera sitt examensarbete på Kungliga Tekniska 
Högskolan, Motion of Electrons in Electric and Magnetic 
Fields, i form av en animation. År 1957 doktorerade han vid 
University of California i Berkeley och under åren 1958–68 
arbetade han för Bell Telephone Laboratories i Murray Hill 
i New Jersey. Under hans tid vid Bell hjälpte han även Mo
derna Museet med utställningar som Rörelse i konsten (1961), 
4 amerikanare (1962), Amerikansk pop-konst – 106 former 
av kärlek och förtvivlan (våren 1964), Den inre och den yttre 
rymden (1965) och Claes Oldenburg (1966), samt happenings
erien Fem New York-kvällar (hösten 1964).6 När det gäller 4 
amerikanare och Amerikansk pop-konst kan man säga att 
Klüver agerade som cocurator, fast den benämningen inte 
användes på den tiden.7 Under hela 1960talet samarbetade 
Klüver även med enskilda konstnärer, där han i egenskap av 
ingenjör hjälpte dem med tekniska lösningar av olika slag. 
Det kanske mest kända samarbetet var det med Robert 
Rauschenberg och den inter aktiva skulpturgruppen Oracle, 
som varade mellan 1962 och 1965. Ett annat gällde kon
struktionen av Andy Warhols Silver Clouds från 1966.8 An
dra han kom att samarbeta med genom åren var John Cage, 
Jasper Johns och Yvonne Rainer för att bara nämna några. 
Klüvers engagemang i konst och teknologi ledde till att han 
tillsammans med konstnärerna Robert Rauschenberg, Ro
bert Whitman och ingenjörskollegan Fred Waldhauer 1966 
grundade Experiments in Art and Technology (E.A.T.). 
Organisationen bildades i samband med den stora perfor
mancefestivalen 9 Evenings: Theatre and Engineering på 
69th Regiment Armory i New York. Tio konstnärer, bland 
dem Öyvind Fahlström, arbetade tillsammans med trettio 
ingenjörer från Bell Telephone Laboratories med att produ
cera performances där ny teknologi användes. Klüver ledde 
även E.A.T.:s arbete i Pepsipaviljongen i samband med 
världsutställningen i Osaka i Japan, Expo ’70, 1970. Projek
tet innebar att konstnärer som Robert Breer, John Cage, 
Fujiko Nakaya och David Tudor samarbetade med ett stort 
antal ingenjörer för att skapa en komplex multimediashow 
inne i paviljongen.9 

I början av 1970talet, när Hultén i princip redan var på 
väg att lämna Moderna Museet för Paris och uppbyggandet 
av Centre Pompidou, möttes de i ett sista gemensamt projekt 
initierat av Experiments in Art and Technology. Man ville 
ställa samman en samling med verk av konstnärer verk
samma i New York under 1960 och 1970talen. Samlingen 
skulle sedan doneras till ett museum i USA. E.A.T. vände sig 
till Hultén och frågade om han ville ta på sig uppdraget. Un
der tiden som urvalet gjordes undersökte Billy Klüver och 
konstnärerna möjligheterna att donera verken till Moderna 
Museet, vilket var anledningen till att New York Collection 
1973 hamnade i Moderna Museets samling.10

Under hela 1960talet förde Hultén och Klüver en 
kontinuerlig dialog i brev och telegram. Man talade om 
museets utställningar och filmvisningar, planerade för 

Marianne Hultman

  Yvonne Rainer, Fem New York-kvällar, 1964

Billy Klüver i utställningen Rörelse i konsten, 1961



236performancekvällar och föredrag. I breven kan man följa 
diskussioner om vilka konstnärer som borde inkluderas i 
utställningar, vilka verk som fanns tillgängliga för lån och så 
vidare. Brevväxlingen var periodvis mycket intensiv. Klüver 
var djupt engagerad i utställningsarbetet. Tonen i breven 
är mycket kärvänlig – privatliv och arbete blandas om 
vartannat.11  Hultén och Klüver var bägge handlingskraftiga 
och det förvånar därför inte att de kunde samarbeta väl. 
De delade en osviklig tro på konstens gränslösa potential 
och deras samarbete kom under några år att resultera i ett 
fruktsamt växelspel på axeln New York–Stockholm.

De båda intervjuerna som presenteras här gjordes den 
21 augusti respektive den 29 oktober 1997 i Billy Klüvers och 
Julie Martins, hans hustru och medarbetare, hem i Berkeley 
Heights, New Jersey, utanför New York.12 I dem berättar 
Klüver sin egen historia om hur han kom till USA i mitten 
av 1950talet för att så småningom hamna mitt i konstens 
epicentrum. Jag har valt att sammanställa de båda inter
vjuerna till en för att göra berättelsen så linjär som möjligt.13 
Intervjun kompletteras i noterna med kommentarer till olika 
uttalanden, personer som omnämns och händelser som är 
relaterade till det som sägs. Flera brev återges i stort sett i 
sin helhet just för att ge exempel på hur dialogen kunde låta. 
Noterna försöker också i viss mån rekonstruera Klüvers 
egna referensramar för läsaren. Varje generation har sina 
egna ”självklarheter”, som kanske inte längre uppfattas som 
så självklara för yngre läsare. Det kan handla om samtids
historia som har fallit i glömska, personer som inte längre 
ingår i vårt kollektiva medvetande, händelser som refereras 
till, som man inte längre känner till och så vidare. Det som 
gör  Klüvers berättelse intressant är de val han gör, vad han 
minns och hur han berättar sin historia.

Intervju

Marianne Hultman (MH): När kom du till USA?

Billy Klüver (BK): 1954 flyttade jag till Paris. Jag väntade på 
att jag skulle fylla 26 år, så att jag slapp göra militärtjänst så 
fort jag kom till USA.14 På den tiden tog man alla som var un
der 26 år direkt från båten. […] Jag åkte till Stanford tillsam
mans med min fru.15 […] När vi kom dit så visade det sig att de 
inte hade någon plats. Jag behövde naturligtvis ett assistent
jobb för att livnära mig vid sidan av mina studier. Då före
slog jag för min fru att jag skulle söka till Berkeley. Vi liftade 
dit och efter ett par dagar hade jag fått en plats och min fru 
fick omedelbart arbete. 1957, efter två år och sju månader fick 
jag min doktorsgrad, vilket var den snabbaste examen någon 
hade gjort på universitetet i Kalifornien. Men det berodde ju 
naturligtvis på att jag redan hade min examen från Tekniska 
Högskolan i Stockholm. […] Jag ville arbeta på Bell, som […] 
på den tiden, var det bästa laboratoriet för forskning. Det var 
mer eller mindre en slump som gjorde att jag fick plats där 
1958. Just det året hade de ett par platser att erbjuda. Nu kom
mer jag inte riktigt ihåg hur det gick till men C.C. Cutler tog 
mig med i sin grupp på Bell Laboratories. På Bell fanns alla 
som jag hade beundrat, som John Pierce vars böcker jag hade 

läst på metron i Paris ett par år tidigare.16 Att jag fick arbeta 
i deras grupp på Bell, var det bästa som jag hade kunnat få 
göra. Där stannade jag då i tio år.

MH: Vad var det som fick dig att bestämma dig för att åka 
till just USA?

BK: Därför att jag var intresserad av film. Jag arbetade själv 
med Filmstudion i Stockholm. […] Jag hade sett så många 
filmer från USA så jag ville se hur det såg ut där. Ja, det var 
bara det. Vi kom ju utan någonting. Jag tror vi hade hundra 
dollar. Men allting som hände senare var mer eller mindre en 
slump.

MH: Var det Filmstudion vid Tekniska Högskolan?

BK: Nej, det var Stockholms Studentfilmstudio, som jag 
var ordförande i. Jag började redan gå dit när jag gick på 
Östra Real, och till slut blev jag ordförande. […] Det var ju 
just efter kriget, och vi lyckades ta in filmer som ingen hade 
sett. Oftast samarbetade vi med ambassaderna och så via 
filmbolagen naturligtvis. Eller så skaffade vi fram filmerna 
själva. Filminstitutet fanns ju inte på den tiden. Biografen 
vi använde mest låg på Tekniska museet. Den var den bästa 
biografen i stan. Problemet var att ta sig ut dit. Det bästa var 
att hyra en biograf som Regina på Drottninggatan eller Ritz 
[…] klockan elva på kvällen. Då fick vi den ofta gratis. Där 
såg vi då censurerade filmer, som av någon anledning inte 
skulle visas i Sverige och så vidare, och så naturligtvis äldre 
filmer. Einar Lauritzen höll i ett arkiv på Tekniska museet 
över de gamla svenska filmerna.17 Och så fanns det ett jätte
likt fotoarkiv, som nu naturligtvis måste ha gått in i Film
institutet. Men mest så var det vi själva som jobbade med att 
få dit olika filmer. Vi lyckades få upp medlemsantalet från 
ett hundratal till över femhundra genom att sälja ”sex och 
violence”.

MH: Vad menar du med att sälja ”sex and violence”?

BK: Precis vad jag säger [skratt]. Vi sålde in Den andalusiska 
hunden med ”sex and violence”. NilsHugo Geber gjorde en 
affisch med ett öga på, tror jag att det var.18 Vi visade också 
klipp från censuren, men det var en annan historia.

MH: Du menar att ni lyckades få upp medlemsantalet genom 
att gå ut med sex och våld?

BK: Ja, vi var mer aggressiva. Vi hade alltid föredrag och 
affischer, och det hade man inte gjort förut. Genom att locka 
med det sensationella så kunde man ju få dit fler folk. Vi 
behövde öka medlemsantalet för att kunna betala filmhyror 
och annat. Vi kallade också till ett möte mellan Göteborg, 
Lund och Uppsala Studentfilmstudios.19 Och där var Harry 
Schein och alla möjliga andra, Ingrid Arvidsson förstås och 
så vidare.20 

Från Alex Hays Leadville Descriptions, Fem New York-kvällar, 1964





238MH: Var Öyvind Fahlström också på Studentfilmstudion?

BK: Ja visst var han det. Vi hade pristävlingar för bästa 
manu skript för film, som Öyvind vann. Det är som Pontus 
säger i Barbro Schultz Lundestams film, det fanns ju ingen 
annan kulturell organisation i Stockholm som hade den 
bredden.21 Det vill säga balett var balett, teater var teater. 
Film var ju inte lika definierbart. Det kunde handla om po
litik och allt möjligt. Så därför så gick vi alla dit. Det var ju 
fortfarande efter kriget, och det var ju inte lika lätt att resa på 
den tiden. 

MH: Lärde du känna Pontus Hultén och Öyvind Fahlström 
under studenttiden, eller var de mer kända ansikten?

BK: Det var nog så att de var kända ansikten. Det som hände 
på högskolan under den tiden med Blandaren och det poetis
ka och litterära, inget av det var jag inblandad i, utan det var 
bara film.22 Pontus säger själv att han kom till Filmstudion, 
men det har jag inget minne av.

MH: Hur kommer det sig att du drogs till konstnärernas 
miljö när du kom till USA?

BK: Jag tror att den delen av mig som drogs till det tekniska, 
till vetenskapen, var det matematiska, inte experiment och 
fysik, utan matematik. Den andra delen handlade om film, 
genom mitt arbete i Filmstudion. Jag kände ju till hela film
historien. Och vi bjöd ju in folk, som Flaherty och de där. 
Robert Flaherty kom tillsammans med Arne Sucksdorff.23 
Det var ju väldigt roligt att se dem tillsammans. När jag var 
i Paris och gick omkring och väntade på att jag skulle bli 26 
år, så gick jag ju naturligtvis fortfarande och såg på film. Jag 
kommer ihåg att det var en svensk författare, jag tror att det 
var Lars Gustafsson, som gav mig en lista över konstnärer. 
Han sa att när du kommer till Amerika så ska du träffa de 
här; Pollock var med kommer jag ihåg. Så med den listan 
i handen åkte jag till Amerika. Det var första gången jag 
hörde att det fanns konstnärer i Amerika som var betydelse
fulla. Och då var jag alltså 25 eller 26 år. Det är klart att jag 
hade sett konstutställningar i Stockholm. Jag hade också 
sett Pollockutställningen, som var den första amerikanska 
utställningen i Europa.24 När vi [Klüver och Hill Geber] 
först kom till USA kom vi till New York. Vi bodde på en 
tvärgata till Lexington Avenue i Midtown. Ganska snart 
kom jag fram till att jag var tvungen att få en doktorsgrad 
för att kunna få det jobb jag ville ha. För mig var det ganska 
lätt för jag kunde ju språk redan.25 Jag började ju också bli 
ganska trött på film, och då var det ju frågan om vad man 
ska göra istället. Jag visste ju hela tiden att jag inte kunde 
hålla på med matematik och fysik hela livet. Men mitt 
arbete på Bell kom ju först. Det var det bästa laboratoriet i 
USA, eller världen, så när de erbjuder dig ett jobb så tackar 
du inte nej. Så det att de låg i Murray Hill, New Jersey, i när
heten av New York, det var ju en slump. Och det är klart att 
jag ville vara i New York, så att det gick bra […] Vi åkte in till 
New York ofta och gick på film, ja det var mest film då på den 

tiden. Jag var med i Cinema 16 och träffade Amos Vogel först 
förstås.26 Så småningom hjälpte jag ju också Pontus Hultén 
med filmer till Moderna Museet. 

MH: Kommer du ihåg när det var som Pontus tog kontakt 
med dig första gången? Hörde han talas om att du var i USA 
och kom ihåg dig från studenttiden?

BK: Ja det måste ha varit så. De började filmvisningarna på 
museet, som var lite i konkurrens med Studentfilmstudions 
filmvisningar på Tekniska museet. Och Pontus upptäckte att 
jag var här och att han då kunde använda mig som hant
langare i New York, att gå ärenden åt honom, och försöka få 
saker gjorda. Jag var i kontakt med honom varje vecka. På 
den tiden så talade man inte i telefon. Lyckligtvis så skickade 
man telegram, eller sände brev. Så när det gällde hans ut
ställningar, om han behövde en tavla, om det var någon som 
skulle komma till Stockholm, om det var någon film, allt det, 
allt det gjorde jag för honom. Och på Bell så var det aldrig 
någon som sa att det där får du inte göra, vad det nu är. 

MH: Minns du något från Pontus första resa till USA 1959?

BK: Ja. Jag bodde i en lägenhet i Murray Hill [i New Jer
sey]. Det som hände var att jag tog med honom i bilen in 
till staden för att träffa alla. Först åkte vi till Alfred Leslie 
och Sam Francis.27 Jag måste ha påpekat tidigare att det 
på den tiden inte kom några hit från Europa. Rüdlinger 
kom, kanske några få andra, Kornfeld.28 Leo Castelli var 
förstås här.29 Han var italienare, men koncentrerade sig på 
New York och hade fullt upp med det han höll på med här, 
så kontakterna till Europa var försumbara.30 […] Eftersom 
jag råkade vara där och råkade känna till alla personer och 
ville ha något att göra, och alla andra jobbade, jag också 
förstås, men jag ville göra något konkret snarare än att bara 
hänga runt. Visst var det roligt att hänga omkring, dansa 
eller vad vi nu hittade på. Därför var Pontus för mig som en 
gudagåva eftersom jag fick möjlighet att göra saker som låg 
i mitt eget intresse, liksom hans. Och här finns förmodligen 
en hönaochäggetsituation eftersom inte många i Europa 
visste vad som hände här. Men hur mycket det var jag som 
berättade för Pontus om vad som pågick, och hur mycket 
han lärde sig på egen hand, det är svårt att reda ut. Om han 
hade prenumererat på konsttidskrifter som Art Forum eller 
ArtNews, Art Forum kanske inte hade börjat komma ut än, 
men ArtNews.31 Jag minns att det var ett av mina förslag till 
Pontus att få honom att prenumerera på någon av dessa tid
skrifter så att han skulle hänga med. Men jag tror att Pontus 
hade så mycket att göra på egen hand, att det som hände 
här egentligen utgjorde en mycket liten del av hans åtagan
den. Han var tvungen att ta hand om ett museum, hitta 
ekonomiska medel, argumentera med statstjänstemän, och 
förstås ta tillvara museets roll inom Sverige och Europa, 
och därutöver övervinna motståndet som fanns mot allt 
som var amerikanskt, ett a priori motstånd, något som jag 
också kände av hela tiden. På den tiden manifesterade det 
sig alltid i hur materialistiskt Amerika var, med bilar och 



239 tvapparater. Rent fysiologiskt hängde den där attityden så 
klart samman med det faktum att européerna själva enbart 
intresserade sig för bilar och tvapparater, medan folk här 
hade vuxit ifrån det på sätt och vis. Bilarna var bruksföre
mål och tv:n ett alldagligt ting, så ingen såg på bilar och tv
apparater som statussymboler värda att samtala om kring 
lunchbordet på fabriken, vilket de gjorde i Paris när jag job
bade där ett år. De vardagliga skillnaderna mellan Europa 
och USA var mycket mera uttalade på den tiden. I tillägg 
kom misstänksamheten eller avunden eller hatet mot allt 
som var amerikanskt. Och så när konsten kom uppfatta
de man det som en direkt förolämpning av det europeiska 
egot och den måste såklart avfärdas. På toppen av detta, 
fast senare, kom Andy Warhol som kom att användas som 
allmän piskmatta. Han kom att bli den ultimata symbolen 
för allt det som är dåligt med den amerikanska konsten. 
Jag tillbringade en hel dag tillsammans med den surrealis
tiske målaren Roberto Matta, längs Seine, när han i en enda 
mening beskrev hur fruktansvärd Andy Warhol var, vilket 
förstås måste innebära att Andy hade något inom sig som 
förolämpade den europeiska sensibiliteten, något som för
stås också kännetecknade den amerikanska kulturen i sin 
helhet.32 Européerna kunde aldrig begripa att ett objekt inte 
betydde någonting. I ett europeiskt hem betydde ett föremål 
fortfarande något, men i Amerika hade man övervunnit 
det, och den föreställningen att tingen inte betydde något 
speglade sig förstås också i konsten. Objekten hade blivit 
mytologiska. Objektens denaturalisering resulterar i att 
de blir mer av en själ än ett fysiskt element såsom järn eller 
trä. Du lägger inte märke till det. Du lägger inte märke till 
ett glas eller en Coca Colaflaska. Så när du upphöjer Coca 
Colaflaskan i en målning blir den enorm, folk bli chockade 
eftersom de inte hade förväntat sig något sådant. Jag tror 
att Rembrandt gjorde något liknande, att Andy och Rem
brandt är två parallella figurer inom konsthistorien som 
jag ser det. […] Andy var en extraordinärt begåvad person, 
som illustratör höll han alltid tillbaka sin stora talang. Han 
hade kommit in i konstvärlden sent i livet, när han var fyrtio 
tror jag. En gång satt vi i bilen, jag körde Andy någonstans, 
och Andy vänder sig till mig vid ett rödljus och säger: ”Billy, 
tycker du att jag ska börja måla?”, och det var innan han 
hade gjort något av porträtten. Denna typ av atmosfär som 
konstnärerna hade, jag ser det som något som är genuint 
konst och ande, jag hävdar det utifrån andra konstsamhäl
len Julie [Martin] och jag har studerat, som det i Montpar
nasse.33 Det var verkligen en gemenskap där konstnärerna 
uppmuntrade varandra. Något annat vore otänkbart inom 
konsten, liksom inom matematiken eller vetenskapen. Men, 
tanken på att upptäcka det nya fanns inom en mycket liten 
krets på Manhattan. Pontus måste ha haft en känsla för det, 
men som jag sa tidigare, om han gjorde det själv eller om 
jag berättade för honom, vet jag inte. Men jag menar han 
motiverade mig absolut i alla fall till att gå runt och titta på 
saker.

Men så vitt jag kommer ihåg så började mitt praktiska 
samarbete med konstnärer när Jean Tinguely kom till New 
York 1960. Han skulle ha en separatutställning på Staempfli 

Gallery. Jag hade träffat honom i Paris naturligtvis, det hade 
jag gjort, men bara sådär, att jag hade sagt ”hej”. Pontus bad 
mig hjälpa honom. Han skulle bygga den här maskinen som 
skulle förstöra sig själv, Homage to New York.34 En jätte
lik skulptur, som skulle sättas upp i trädgården på museet 
 [Museum of Modern Art]. Det gjorde att jag omedelbart kom 
i kontakt med alla andra konstnärer i New York, även om 
de flesta inte såg den. Det var ju ett uptown event, det fanns 
ju ingen blandning mellan uptown och downtown. Jag hade 
inte riktigt varit i kontakt med konstvärlden innan dess. I 
konsthistoriska böcker så behandlar de mig som ingenjören 
Billy Klüver, vetenskapsmannen Billy Klüver. Men det som 
är viktigt är ju det att konst handlar om att göra något med 
händerna. Och det är det som är intressant, åtminstone för 
mig. För mig så var det aldrig något problem att hamna i 
konstvärlden som jag gjorde. Jag kände mig ju aldrig utan
för, utan det bara blev så. Det fanns massor av energi. Det 
var inte tråkigt. Det hör ju till att vetenskapen är tråkig, man 
kan lätt tröttna på den. 

MH: När du hjälpte Tinguely med Homage to New York, var 
det ett genuint samarbete, eller var det så att Tinguely berät
tade för dig exakt vad han ville ha och du hjälpte honom att 
skaffa fram det?

BK: Ja, han berättade naturligtvis exakt vad han ville ha, 
men [skratt] det fungerar ju inte på det viset i verkligheten. 
Jean ville göra en teaterföreställning om en maskin som för
störde sig själv. Jag var den ende som hade bil på den tiden, 
en öppen. Jag började här i Berkeley Heights. Jag gick till en 
cykelhandlare och fick en 10–15 gamla cykelhjul. Och sen’ så 
ville Jean bara ha mer och mer och mer. Vi åkte till soptippen 
här ute i Berkeley Heights, eller i Summit. Jag tror att det var 
Jeans idé, att han hade sett den från tåget. Och där var det ju 
fråga om kvadratkilometer av sopor, så dit åkte vi då fram 
och tillbaka. Våra kläder blev ju fullständigt genomdränkta 
av den här lukten, en sorts egendomlig lukt, som säkert bara 
existerar där. Och Jean ville ju ha mer och mer och mer och 
sedan så blev det som det blev. Och Rauschenberg var ju na
turligtvis och tittade på oss.35

MH: Hur kom han in i bilden? Han hade ju ett litet bidrag 
med till Homage.

BK: Sixteen Americans hade visats året innan på Museum 
of Modern Art i New York, och där var Pontus med mig, och 
där såg vi då alla de unga.36 Pontus berättade vad han trodde 
om dem och så vidare, och sen blev det ju väldigt lätt att bli 
indragen om man var intresserad. Rauschenberg, ja, han var 
där några minuter bara [i MoMA:s skulpturträdgård], vad jag 
kommer ihåg, och så kom han sen med den här Money Thro-
wer [Money Thrower for Tinguely´s H.T.N.Y. (Homage to New 
York) finns i Moderna Museets samling], som skulle vara en 
sorts maskot för maskinen. Det där har jag ju skrivit om.

MH: Var det då ni blev vänner under Homage to New York, 
under arbetet med den, du och Rauschenberg?







242BK: Jag tror inte jag blev vän med någon. Det verkar lite så 
där malplacerat. Breer såg jag mycket efter det att han kom 
tillbaka från Frankrike. 

MH: Hur kommer det sig att Homage to New York hamnade 
på skulpturgården på MoMA?

BK: Jag kommer inte ihåg den historien. Jag tror att det var 
Dore Ashton som hade ordnat det.37 Vi har en intervju med 
henne där hon berättar i detalj hur det gick till. De visste na
turligtvis inte vad som skulle hända. De hade ju ingen aning 
om att det skulle bli den här jättemaskinen, och att ett piano 
skulle fatta eld. De trodde det började brinna på grund av 
en kortslutning, men så var det ju naturligtvis inte. Det blev 
ju jätterubriker i tidningarna dagen efteråt. Det tog dem ett 
par år innan de ville tala med mig, för de hade nyligen haft en 
brand där målningar hade förstörts och så vidare.38

MH: Ville de inte heller tala med Tinguely?

BK: Nej, det kan jag inte tänka mig att de förstod att 
 Tinguely hade något med det att göra. Jag berättade för 
 Philip Johnson vad som hade hänt.39 Jag vet inte
om han sen berättade för de andra […]. Men Barr [Alfred H. 
Barr, Jr.] var ju alltid hövlig när det skulle göras någonting 
för Pontus och så där.40 Men det var några år där som det 
var egendomligt. Men folk kände ju inte till någonting på 
den tiden, så om man gjorde någonting så gick det därför att 
folk inte visste bättre. Hela den här historien med maskinen 
skulle aldrig ha kunnat hända om vi hade begärt tillstånd till 
det [skratt], aldrig i livet. Och de har ju fortfarande inte gjort 
någon minnesutställning om det, trots att det var 25 år sen, 
det ville de inte göra på museet. Man måste bara göra saker. 
Det var precis så som Pontus arbetade. Det har jag lärt mig 
av honom. Han byggde ju upp museet så, att bara göra saker 
och sen inte säga någonting. Det viktiga är att hålla käften. 

MH: Hur hjälpte du Pontus med de tidiga utställningarna? 
Du hjälpte honom till exempel mycket med Rörelse i konsten, 
eller?

BK: Ja, nu har jag ingen lista över alla utställningar, men jag 
var inblandad i många av dem. Han brukade alltid berätta 
för mig vad nästa utställning skulle bli, jag tror att jag var 
mer av en ”utförare” än något annat, och jag tyckte om det, 
det var ingen stor grej, och eftersom jag arbetade på Bell 
Labs kunde jag göra det. Jag hade en telefon, jag kunde ringa 
så mycket jag ville, och jag kunde ta emot telegram. Jag fick 
post två gånger om dagen och jag kunde ta emot alla tele
gram från Sverige.

MH: Jag minns att du i några brev talar mycket om Gabo 
för utställningen Rörelse i konsten.41 Jag tror att du körde ut 
för att träffa honom. Men det uppstod problem därför att 
han var misstänksam mot att transportera de egna verken.42 

Minns du något om det?

BK: Ja. Vad var det för verk, var det bara den vibrerande 
strängen?

MH: Jag tror att det var ett annat plastverk.

BK: Åh ja, men det var inte av honom, det var brodern 
[Antoine Pevsner] tror jag. Gabo var mycket vänlig, det var 
trevligt att åka dit och hälsa på honom med Pontus.43 Jag 
tror det var så att han inte ville låna ut, och då måste man 
övertala honom att göra det. Jag menar liknande situationer 
skedde flera gånger, att de bestämt sig i förväg att inte låna 
ut och sen måste du övertyga dem att de ska låna ut. Hur 
det skedde vet jag inte nu, men det var liksom en klassisk 
situation. Pontus ville förstås ha de verk som var unika, själv
klart, och som konstnärerna också ansåg vara unika liksom 
alla konsthandlarna, så de var svåra att få.44 Det fanns alltid 
någon ursäkt, om det nu handlade om försäkringen eller 
upphämtning eller leverans. Jag minns att jag vid flera till
fällen körde runt några av dessa verk i min bil, verk som idag 
är värda flera hundra tusen dollar, bara för att leverera dem 
från punkt A till punkt B.

MH: Så under en period var det du som tog hand om alla 
dessa leveranser?

BK: Nej. Det gjorde transportörerna, men ibland var det jag. 
Det var Budworth & Keating. Budworth skötte packningen 
och Keating hanteringen, de plockade upp verken i galleriet 
eller i konstnärens ateljé och sedan talade Pontus om för 
mig att de skulle fraktas med M/S Kristineholm som skulle 
avsegla den och den dagen.

MH: Åh, jag förstår.

BK: Och jag sa till Keating att verket kunde plockas upp på 
den eller den adressen. Jag såg aldrig verket, om det inte var 
något som gick fel, eller om det inte var i sista minuten, eller 
om det inte var ett speciellt verk eller så.

MH: Hur kommer det sig att just New York blev så vitalt un
der den här perioden?

BK: Det som gjorde New York till ett konstcentrum var ju 
för det första att det fanns jätteutrymmen till låga priser. 
Det var ju det som gjorde att man kunde arbeta där. Det är ju 
oerhört viktigt. Du kunde ju få 5 000 square feet för hundra 
dollar. Alla visste det när de kom till stan’. Och det här med 
The Club.45 Ur hela spektret av konstnärer finns det ju alltid 
några, som är intellektuella och vill prata, och vill sätta ner 
vad som sägs i teorier, färgteorier, som Matta, världsteorier, 
sociala teorier. Och det var ju också en efterleva från Europa, 
från Paris. Att det var något att vara intellektuell, att det 
skulle betyda något. […] Men idén dog ju av sig själv, därför 
att det ligger ju inte i det amerikanska psyket att diskutera på 
det viset, och analysera. Det är mera att bygga, att göra något.  Från utställningen Rörelse i konsten, 1961
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MH: Du köpte ju konstverk till Moderna Museets samling?
BK: Javisst, ja, jag var ju ingen officiell köpare.46 Men jag 
hjälpte till att köpa konstverk som fanns i New York, som 
Dalímålningen.47 Men om jag var något så var jag den som 
kunde pruta, för jag kunde ju hålla på länge i telefon, och 
säga, jaha, det blir dyrt och så vidare. Det hände en två, tre 
gånger. Jag vet inte, det hände med geten kanske, med Mono-
gram.48 Men där var det ju också frågan om att Bob [Robert 
Rauschenberg] var god vän med Pontus, och där spelade en 
väldig massa saker in, med Monogram. Den sålde Bob för 
alldeles för lite pengar [omkring 150 000 kronor].

MH: Var det Pontus som ville ha den?

BK: Ja, det förmodar jag. Han var chef. Och Dalítavlan, där 
var det ju bara frågan om att tala med Gala, och höra på 
henne. Det blev mycket komplicerat.

MH: Köpte du den målningen för museet från Sidney Janis 
Gallery?

BK: Nej, av henne [Gala]. Eller ja, hon bestämde priset, hur 
mycket det var minns jag inte, om det var 12 000 dollar, jag 
minns i alla fall att det förekom skilda meningar, hon var till 
viss del en mycket komplicerad kvinna, men hur som helst så 
ordnade vi köpet. […] Ja sedan fick jag ta hand om frakten till 
Stockholm. Det hela gick på rutin. 

MH: Bodde hon här i New York?

BK: Ja.

MH: Och du köpte målningen här i New York? 

BK: Ja, hon hade den. Dalí hängde fortfarande på St 
 Regency [St Regis Hotel] och förförde alla. Han hade kvin
nor som kom upp på hans hotellrum. De brukade klä av sig 
för att sedan gå runt i rummet. Jag träffade många kvinnor 
som hade varit med om det.

MH: Man skulle bara gå runt och det var allt?

BK: Ja, det var en sorts lek. Alla talade om det. Det var ing
enting speciellt. De som ville träffa Dalí gick helt enkelt till St 
Regency, han satt där i baren. Densamma bar som finns där 
än idag. Det var inget speciellt med det, men jag menar det 
förvånande med det var att han var tillgänglig och att ingen 
verkade bry sig. Alla var upptagna med sitt.

MH: Men du hade bara med Gala att göra? Jag minns ett 
brev där du skrev till Pontus att Gala var den mest komplice
rade kvinna du någonsin hade mött.49

BK: Det kan hända, men det beror nog kanske på att det var 
det folk sa om henne. Jag vet inte. Jag kan inte ha lagt ner så 
mycket tid på detta. Jag minns inte. Jag är säker på att om 

det låg någon sanning i det, att det innebar att hon köpslog 
om priset, försäkringen eller vad det nu kan ha varit, detaljer 
som i sig inte var särskilt intressanta. Jag tror i alla fall att om 
inte jag hade funnits på plats hade målningen inte hamnat i 
Stockholm, det är säkert. Det kan jag […] hävda eftersom det 
i så fall inte hade funnits någon annan i mitt ställe som hade 
kunnat köpa den åt dem, men det var så klart inget jag tänkte 
på då. Inget av det föll mig in. Jag fick mina order av Pontus. 
Ja men, jag älskade att göra det. I mina brev och telegram 
höll jag honom också uppdaterad om vad som fanns tillgäng
ligt, vad jag tyckte han borde köpa in till samlingen och så 
vidare.50 

MH: Men ta till exempel utställningen 4 amerikanare – i 
 breven jag har läst så diskuterade Pontus med dig ett bra tag, 
”vill du att jag gör en utställning med de här två eller med 
dessa tre konstnärer”, och sedan efter ett tag kom det att bli 
de fyra konstnärerna.51 Jag tror att Claes Oldenburg nämndes 
som en av dem.52 Hjälpte du till att välja några av konstverken 
eller visste Pontus redan från början vilka verk han ville ha?

BK: Jag tror att jag var inblandad i urvalet av konstnärer. 
Men jag minns inte exakt hur […] men när man ser tillbaks 
på det är det en mycket underlig kombination. Jag vet inte om 
jag var ansvarig för valet av Leslie eller inte. Det är mycket 
möjligt, eller Jasper [Jasper Johns] eller vem som helst, det 
kan jag ha varit. Jag är inte säker, men jag har ett minne av 
att jag var ansvarig för urvalet av de fyra, och att begränsa 
dem till fyra, men hur det gjordes minns jag inte. Men när det 
gäller urvalet av verk så handlade det mer om vad som fanns 
tillgängligt. Men med Jasper till exempel och Bob [Robert 
Rauschenberg] var det ganska självklart vilka verk det rörde 
sig om, Monogram och Flags och så. Och många av verken 
hade redan köpts upp så det var samlarna jag var tvungen att 
förhandla med, som Ganz till exempel.53 Du fick antingen tag 
på dem hos samlaren eller från galleristen, som Janis [Sidney 
Janis Gallery] eller Leo [Leo Castelli Gallery] eller vem det 
nu var, eller av konstnären.

MH: Och många av målningarna kom från Sonnabend.

BK: Visst, Ileana Sonnabend var förstås en viktig person.54 
Och än en gång, jag hade fördelen av att ha bil, så jag 
introducerade Ileana till Roy [Lichtenstein] och Claes 
[Oldenburg]. Hon hade sett ett eller två verk av Claes och 
kanske något av Roy som Ivan Karp hade med sig.55 Jag tog 
med henne för att träffa Claes och Roy och efter det tog jag 
med henne till andra, som George Brecht. Jag förde inte 
dagbok, jag visste redan då att jag borde ha gjort det. Men 
som jag sa förut, eftersom jag hade bil kunde jag göra det 
utan svårighet och det var kul att köra henne. Men det var 
inte lätt att låna verk från gallerierna, det var inte direkt 
”visst, det är klart vi ska göra det”. Det var mera ”måste 
vi verkligen?”. […] Det är klart att de lånade ut men varför 
skulle de egentligen? Det fanns många anledningar att 
visa konsten här och inte i Europa. Ileana och Leo hade 
förstås känsla för Europa, men det fanns väldigt få samlare 







246där, det var lönlöst att bygga upp ett galleri i Europa och 
visa amerikansk konst, för samlarna ville komma hit och 
köpa verken här. Det gynnade inte direkt samlarna att visa 
amerikansk konst i Europa, absolut inte. Det gjordes mest 
för konstnärerna. Men Pontus och Sandberg och Ludwig 
verkade på samma nivå. De kom alla till New York, tog reda 
på vad som hände och tog det med sig tillbaka till Europa.56

MH: Men till exempel när det gäller Oldenburgs utställning 
[1966], var inte han på västkusten då?

BK: Ja, han var i Los Angeles.

MH: Du korresponderade med honom inför utställningen 
i Stockholm. Var det hans första utställning i ett europeiskt 
museum?

BK: Visst, det måste det ha varit.57 Det är möjligt att Ileana 
hade visat honom, men jag tror att det var senare. Jag tror 
inte att Ileana var speciellt förtjust i Claes verk. Nej. Det var 
Ivan Karp som gillade honom. Henry Geldzahler och Dick 
Bellamy och Ivan Karp var de tre som ”drev konstvärlden”, 
och sen kom Allan Stone, Leo och Sidney Janis och Ileana.58 
Men de tre såg allt, de gick upp och ner i alla trappor för att 
se vartenda loft. Henry kände förstås alla. Henry Geldzahler 
jobbade på Metropolitan. Han ansvarade för den samtida 
avdelningen på Met. Han deltog i de två första happenings 
Claes gjorde före The Storetiden.59 Olga var också med i 
dem. Det slutade med att han hamnade med huvudet i en 
soppskål eller nåt. Det finns en gruppbild med alla som del
tog i Claes happenings.

MH: Hur var det med poputställningen? Jag minns ett 
brev från Pontus där han ritade en affisch till utställ
ningen och där han skrev att han ville kalla utställningen 
”Vulgäriteterna”.60

BK: Ja.

MH: Menade han allvar med det där tror du?

BK: Ja. Det var, än en gång, hans bild av Amerika; att det är 
ett vulgärt land eller vad det nu var. Nu vet jag inte. Om du 
talar med honom vore det intressant att få reda på om han sa 
det som ett svar på den allmänna opinionen i Europa och om 
det kunde sälja, eller om det verkligen var vad han trodde. 
Men föreställningen om att konsten här var vulgär, som 
Andy eller Roy eller vem det nu kunde vara – jag blev väldigt 
arg såklart, jag menar, jag ville inte ha den titeln.

MH: I brevet skriver du att det var en förfärlig idé att kalla 
den så.
BK: Ja, det hoppas jag att jag gjorde för om den titeln hade 
använts så hade det fallit i de gamla vanliga spåren där man 
försökte bevisa att den amerikanska konsten var något 
den inte var, och det hade ju varit ett fruktansvärt misstag i 
retrospekt.

MH: Minns du något från […] vernissagen av 
poputställningen?

BK: Jag intervjuades av alla. Jag blev som en slags talesman 
för detta. Jag menar, jag förvånades av det. Utställningen 
måste ha varit en chock för Stockholm. Gud vet vad jag gjor
de för slags intryck på folk, alla konstkritiker och så vidare.

MH: De citerade dig mycket.

BK: Gjorde de? [Skratt] Det måste ha varit konstigt efter
som jag inte har något betyg av något slag. Jag fick inte tala 
om den amerikanska konsten inom akademiska kretsar i 
 Sverige. Det hände aldrig. Det är ju inte att någon bjöd in 
mig för att tala om detta seriöst. Jag fick aldrig det intrycket 
att någon tog mig på allvar.61

MH: Hjälpte du Pontus med Andy Warholutställningen?
 
BK: Jag tror att det var mycket lite jag bidrog med där. Jag 
tror att den skötte sig själv. Jag tror inte att det finns några 
spår av det. Den var ju senare [1968] när Pontus redan hade 
lärt sig hur han skulle förflytta sig. När Pontus väl hade 
lärt sig något använde han sig av det och besvärade dig inte 
längre.62

MH: Hur var det att jobba med Pontus?
 
BK: Ja, han var mycket lätt. Jag menar, du har ju sett breven, 
det är lätt att jobba med en person där du inte behöver ta om 
allting hela tiden. I ett telegram eller i ett brev skriver man 
en rad eller säger något och sen förstår alla vad det är frågan 
om, det är enkelt att jobba med, och ja eller nej utan förkla
ringar. Det är lätt. Inget krångel, Pontus gillade inte kompli
kationer och det gjorde inte jag heller, så det var tydligt. Och 
Pontus hade förstås aldrig kunnat göra vad han gjorde om 
han hade börjat rota i detaljerna. Det briljanta med Pontus 
är att han kan se saker i ett större perspektiv utan att fastna 
i detaljerna, samtidigt som han kunde anställa någon till att 
tömma askkopparna.63 Att göra dessa två saker på en gång 
är förstås hemligheten bakom Pontus.

MH: Och hur var Carlo Derkert?

BK: Han var snarare arkivtypen, den försiktige, jag menar, 
det är som det ska vara – alla ska förstås vara olika. Alla 
kunde inte vara som Pontus, då hade det fallit sönder […]. 
Pontus kunde kommunicera med alla, en och en i taget. 
 Carlo Derkert kunde kommunicera med femtio personer 

  Fem New York-kvällar, 1964
David Tudor; Yvonne Rainer; Rainer; Steve Paxton; Robert Rauschenberg 
och Steve Paxton; Paxton och Fahlström; Rauschenberg; Paxton och 
Rauschenberg; Paxton och Rauschenberg; Merce Cunningham; Gösta 
Wibom och ko; Merce Cunningham Dance Company; Cunningham; 
Merce Cunningham Dance Company; Rauschenberg; Rauschenberg

 Robert Rauschenberg i Elgin Tie, Fem New York-kvällar, 1964



247 samtidigt. Den andra hemligheten med Pontus var att 
han alltid valde extraordinära sekreterare.64 Han hade ett 
fantastiskt öga för det. Och de blev mycket lojala mot honom 
och jag beundrade honom alltid för det. Och det utgör 
kanske säg hälften av hemligheten, för hur sjutton ska du 
kunna hålla allt som händer runt omkring dig utan hjälp, 
inte minst i det kaos som uppstår när man hela tiden gör nya 
saker, som han gjorde. Och allt det ansvar som följde och 
som inte verkade bekomma honom. Han talade aldrig om 
politiskt deltagande, jag hörde honom aldrig beskriva hur 
han var tvungen att hantera regeringens tjänstemän och allt 
det där, aldrig, och uppenbarligen så gjorde han det hela 
tiden, han var ju tvungen, eller till [Carl] Nordenfalk eller 
vem det nu var, och han kunde ta hand om Kungen utan 
att så mycket som blinka, och det kan han fortfarande. Jag 
tror att han hade alla egenskaper som krävs för att leda en 
offentlig institution, att vara hövlig, och jag säger detta av 
egen erfarenhet eftersom min far var tvungen att vara så 
där – han ledde ett hotell med mellan femtio och hundra 
anställda och tvåhundra gäster. Från det jag var två år visste 
jag vad det innebar att styra en komplex situation och det 
kunde Pontus också, hövlighet och ett sinne för detaljer. Jag 
talar alltid om askkopparna, och sen att kunna fokusera på 
det generella. Jag tror inte att vi någonsin bråkade, eller ens i 
ett brev, jag minns inte säkert.

MH: Jag minns en dispyt ni hade.

BK: Vad var det?

MH: Det var om Fem New York-kvällar.65 Om Yvonne 
Rainer.

BK: Oh. Ville jag ha henne med eller ville jag det inte?

MH: Du ville ha henne, och du hävdade att han hade lovat 
eller sagt att hon skulle vara med och sen skickade han inga 
pengar för biljetten. Så att det bara var Bob Morris som 
skulle få komma, jag vet inte. Det var komplicerat. Du blev 
verkligen arg.66

BK: Ja, ja, visst det är mycket möjligt, eftersom jag själv
klart var solidarisk mot folket här. Det som händer är att du 
bygger upp förtroenden, du får folk att göra saker för dig, 
som att låna ut målningar. Till slut kommer man fram till en 
punkt, det händer alltid eftersom man tänjer på gränserna, 
och i detta var det klart, jag minns händelsen mycket väl. 
Bob Morris och Yvonne var tillsammans så om man ville ha 
en av dem fick man också den andra, men Pontus brydde sig 
inte om sånt alls, men för mig var det en fråga om förpliktel
ser, uppenbarligen. Så där stod jag utan att kunna fullfölja 
mina åtaganden medan Pontus drog undan mattan för mig, 
det är klart att jag blev arg, det betydde ju också att jag inte 
hade så mycket makt eller vad man ska kalla det, som jag 
trodde att jag hade, jag kunde inte gå runt och säga, visst, 
kan du åka till Stockolm. Visst kände jag till min gräns, lo
giskt sett förstod jag att jag inte kunde, men det var inte det 

som var poängen, just i detta fall hade han kunnat lyssna till 
mig och sen talat om för mig att jag inte kunde gå omkring 
och göra så, han kunde i vilket fall som helst ha löst den 
situationen på ett annat sätt. För vi kan inte gå omkring och 
be folk om tjänster i all evighet utan att återgälda dem. Det är 
omöjligt i detta land. Det kanske funkar i Europa, men inte 
här. Pontus och jag är oense på den punkten, eller inte oense, 
men vi tycker olika för här är det alltid frågan om att om du 
gör mig en tjänst så gör jag dig en tjänst, men i Europa är det 
mer som jag har makt och om jag vill ha dig är det bra för dig. 
Men här är det alltid frågan om […] kohandel. Det är så det 
går till, och det är hemligheten bakom detta land och jag tror 
att det är också mycket mera renhårigt och demokratiskt än 
maktspel. […] Därför kanske det är normalt att vi hade olika 
åsikter på den punkten, i viss mening är det oundvikligt. 
Visst, om det hade legat på en estetisk nivå hade det varit mer 
tvivelaktigt. Om jag hade sagt att jag gillar den målningen 
men inte den, då hade allt brakat ihop omedelbart, men på 
den här nivån är det helt enkelt brist på insikt om hur saker 
går till, det är så jag ser på saken, att Pontus aldrig till fullo 
förstod hur det fungerade här. Jag fick alltid översätta.

MH: Kulturell översättare.

BK: En kulturell översättare om du så vill, precis […]. Jag 
vill tillägga en annan sak, och det är det att det övergripande 
beteendemönstret på den tiden påverkades enormt av vem 
som råkade vara kär i vem, man åkte till platser och gjorde 
saker som motiverades av detta. Jag skulle vilja säga att […] 
det femtio procent av tiden handlade om det […] om det gäl
ler alla vet jag inte, men jag är säker på att de moraliserande 
krafterna hade mycket mera att göra med det än vad som 
syns på ytan. Mycket av vår tid gick ju åt till att bara hänga 
omkring och vänta. Man väntade på att målningarna skulle 
packas upp, man väntade på att verken skulle hängas. Man 
väntade på att katalogen skulle bli klar. Man var tvungen att 
vänta på allt jämt och ständigt. Nittio procent av tiden var 
bara väntan.

MH: Men hur var det då i början när du lärde känna konst
närerna? Arbetade du tillsammans med dem periodvis?

BK: Jag arbetade med dem hela tiden. Varje dag åkte jag 
in till New York. Jag tror att det var, ja du kan ju se i vårt 
arkiv, en 250 gånger om året eller något sådant. För att 
kunna göra mina skatter var jag tvungen att hålla reda 
på allt sånt där. Jag åkte in klockan fyra eller fem. Och 
det var ju inte bara frågan om att arbeta för Pontus. Man 
satt och snackade hela kvällarna, eller så var det någon 
öppning eller något sånt. […] Först så är det väldigt viktigt 
att förstå att det fanns ingenting som hindrade mig att göra 
allt det här. Det var aldrig någon som sa någonting på Bell. 
Och efter tio år när jag lämnade Bell så var det ju därför 
att jag inte ville hålla på med det längre. Ja, herre gud, jag 
vet inte vad de trodde, de kanske tyckte att det var bra att 
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250bli av med mig. Men ingen har riktigt tagit upp vad jag 
egentligen gjorde under den här perioden. Utan det blir alltid 
teoretiskt, vetenskapen, konsten och så vidare. Och det har 
naturligtvis sina anledningar, det är klart. Men om tekniken 
skulle kunna använda sig av konstnärerna, något som Bob 
[Rauschenberg] och jag var över tygade om, så behövdes 
det göras någonting. Vetenskapsmännen behövde fostras 
att förstå att de kan ge konstnärerna något. Och det viktiga 
som hände då var ju det att jag hade den inställningen att 
ingenjörerna var ett nytt material för konstnärerna, och 
Bob sa’ nej, det är de inte, det är ett sätt att ”collaborate”, 
samarbeta, det är så det blir något. Och allt det där hände 
alltså i början av 1960talet, och 1966 bildades så E.A.T. Vi 
hade tre meningar som beskrev vårt syfte, dem satt vi och 
arbetade med åtminstone en vecka eller nåt sånt.67 Där 
handlar det om ett samarbete mellan två jämställda parter, 
konstnärerna och ingenjörerna. Men i det första föredraget 
som jag höll inför College Art Association, där så beskriver 
jag ingenjören som ett material för konstnären.68

MH: Minns du när idéerna började komma om Experi
ments in Art and Technology? Man brukar alltid nämna 
några namn i samband med att E.A.T. bildades – Robert 
Rauschen berg, Robert Whitman och Fred Waldhauer, som 
var kollega till dig på Bell, eller hur?

BK: Ja, E.A.T. kom ju fram i samband med 9 Evenings.69 
Under 9 Evenings hade vi använt Jasper Johns Foundation 
For Performing Arts, som en slags paraplyorganisation, så 
att folk skulle kunna ge pengar till 9 Evenings genom hans 
stiftelse.70 Vi grundade en egen Foundation efter 9 Evenings. 
Orsaken till att vi gjorde det hade mest med pengar att göra 
därför att om man har en skattefri stiftelse så innebär det att 
folk kan donera skattefria medel. På så sätt kunde vi göra 
mer. E.A.T. grundades enbart för att hjälpa konstnärer att få 
material eller ingenjörer och så vidare. Stiftelsen fungerade 
som en stor äktenskapsbyrå eller nåt sånt där. E.A.T. kom ju 
fram utav sig själv, det var ingen som satt och tänkte att nu 
ska vi göra det här. Vi stod utanför toaletten där på Lexing
ton Avenue […] och så blev det bara så.71 Och sen’ så åkte 
advokaten till Albany för att registrera stiftelsen. Och så kom 
han tillbaka och berättade att han hade ändrat namnet.72 
Och sen var det fråga om att sätta ihop det, board of direc
tors [styrelsen], och sånt här. 

MH: Vad menar du med advokaten och namnet? Det förstod 
jag inte.

BK: Frank Koeningsberg var vår advokat. Om du ska regist
rera ett bolag, eller en ”foundation” [stiftelse] eller nåt’ så 
måste du göra det i Albany därför att det är i New York State. 
Jag tror att vi hade något tjusigt namn som vi ville kalla det, 
jag kommer inte ihåg vad det var, med det var redan taget, så 
då hittade han på ett namn själv när han var där. Och det var 
ingen som ville ha ordet Experiments i titeln, så det var ju, ja 
det var inget att göra åt det. Han hade ju redan varit i Albany, 
och att ändra det, det hade varit, jag menar det är klart att 

vi hade kunnat det. Och då hade vi hjälp av senator Javits, 
senatorn för New York State.73 Så E.A.T. hände ju bara, ja det 
blev bara så. Dels för att komma ifrån Jaspers stiftelse, och 
dels för att vi ville göra någonting själva, som inte bara hade 
med performance att göra. Jaspers stiftelse var bara för per
formance. Och det var vi inte speciellt intresserade av.

MH: När man läser om E.A.T. så talar ni om hur konst och 
teknik måste få komplettera varandra.

BK: Nej, aldrig, nej […] det var ju fråga om ett nytt ämne, 
som jag ser det. Du har en ny färgburk eller ett nytt färgäm
ne. Om du har 14 färgburkar så är teknologin den 15:e […].

MH: Ja men det fanns väl ett miljötänkande bakom idén att 
konst och teknologi skulle närma sig varandra?

BK: Jojo visst, det står ju i vad vi kallade för våra ”aims”, 
syftet med E.A.T. Men det som är viktigt att komma ihåg hela 
tiden är, jag tror att det var John Cage som sa det, att det bara 
fungerar om du arbetar med händerna, det har ingenting med 
teori att göra. Det är klart att vi ville att konsten skulle kunna 
påverka teknologin, och det säger vi ju, men herre gud, det 
är ju såna fantasier som man har. Ja det kanske vi trodde på, 
Bob Rauschenberg och jag, när vi skrev det. Men det är ju 
fantasi. Ja, man vet inte hur stort inflytande det har haft. Det 
har säkert haft mycket större inflytande än jag tror. Därför 
att det vi gjorde då och det vi gjort senare har blivit någonting 
som existerar. Och då tänker folk att javisst, det där kan man 
göra, och då ändrar du ju redan vad du tänker på. 

MH: Men när ni satt och diskuterade de här syftena, trodde 
ni någonstans att det fanns risk för att teknologin skulle få 
övertaget över människan?

BK: Nej. Det var inte det det var fråga om, det var ju fråga 
om att använda den, teknologin. Sen så måste du ju komma 
ihåg att de här idéerna, de florerade ju då. Du möter liknande 
tankar hos John Cage och hos Buckminster Fuller.74 Både 
Cage och Bucky Fuller hade den här antiteknologikänslan. 
Här hade vi ju två stycken saker: teknologi och konst och så 
en bil, plus att jag kunde betala tunneln [Hollandtunneln 
från New Jersey till New York]. […] Jag menar konstnärerna 
ville ju naturligtvis, det var inte fråga om att övertyga dem. 
För konsten hade ju också kommit fram till någon sorts 
egendomlig, med Duchamp och Man Ray, återvändsgränd. 
Duchamp träffade jag några gånger, ja, han var väl gammal 
då. Han bodde ju på tionde gatan. Så på det viset så var det 
ju också fråga om att konsten skulle hitta en ny väg, och det 
förstod ju Rauschenberg med detsamma. Det var ju fråga 
om att öppna nya möjligheter. Och det går ju också igen i 
Pontus intresse i rörelse i konsten, om rörelsefrihet och allt 
det där. Det har just med det att göra, så att gränsen mellan 
samhället och konsten försvinner, och det är naturligtvis det 
som Rauschenberg också vill, att få tavlan att försvinna in 
i samhället. […]. Men där så blir det bara det att man kastas 
tillbaka in i galleriet eller museet hela tiden, och där fanns 



251 det ju fantastiska besvikelser som vi gick igenom, när vi 
trodde att någonting skulle kunna ske. Man gick ju bara på 
sin egen idealism, det fanns ju inget annat. Det fanns ju ingen 
som man kunde tala med, utom dem som fanns i New York: 
David Tudor, John Cage, de understödde det naturligtvis, 
 eller tyckte att det var bra, eller vad du vill kalla det.75

MH: Skulle du säga då att idealen bakom var väldigt viktiga?

BK: Det tror jag, men Bob skulle säkert aldrig säga det, det 
tror jag inte. Eller både och, för om du tänker på idealen, så 
tänker du ju bara på dem en gång och sen försvinner de ju. 
Vi var inte intresserade av någon sorts rengöringsarbete som 
de som ville bevisa att konsten var så fin och att vetenskapen 
var så fin, att allt var så fint. Vi var bara intresserade av att 
göra någonting, som folk skulle bli involverade i. Det är ju 
precis det som Bobs vita målningar handlar om.76 Men att 
jag träffade Bob och att vi var på samma våglängd, det var ju 
bara en slump.

MH: Men var det så att idealen drog er åt ett visst håll, eller 
var det det att ni ville ha någonting att göra och vad det än 
blev, det spelade ingen roll, bara ni hade något att göra.

BK: Idealen hittade vi på efteråt förstås. Idealen, dem satte vi 
ihop, som jag beskriver, dem satte vi ihop när vi var tvungna 
att göra det därför att vi måste publicera E.A.T. News.77 Så 
de kom ju efteråt. Och det är tre meningar och jag hittade på 
den mittersta och Bob de två andra. […] Det var helt artifi
ciellt ur den synpunkten. Och varför vi gjorde det, det har jag 
ingen aning om. Det kanske var mitt fel.

MH: De klingar ju väldigt vackert idag.

BK: [skratt] Ja, det är fint. Tack ska du ha.
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skall se den nya världen, verkar det. Skall åka till São Paolo i Brasilien för 
att se Biennalen där, en konstbiennal. Svedala skall för första gången vara 
med och kostar på sig en ’observatör’. Ha! Skall flyga dit i början av sept., 
stannar där till öppningen 21/9 och sedan åka norrut. Till New York om 
så, stannar en månad hoppas jag. Skall till Philadelphia, Boston, Harvard, 
Washington och sådana ställen. För att titta och njuta.”  

3 Följande konstnärer medverkade: Robert Breer (som Pontus Hultén träffat 
tidigare i Paris), Alexander Calder, Jasper Johns, Allan Kaprow, Alfred 
Leslie, Robert Rauschenberg och Richard Stankiewicz. Se vidare Klüver 
och Robert Rauschenberg, ”Rörelse i konsten – en kombinerad minnes
bild”, Moderna Museet 1958–1983 1983, s. 143–150. Artikeln finns även i 
original: ”Art in Motion – A Combined Memory”, Konsthistorisk tidskrift/
Journal of Art History, vol. 76, nr 1–2, 2007, s. 114–118. Detta dubbelnummer 
handlar om Robert Rauschenberg och Sverige. 

4 I ett brev från Hultén till Klüver kommenterar Hultén arbetet med mobilen 
inför Rörelse i konsten: ”Calder var där åsså [i Amsterdam i samband med 
öppningen av Rörelse i konsten där]. En reko man, fy fan vad jag tycker bra 
om honom. Den stora mobilen utanför här blir stor.” Odaterat brev från 
1961. 

5 Hultén hade sett Jean Tinguelys konst på utställningar på Galerie  Arnaud 
1954. Han skrev till konstnären och de började umgås. I samband med 
utställningen Le Mouvement, som Hultén organiserade för Galerie Denise 
René i Paris 1955, visades verk av Tinguely tillsammans med bland andra 
Yaacov Agam, Pol Bury, Soto och Victor Vasarely. Pontus Hultén organi
serade även en utställning med Tinguely för Galleri Samlaren i Stockholm 
1955. Se Pontus Hultén, Jean Tinguely. Méta, Stockholm, Frankfurt am 
Main och Wien 1972, s. 16. Se vidare ”Biografi”, Pontus Hulténs samling…, 
red. Iris MüllerWestermann med flera, Stockholm 2004, s. 432. 

6 Klüver organiserade eller var ”co curator” för sammanlagt tretton 
utställningar i Europa och USA. Han var involverad i många projekt som 
omfattade teknologi från 1960talet till och med 1990talet. I samband med 
Klüvers död 2004 visade Norrköpings Konstmuseum minnesutställningen 
Teknologi för livet. Om Experiments in Art and Technology. I samarbete 
med Julie Martin organiserades den av mig. Se vidare katalogen Teknologi 
för livet. Om Experiments in Art and Technology, red. Barbro Schultz 
Lunde stam, Paris och Stockholm 2004. 

7 I 4 amerikanare kan man läsa följande om Klüver: ”Först vill vi tacka Billy 
Klüver för att han varit vår representant i New York, aldrig sviktande. Utan 
hans hjälp skulle denna utställning ej ha kommit till.” 4 amerikanare (utst.
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Ausstellungs halle der Bundesrepublik Deutschland, Bonn 1993, s. 13. 

28 Arnold Rüdlinger blev chef för Kunsthalle Bern 1945. Han kom i kontakt 
med amerikansk konst via Paris, där han träffade Sam Francis 1954. Eber
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ber 1959 (se det ovan citerade brevet från den 7 augusti 1959), det vill säga 
innan Sixteen Americans hade öppnat – utställningen pågick mellan den 
6 december 1959 och den 17 februari 1960. Däremot var de på öppningen 
av Solomon R. Guggenheim Museum i den av Frank Lloyd Wright ritade 
byggnaden den 21 oktober. Sixteen Americans organiserades av Dorothy 
Miller, intendent på Museum of Modern Art sedan 1934 då Alfred H. Barr, 
Jr. uppmärksammade henne. Miller hade alltsedan 1942 organiserat en rad 
utställningar med amerikansk konst på MoMA och Moderna Museets 
4 amerikanare (1964) var i många avseenden en respons på dessa. Millers 
utställningar var Americans 1942. 18 Artists from 9 States (1942), American 
Realists and Magic Realists (1943), Fourteen Americans (1946), Fifteen 
Americans (1952), Twelve Americans (1956), tidigare nämnda New American 
Painting (1958) och Sixteen Americans (1959) och avslutande Americans 
1963 (1963). 

37 Dore Ashton är amerikansk kritiker och arkitekturhistoriker. Då skrev hon 
konstkritik för New York Times. 

38 Den 15 april 1958 eldhärjades Museum of Modern Art. Det var en allvarlig 
incident, en anställd omkom och tre besökare och 28 brandmän skada
des. Endast sex målningar av museets 11 000 konstföremål skadades eller 
förstördes. Se vidare, ”Fire in Modern Museum; Most Art Safe, Canvases 
Burned, Seurats Removed, 1 Dead, 31 Hurt”, New York Times 19580416, 
och ”Modern Museum get new Monet”, New York Times 19591102. 

39 Den amerikanske arkitekten Philip Johnson grundade avdelningen för 
arkitektur och design på Museum of Modern Art 1930. Tillsammans med 
Alfred H. Barr, Jr. (konsthistoriker och den första chefen för Museum 
of Modern Art) och Henry Russell Hitchcock organiserade de 1932 den 
inflytelserika utställningen The International Style. Architecture Since 1922. 

40 Klüver gör här ett tillägg efter intervjun: ”Nelson Rockefeller försökte 
övertala Pontus att bli direktör för MoMA. Istället för Pontus kom Bates 
[Bates Lowry blir chef i juli 1968, men avgår redan i maj 1969]. Efter honom 
kom John Hightower. Och efter honom Richard Oldenburg. Han blev inte 
chef för MoMA för att han var bror med Claes, utan för att han fanns till 
hands. Han ansvarade för förlagsverksamheten.” Samtal med Klüver 1997
0822. 

41 Den ryske konstnären Naum Gabo förknippas med konstruktivismen och 
den kinetiska konsten och var central för Rörelse i konsten liksom för Den 
inre och den yttre rymden. Under en period i Berlin (1922–32) kom Gabo i 
kontakt med de Stijl och Bauhaus innan han, via Paris, flyttade till USA 
1946 för att bland annat verka som arkitekturprofessor vid Harvard Uni
versity (1953–54). Även brodern Antoine Pevsner var skulptör. Tillsammans 
skrev de ”Det realistiska Manifestet” 1920.  

42 Odaterat brev från Hultén: ”[…] 100.000 för Gabos huvud måste jag höra 
med Sandberg om. Han betalar försäkringarna.” I ett annat odaterat brev 
står följande, skrivet på en liten lapp: ”Sandberg har skrivit till Gabo och 
bett honom pruta på försäkringssumman.” 

43 I brev från Hultén från den 27 januari 1961 står följande: ”Gabo måste själv 
svara om han kan sänka försäkringssumman. Sandberg har skrivit till 
honom. Om inte, ge fan i huvet och ta resten.” Hultén fortsätter och skriver 
angående Alfred Leslie: ”Hasty Paper har äntligen kommit. Underbar. 
Hälsa Leslie att jag jobbar som fan för att ordna hans utställ. [utställning] 
här och att den nog nästan säkert blir av. Om du ser honom alltså. Kan du 
lägga ut för 2 Hasty till åt mej? Leslie skicka bara en.” Leslie gav under en 
period ut tidskriften Hasty Papers som Hultén ofta frågade efter i sina brev. 
I ett annat odaterat brev från 1961 skriver Hultén: ”Har ännu inte fått svar 
från Sv.Am. Line [Sverige Amerikalinjen] ang transport. Go ahead med 
packningen på billigast möjliga sätt. Philadelphiasakerna skall gå med 
flyg. Har skrivit till SAS och bett om fri frakt. Ej fått svar än. Har nyligen 
skrivit till Phil. [museet i Philadelphia] om hur allt skall vara. […] Billy! 
Voilà! Du måste komma hit, det är klart. Kan du klara det på två tusen kr. 
Det kan vi hosta upp tror jag. Skriv genast vad du tror. Vernissage c:a 16 
maj.” Klüver föreslog att man i samband med utställningen skulle ordna 
en serie happenings. Han hade redan talat med konstnärer som Jim Dine, 
Robert Whitman, Red Grooms och Allan Kaprow. Men det blev inte av, det 
fanns inga pengar till det. I samma brev som citeras ovan skriver Hultén 
om förslaget: ”Happenings är bra men vad kostar det? En happening på 
vernissagenatten skulle vara utmärkt. Har du en aning om hur det kan fi
nansieras? […] Det är en kostnadsfråga, vad jag förstår. Du måste komma. 
Svara snabbt. Kom så snart som möjligt. Skall försöka klämma fram guld. 
[…] Tycker Garden Party ser jävligt bra ut. Hej! P. En sak till och viktig. 
Alla föremålen i Rauschenbergs Black Market har försvunnit ingenting 
kvar. Kan du be honom göra nya! Det är trist annars. Folk har plockat åt 
sig utan att lägga dit något själva. En del ’artister’ bland utställarna tog bort 
de finaste sakerna redan innan utställningen öppnade och lade ingenting 
dit. Be Rauschenberg att göra/välja nya och märkliga saker. Annars lider vi 
av skymundan i förhållande till Adam. Redan djävligt. Duchamp vägrar 
spela schack här!!!!!!!! Fan. Pontus.” Klüver och Rauschenberg kommen
terar vernissagen av Rörelse i konsten utförligt i ”Rörelse i konsten – en 
kombinerad minnesbild”, Moderna Museet 1958–1983 1983, s. 146ff.  

44 I ett odaterat brev berättar Hultén om utställningen i Amsterdam. I brevet 
kommenterar han varför ett av Leslies verk inte visades. ”Käre Billy! Tack 
för flera brev. Ang. Leslie: […] Anledningen till att den inte kom upp var 
uteslutande att hela museet var till den grad överansträngt att en enda sak 
till att sätta igång med skulle betyda sammanbrott. Och den, The Jolly, 
fraktades inte upp förrän på tisdagen, den var i den sista av US. lådorna. 
Och där fanns ingen chans att skaffa helium och allt. [The Jolly bestod 
bland annat av en stor ballong som skulle fyllas med helium.] Dessutom 
fanns det vid det laget ingen plats att sätta upp den, ingen visste hur stor 
plats den skulle komma att ta. Givetvis skall vi sätta upp den här. […] Jag 
vet att du har gjort en jätteinsats. […] Du måste göra allt för att förklara för 
Leslie hur det ligger till. Han får inte bli förbannad. Har skrivit till honom 
om hans utställning här men inte fått nåt svar.” Utställningen Hultén talar 
om blev så småningom 4 amerikanare. Hultén fortsätter och kommenterar 
Allan Kaprows verk: ”Ang. Kaprow: Hans förbannade låda packades upp, 
det var en kartong med kartonger i och ett manus på engelska. Efter ett 
tag var hela rummet fullt med kartonger, och någon sa till en vaktmästare 
att ta bort tomkartongerna. Efter två dagars letande hittade vi Kaprows 



254förbannade låda igen. Men då var det för sent att göra nåt åt det hela. Jag 
har inte ens läst hans manus. Han har skrivit ett långt brev. Han är stött och 
förbannad. […] Skall läsa hans grej när det hela kommer hit och försöka 
göra något av det om det verkar bra. Vad är det?” 

45 The Club var en mötesplats för konstnärer i New York som grundades 1948 
av Philip Pavia tillsammans med Willem de Kooning, Franz Kline, Milton 
Resnick och andra. Inspirerad av den parisiska cafékulturen ville Pavia 
skapa en liknande plats för diskussioner, framför allt om den abstrakta 
expressionismen han förespråkade. 

46 I många av Klüvers brev får man exempel på detta: ”Käre Pontus, Öyvind 
och Barbro var uppe hos Janis [Sidney Janis Gallery] igen för att se de 
olika möjligheterna. Skriver om det. Warhol Sleep kostar 600–700 för 
print bara. Film Coop [Film Cooperation] vill ha 1000 för den. Warhol 
föreslog Jackie Kennedy i stället för Marilyn. Han öppnar den 21ste. Skall 
se innan han öppnar. Han gör 1000 lådor för 300 dollar styck [Brilloboxar] 
[…] Dine. Landskap mycket bra. Köp den. Om inte går den tillbaka till 
Dine själv. Skall gå till honom på Lördag och se vad han har för nya saker. 
Han säger dom är bra?! Vad det nu betyder. Rosenquist. Får reda på priset 
i morgon. Han jobbar och har nya saker när Du kommer. Segal. Cykeln 
djävligt bra. Köp den. Oldenburg. Har ej hunnit tala med honom. Skall 
försöka köpa brevet. Försök med pälsen. Skriv honom direkt. Den är Pats 
[Pat Oldenburg, Claes hustru vid den här tiden] och hon vill väl inte ge upp 
den. En av hans bästa. Har ej hunnit tala med honom än. Annars är nog 
Storetiden [föremål från the Store Days] svår att få.” Daterat 19650408. 
”Käre Pontus, Kul att tala med Dig. Fast det verkar redan för sent Fan att 
man skall vara så dum. Jag visste att Claes utställning skulle bli bra. Fast jag 
anade inte att det skulle bli så strålande. Har talat med Sidney. Det mesta 
redan sålt. Talat med Claes också. Får se. Finns 2–3 saker BRA saker kvar. 
Öyvind och Barbro går upp under dagen och skall tala med Claes igen då 
han kommer in. Priserna BRA mellan 1000 och 2000. Det som finns är 
Green Beans, Bean Pie, Ping Pong Table, Toaster. Underbara saker har 
sålts!!! En tandkräms tube. My God! Kan Du inte ge mig officiell (half) 
tjänst som inköpare åt Museet? Skulle bli lättare att få se utställningar och 
sånt innan dom öppnar. Fast det kunde jag nog få ändå. Bara att man skulle 
ju kunna få det bästa reserverat åtminstone. […] Pontus något måste göras! 
[understruket med röd penna] så att vi får första tjing. OK vi får se kanske 
det inte är för sent än. Besväret med Claes är att han jobbar i perioder. 
som ändrar stil. Och allt är bra. Store är över och nu är det mesta i vinyl. 
Efter den här utställningen gör han säkert något annat. Anyway. You see 
my point. […] Jag kan gråta över tandkrämstuben, French fries och skriv
maskinen.” Odaterat brev bortsett från tidsangivelsen ”Onsdag 11.30”. 

47 Klüver syftar här på Salvador Dalís L’Enigme de Guillaume Tell (1933). 
Målningen köptes in för 300 000 kronor till Moderna Museets samlingar 
1965 med medel från anslaget till Önskemuseet. I ett brev skriver Hultén: 
”Både Dalí och Monogram har kommit fram i god ordning. Båda jättebra. 
Dalí är magnifik. 4m. lång. Blir förstås ett helvete att få plats med den 
men det är ju en annan sak. Filmvisningarna var en stor success som sagt, 
och mycket skriverier. The Brigg blir visst såld till Sandrews som har gjort 
’Artteater’ av gamla Eriksberg och som nu skall ha en Godard serie. […] 
Har skrivit till Andy, Malanga och David Store och berättat. Andys filmer 
är mycket bra tycker jag. Fortfarande. Behåller filmerna här tills vidare har 
fått medgivande till det av Gerard Malanga. Var i Paris i förra veckan. Där 
är helt dött nu. Praktiskt taget inget händer. Det har också sin charm. […] 
Ileana har en svartvit Marilyn av Warhol som är mycket mycket stilig. 30 st 
= 5 x 6, tror jag. Väldigt lockande att köpa den. Ileana skall säga pris. Den 
är mycket bra. […] Om du händelsevis skulle stöta på några filmer som du 
tycker vi skulle kunna visa kan du väl skriva en rad eller två. Kommer ni 
till Stockholm i sommar?? Tänkte fara till Brasilien i september och sen till 
New York. Får man bo hos er igen? Sänder snart mer pengar allt håller på 
att reda upp sig ser det ut som. Men fy fan vad det tar tid. Hej Olga! [Olga 
Klüver, född Adorno var Billy Klüvers andra hustru] Tänker ofta på dej! 
Har ni snö? Är det roligt? Hur mår ni? Nu skall posten gå säger dom + en 
teckning.” Brev daterat 19650302. 

48 Robert Rauschenbergs Monogram (1955–59) ingick i utställningen 4 ameri-
kanare, 1962. 

49 I odaterat brev, förmodligen från 1965, från Klüver: ”Pontus, Talade med 
Gala. Hon undrar om $60 000. När får hon dom? Hon vill inte släppa ifrån 
sig målningen före betalningen. Skriv henne om Du inte kan betala nu. 
Hon verkar bitch. Budworth etc. ok. Svara före nästa torsdag. Hej B.” 

50 Det finns olika berättelser om hur L’Enigme de Guillaume Tell hamnade i 
Stockholm, bland annat framhävs Marcel Duchamp som en nyckelfigur 
i transaktionen, något som Klüver inte nämner något om i intervjun. 
Hultén berättar följande om hur målningen kom till Moderna Museet: 
”Dali was another priority that caused us some problems. Again, we turned 

to  Duchamp, who knew about this piece, ’The Enigma of  William Tell’, 
that Dalí had kept rolled up in his studio for ages. The painting was highly 
controversial, since the man pictured in it, as you know, is Lenin, which was 
most offensive in the eyes of the more orthodox surrealists. The agony had 
made Dali simply roll the painting back in 1932. Duchamp knew, however, 
that it currently happened to be in Japan, were it was hanging without 
a frame. I made the trip to Japan and got the painting for the standard 
200,000…” Claes Britton, ”The Second Coming of Moderna Museet”, 
Stockholm New, nr 5, 1997, s. 54–77, se s. 70. Se även Montse Aguer, ”Chro
nology”, Dawn Ades, Salvador Dalí. The Centenary Retrospective, London 
2004, s. 528. 

51 I utställningskatalogen refererar Hultén till målningar som redan ingår 
i museets samling. Leslies Composition, 1959, köptes 1960 från Martha 
Jackson Gallery i New York. Målningen N.Y. 10 N.Y., 1961, donerades 1962 
av Leslie. Se kommentar i 4 amerikanare 1962, s. 5. I ett brev till Klüver 
skriver Hultén: ”Har skrivit till Robert Rauschenberg ang. Rauschenberg, 
Johns, Leslie, Stankiewicz – utställningen men inte fått något svar. Tror 
du det blir bäst ändå att ha alla fyra om möjligt. Vad tror du? […] Svara 
snabbt om möjligt om RauschenbergJohns.” 19610828. I ett telegram från 
Klüver kan man läsa: ”Castelli anxious to have Rauschenberg and Johns 
show ask him to postpone Milano letter follows”, 19610908. I september 
skriver Hultén att han talat med Leslie i telefon. ”Jag är inkallad i oktober. 
Bäst att skjuta på utställningen till mars. Har telegraferat till Castelli om 
det. Har inte fått något svar ännu. Om du ser honom så säg att vi är väldigt 
[understruket flera gånger] angelägna att göra Rausch., Johns, Leslie, 
Stank. Med vernissage första dagarna i mars.” Brevet daterat söndag, bör 
vara från slutet av september 1961. I mitten av november har Hultén ännu 
inte hört något från Johns eller Stankiewicz. ”Fint med Bob R. Gör du 
urvalet samman med Bob? Fint fint. Men hur går det med Stankiewicz och 
Johns? Har inte hört ett ord från dem trots flera brev. Skulle du vilja fråga 
Stank. och Castelli och Johns. Det börjar bli viktigt att få säkert besked 
om det går i lås. Obs! Leslie kan inte ordna fri transport av sina saker. Skall 
uppvakta Sv. Amerika Linjen om gratis transport. Kan man göra serie 
visningar Amerikansk film i samband med utställningen. Samarbeta med 
Vogel? Shadows, Pull my daisy etc. etc. etc. etc. Vad tror du. Alltså går det 
med Johns: måltavlor, skulpturer, flaggor. Stank: som överenskommet med 
grejor från Rubin och Daniel Cordier. Katalogmaterial från alla 4. Viktigt 
[understruket] att så fort som möjligt. Roliga saker bilder nya. Hej så länge. 
P.” 19611113. 

52 I ett brev från Klüver daterat den 20 augusti, året måste vara 1962, skriver 
Klüver angående en planerad utställning med amerikanska konstnärer: 
”Käre Pontus, Bilderna på väg. Från Jim R [Rosenquist], Claes [Olden
burg], Green [Gallery], Stable [Gallery], Leo [Castelli]. Showen ser mycket 
svårt ut för i vår. Segal: Ileana [Sonnabend] har 6 pieces varav 2 bra, resten 
halvbra. För lite för show. […] Jim R. Han vill själv. Men Dick  [Bellamy, 
föreståndare på Green Gallery] säger svårt. Skall ha show till hösten. […] 
(men MMA showen blockerar […] under 63–64) […] Claes kan inte, som jag 
skrivit. Pontus – tycker det är dumt göra en halvdan show. Antingen en bra 
eller ingen alls. Vem skulle ersätta Claes!? Svårt. Jim Dine enda vettiga men 
måste i så fall göras nu innan det blir känt att han ersätter Claes etc. Kan 
du inte göra 3 Americans till hösten istället. Eller 4 med Jim Dine (tycker 
absolut han skall vara med – förstår inte Din inställning så bra) Hösten 64. 
Eller gör allmän USA show till våren 63 med många i.” Det här brevet är 
intressant eftersom det visar att Klüver och Hultén planerade att följa upp 
4 amerikanare med en till utställning där verk av James Rosenquist, Claes 
Oldenburg och George Segal skulle ingå. Men Oldenburg kunde inte delta 
då han ingick i Dorothy Millers Americans 1963 på MoMA, och istället 
föreslog Klüver Jim Dine. Det står, enligt Klüver, mellan en ”treman show” 
och en ”popshow”. Själv hade han hösten 1962 bidragit till utställningen 
Art 1963 – A New Vocabulary (se Teknologi för livet 2004, s. 35) med bland 
andra Breer, Dine, Johns, Kaprow, Lichtenstein, Marisol, Oldenburg, 
Tinguely och Robert Watts. Walter Hopps utställning New Paintings of 
Common Objects i Pasadena Art Museum våren 1962 räknas som en av de 
första popkonstutställningarna. Den följs av Alice Denneys utställning 
The Popular Image Show, ett år senare i Washington Gallery of Modern 
Art, där Klüver bidrog med en LPskiva med intervjuer med de deltagande 
konstnärerna. Utställningen erbjöds, genom Klüvers förmedling, Mo
derna Museet och Hultén var mycket intresserad, men den blev aldrig av 
och istället producerade man en egen utställning. Ett telegram från Hultén 
till Klüver, där han meddelar sitt intresse, återges i Teknologi för livet 2004, 
s. 146. 

53 Victor och Sally Ganz Collection. Delar av den auktionerades ut på 
Christie’s i New York 1997, vid samma tidpunkt som intervjun. 

54 Ileana Sonnabend öppnade sitt första galleri tillsammans med sin 



255 dåvarande man Leo Castelli 1938. Under 1960talet öppnade hon ett eget 
galleri som hon drev först i Paris, sedan också i New York. Sonnabend var 
en nyckel figur i introduktionen av den amerikanska popkonsten i Europa. 
Hon visade konstnärer som Jasper Johns, Claes Oldenburg, Andy Warhol 
och James Rosenquist. Galleriet förde också ut minimalismen med konst
närer som Dan Flavin, Donald Judd och Robert Morris. 

55 Ivan Karp, konstkritiker för The Village Voice Newspaper i New York på 
1950talet, var engagerad i en rad gallerier, The Hansa Gallery, 1956–58, 
Martha Jackson Gallery, 1958–59, Leo Castelli Gallery, 1959–69 och det 
egna OK Harris Gallery 1969, varifrån han blev en viktig aktör för den 
amerikanska popkonstens etablering. 

56 Willem Sandberg, chef för Stedelijk Museum i Amsterdam mellan 1945 och 
1963, byggde upp en gedigen samling och genomförde utställningar med 
internationell samtidskonst. Han var en viktig förebild för den unge Hultén 
och de hade nära kontakt. Om Sandberg, se också John Jansen van Galen 
och Huib Schreuers, Site for the Future. A Short History of the Amster-
dam Stedelijk Museum, 1895–1995, Amsterdam 1995, s. 93ff. Grunden för 
Museum Ludwig i Köln är Peter och Irene Ludwigs samling av popkonst, 
en av de största utanför USA. De började samla på 1960talet och donerade 
samlingen till Kölns stad 1976. 

57 Claes Oldenburg hade tidigare visats i Ileana Sonnabends galleri i Paris 
1964, men annars framför allt i grupputställningar, främst i USA. 

58 Richard Bellamy grundade The Hansa Gallery (1952–59) och Green 
 Gallery (1960–65), båda i New York, och visade där dåtidens unga ameri
kanska konst. Henry Geldzahler var konsthistoriker och curator vid 
Metropolitan Museum of Art (1960–77), där han bland annat organiserade 
den ambitiösa utställningen New York Painting: 1940–1970 (1969). Allan 
Stone var samlare och gallerist. I sitt galleri, som öppnade 1960, visade han 
bland andra Willem de Kooning, César, Joseph Cornell, Barnett Newman, 
och yngre konstnärer som Andy Warhol, Wayne Thiebaud, Richard Estes, 
Robert Ryman, Eva Hesse och John Chamberlain. 

59 I ett samtal med Klüver kommenterar han Oldenburgs hustru Pat, som 
också är konstnär, och beskriver en konstscen där allt fokus oftast riktades 
mot de manliga konstnärerna. ”Pat var en underbar skådespelare. Spon
tant kunde de börja spela en scen. Man skulle säkert kunna hävda att det 
var Pat som hittade på de happenings som Claes uppmärksammades för. 
Det inbegriper mig själv. Kvinnan leder dig. Åtminstone i ett chauvinistiskt 
samhälle [...].” 19970821. 

60 I ett odaterat brev, som förmodligen är från 1963, skriver Hultén: ”[...] 
Kan man inte låna upp tillräckligt med bra popgrejor i privatsamlingar i 
N.Y.? Jag menar till ev. poputställ. Här i mars. Det blir lika förbannat dyrt 
med transporterna antingen de kommer från konsthandel eller privatsam
lingar. Ett 50tal saker av Oldenburg, Rosenquist, Dine, Segal, Warhol, 
Lichtenstein, Wesselman. C:a 7 grejor av varje skall väl gå. Får man en bra 
stor Wesselman kan man väl ta lite fler av Dine, Oldenburg etc. Men det 
måste förstås vara verkligt bra saker. Har skrivit en artikel om popkonst, 
Louisiana Revyn. De har tryckt av din artikel (en bit under) Skall skicka. 
När börjar Village Voice, The Realists, Show, att komma. Hör av dig för 
helvete Hej [...].” I ett annat odaterat brev, också troligtvis från 1963, skriver 
han: ”TROR Du att man kan be Lichtenstein göra teckning (målning?) för 
katalogomslag och affisch till ’Vulgäriteterna’ av Whatmeworrykillen 
Alfred N. Newman? Får vi några av Lichtensteins ’Cézanne’teckningar? 
Jag menar hans målningar efter dom där kompositionsschemana. Vi vill 
åsså ha teckningar och grafik av alla sju till Vulgäriteterna. [Hultén har ritat 
upp en affisch till utställningen med ett porträtt, där titeln Vulgäriteterna 
står överst och Moderna Museet står underst]. Så kan affisch och omslag 
ev. se ut! + en liten affisch med namnen på killarna etc. som till 4 am. Vi 
måste ha Pats Birthday till Vulgäriteterna. Kan vi få köpa kopia?” 

61 Klüvers kommentar får nog tas med en nypa salt. I Svenska Dagbladet 
omtalas han som utställningens primus motor (”Är det pop eller konst eller 
bluff?”, Svenska Dagbladet 19640305) och i Dagens Nyheter lyfts hans 
kunskaper inom både konst och ingenjörsvetenskaper fram (”Konstens 
elektrotekniker”, Dagens Nyheter 19640305). Själv skriver Klüver senare 
om popkonsten att den ”[…] reste en hel del undran i de svenska akade
miska konstkretsarna. Jag minns hur jag hjälplöst argumenterade framför 
televisionskamerorna till förmån för Oldenburgs bakelser.” Teknologi för 
livet 2004, s. 51. Klüver hade också publicerat flera artiklar om den ameri
kanska konsten i svensk press som nämnda ”The Garden Party”, Teknologi 
för livet 2004, s. 19ff. Andra exempel är ”Happenings”, som publicerades 
för första gången i Konstrevy, nr 2, 1962, ”Bakelse som konst” publicerad 
i Vi, nr 9, 1964, ”Teknologi för livet” publicerad i Konstrevy, nr 2, 1966 och 
”E.A.T. Experiments in Art and Technology” publicerad i Paletten, nr 4, 
1967. 

62 Se även Olle Granath, ”Med Andy Warhol 1968”, Andy Warhol. Andra 

röster, andra rum (utst.kat.), red. Eva MeyerHermann, Stedelijk  Museum, 
Amsterdam och Moderna Museet, Stockholm 2008, s. 11–13. 

63 Klüvers far, norrmannen J.W. Clüver byggde under början av 1930talet 
upp Sälens kur och högfjällshotell, som invigdes 1937. Julie Martin skriver: 
”Billy always said that his father told him that the boss/head of the hotel 
must be willing and able to do everything in the hotel, especially he must 
empty the ashtrays when he sees they are full. In other words the boss is 
responsible for everything and must see every detail and must be willing to 
do anything to make the situation correct.” Epost från Julie Martin 2007
0830. 

64 En av Hulténs sekreterare var Märta Sahlberg. Hon arbetade på Moderna 
Museet åren 1963–67. Intervju med henne gjordes i Stockholm, 20000415. 
Barbro Sylwan var Hulténs första pressekreterare, hon arbetade periodvis 
under 1960talet, bland annat hösten 1963 och i samband med dokumenta
tionen kring Hon – en katedral. Intervju med Sylwan gjordes i Paris, 2000
0526. 

65 Moderna Museet arrangerade i samarbete med Fylkingen Fem New York-
kvällar, 8–14 september 1964. Merce Cunningham Dance Company, John 
Cage, David Tudor, Robert Rauschenberg, Yvonne Rainer i sam arbete med 
Robert Morris, Steve Paxton och Öyvind Fahlström fyllde kvällarna med 
dans, performance, konserter och happenings. 

66 Yvonne Rainer är dansare, koreograf och filmskapare. Den amerikanske 
konstnären Robert Morris är mest känd för sina minimalistiska skulpturer. 
Bland hans övriga projekt ingick performance tillsammans med Rainer, 
så kallade permutationsstycken som ändrades och kunde pågå under en 
hel utställning. Morris och Rainer var ett par vid den här tidpunkten. De 
arbetade också tillsammans. I brev till Hultén från 1964 skriver Klüver: 
”Efter vad jag förstår av Morris kan du inte låta någon av dem komma. 
Vet inte detaljerna men som du kommer ihåg har det hela tiden varit fråga 
om Yvonne. Tills Morris skrev. Varje gång jag frågat dig har du sagt OK. 
Sedan Jul. Och Yvonne har fått veta detta. Nu är det bara en vecka kvar 
och det är fan om du skall ändra dig För henne! Jag tycker inte om att sitta 
emellan – när jag inte får ett förbannat skit utav det. Bara skit. Det är som 
att vara bollen i en ping pong match. Jag vet Du har det besvärligt etc. etc. 
Men det hindrar inte att det finns nån sorts linje. Om det inte går – eller Du 
var tveksam – varför sa du inte ’kanske’? Så att Yvonne inte planerade för 
det. Tycker det är för djävligt. En sak är att spela med vanliga squares – men 
selfsupporting konstnär har ju inte så förb. mycket hjälp. [...] Vet inte vad 
som ligger bakom. Förmodar att det alltid finns nån god orsak och skäl. 
Men det är lika förbannat fördjävligt. […] Dom reser charter till London 
den 16 aug. 400 dollar till Yvonne OK? [...] För en gångs skull skulle peng
arna användas till något bra – en act gratuit i träsket av favours och andra 
deals. Yvonne är det bästa som finns här men också det svåraste som allt 
nytt. Det vet du. [...] Och när Merce är där finns folk för en kväll. Förutom 
att du satt mig i en skitsituation (inte första gången men det blir en annan 
historia) anser jag att det är en stor och god gärning av Dig att ge Yvonne 
400 pix så hon kan resa. Du blir omtyckt i himlen och på andra ställen 
där det betyder något. Om du inte ger henne 400 blir det krångligt – vilket 
det redan är. Och pruta inte. Gärna mer förstås! Allt detta leder osökt till 
det med all önskvärd klarhet uppenbara faktum ATT NÅGOT MÅSTE 
GÖRAS vad beträffar våra mellanhavanden! Väntar på ett förslag från Din 
sida. Mitt förråd av potentiva kulisser är uttömt, min auktoritet under
grävd, och jag känner inte till några fler undanflykter på engelska språket. 
Om inte du kan så borde väl Svenska Institutet eller AB Atomenergi ge mig 
en tiondels tidsanställning. […] P.S. Hur allvarlig är du om att byta Jasper 
målning? Mycket, litet Han talade om det i går och jag tror nog det går. 
Problem med magneten!!! Om du inte kan klämma fram 400 åt Yvonne tar 
fan bofinken! Hej Billy.” Brev daterat 19640806.

67 Syftet med Experiments in Art and Technology förklaras av Klüver och 
Rauschen berg i artikeln ”E.A.T. AIMS” med tre målsättningar: ”1 
Maintain a constructive climate for the recognition of the new technology 
and the arts by a civilized collaboration between groups unrealistically 
developing in isolation. 2 Eliminate the separation of the individual 
from technological change and expand and enrich technology to give the 
individual variety, pleasure and avenues for exploration and involvement in 
contemporary life. 3 Encourage industrial initiative in generating original 
forethought, instead of a compromise in aftermath, and precipitate a mu
tual agreement in order to avoid the waste of a cultural revolution.”, E.A.T. 
News, vol. 2, nr 1, 1968.

68 Föreläsningen, ”The Great Northeastern Power Failure”, behandlade 
samarbetet mellan ingenjörer och konstnärer och hölls vid the College Art 
Association, i januari 1966. Epost från Julie Martin 20070822.

69 9 Evenings, Theatre and Engineering startade som ett svensktamerikanskt 
projekt mellan Fylkingen, Klüver och konstnärerna i New York. Fylking



256ens chef, Knut Wiggen, vände sig till Klüver och Öyvind Fahlström med 
frågan om de inte ville delta i en konst och teknologifestival som han 
planerade. Samarbetet avbröts dock på grund av en dispyt kring ingenjö
rernas resor och arvoden och därför kom konstnärernas performances att 
uppföras i New York istället.

70 Julie Martin förklarar det finansiella arrangemanget: ”Jasper’s foundation 
was a Foundation for Contemporary Performance Arts  (recently renamed 
Foundation for Contemporary Arts). It was a financial ’umbrella’ only. 
Since E.A.T. didn’t yet have its taxexempt status, donors to the 9 Evenings 
could make donations to the Foundation for Contemporary Performance 
Arts and get a tax deduction and the funds would go to the 9 Evenings 
project.” Epost från Julie Martin 20070822.

71 Nere i källaren på The Armory fanns toaletterna och en bar där man 
brukade samlas. Förmodligen refererar Klüver till ett samtal där man 
beslutade att hålla ett möte för konstnärer och ingenjörer för att undersöka 
om det fanns något intresse för att bilda en organisation som E.A.T. Mötet 
hölls i november på Broadway Central Hotel. Epost från Julie Martin 
20070822.

72 Klüver har beskrivit hur namnet Experiments in Art and Technology kom 
till: ”Vi ville ha något jordnära som Stiftelsen för konst och ingenjörsveten-
skap. Men när vår jurist kom tillbaka från Albany, informerade han oss om, 
där vi satt och väntade i Deborah och Alex Hays loft, att det fanns juridiska 
skäl till att ordet ingenjörsvetenskap inte kunde användas och att han då i 
all hast hade hittat på och registrerat namnet Experiments in Art and Tech-
nology, E.A.T.”, Billy Klüver, ”E.A.Ts historia”, Teknologi för livet 2004, s. 
90.

73 Senatorn Jacob Javits, som var känd ”konstvän” stödde tillsammans med 
sin hustru Marion idén med stiftelsen E.A.T. Förmodligen var det genom 
Marion Javits och i förlängningen senatorn, som E.A.T. lyckades få fri 
tillgång till The Armory. Det förklarar Julie Martin, epost 20070822.

74 Kompositören och musikern John Cage framträdde flera gånger på Mo
derna Museet under 1960talet. Arkitekten Buckminster Fuller i sin tur är 
kanske främst känd för sina visionära teorier.

75 David Tudor var en amerikansk pianist och kompositör som kommit att 
förknippas med John Cages arbeten. Tudor framförde premiärer av  Cages 
verk Music of Changes, Concerto For Piano and Orchestra och 4'33''. Cage 
skrev flera av sina verk med Tudor i åtanke och de arbetade ofta nära vid 
utformningen av verken. Tudor skrev även flera elektroniska verk av vilka 
flera framfördes på Moderna Museet under 1960, 70 och 80talen.

76 The White Paintings gjordes 1951 av Rauschenberg när han fort farande var 
vid Black Mountain College. John Cage undervisade periodvis på Black 
Mountain College, och det sägs att han var direkt influerad av Rauschen
bergs målningar när han skrev verket 4'33'' ett år senare. Målningarna in
gick i utställningen Den inre och den yttre rymden 1965. I ett brev till Hultén 
från 1965 skriver Klüver: ”Hej Pontus, här är Bob’s vita målningar. Du ska 
utföra dem enligt hans anvisningar i Stockholm. De ska inte beskrivas som 
kopior eller reproduktioner utan endast dateras 1951. När utställningen går 
ner ska du skicka tillbaka verken till Bob i New York. Billy.” Brev daterat 
19651122.

77 Julie Martin var redaktör för nyhetsbladet E.A.T. News och senare dess 
mer tidskriftslika avknoppning TECHNE. E.A.T. News kom ut i följande 
nummer: vol. 1, nr 1, 15 januari 1967, vol. 2, nr 2, 15 april 1968. Därefter 
delades den upp i TECHNE som kom i följande utgåvor: vol. 1, nr 1, 14 april 
1969, och vol. 1, nr 2, 6 november 1970, och E.A.T. Operations and Informa-
tion: nr 1, 1 november 1968, nr 2, 24 april 1969, nr 3, 15 maj 1969, och nr 4, 10 
november 1969. Epost från Julie Martin 20070822.
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	6
	7
	
	8
	
	
	
	
	
	9

	I början av 1970talet, när Hultén i princip redan var på väg att lämna Moderna Museet för Paris och uppbyggandet av Centre Pompidou, möttes de i ett sista gemensamt projekt initierat av Experiments in Art and Technology. Man ville ställa samman en samling med verk av konstnärer verksamma i New York under 1960 och 1970talen. Samlingen skulle sedan doneras till ett museum i USA. E.A.T. vände sig till Hultén och frågade om han ville ta på sig uppdraget. Under tiden som urvalet gjordes undersökte Billy Klüve
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	Under hela 1960talet förde Hultén och Klüver en kontinuerlig dialog i brev och telegram. Man talade om museets utställningar och filmvisningar, planerade för performancekvällar och föredrag. I breven kan man följa diskussioner om vilka konstnärer som borde inkluderas i utställningar, vilka verk som fanns tillgängliga för lån och så vidare. Brevväxlingen var periodvis mycket intensiv. Klüver var djupt engagerad i utställningsarbetet. Tonen i breven är mycket kärvänlig – privatliv och arbete blandas om varta
	11

	De båda intervjuerna som presenteras här gjordes den 21 augusti respektive den 29 oktober 1997 i Billy Klüvers och Julie Martins, hans hustru och medarbetare, hem i Berkeley Heights, New Jersey, utanför New York. I dem berättar Klüver sin egen historia om hur han kom till USA i mitten av 1950talet för att så småningom hamna mitt i konstens epicentrum. Jag har valt att sammanställa de båda intervjuerna till en för att göra berättelsen så linjär som möjligt. Intervjun kompletteras i noterna med kommentarer t
	12
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	Intervju
	Marianne Hultman (MH): När kom du till USA?
	Billy Klüver (BK): 1954 flyttade jag till Paris. Jag väntade på att jag skulle fylla 26 år, så att jag slapp göra militärtjänst så fort jag kom till USA. På den tiden tog man alla som var under 26 år direkt från båten. […] Jag åkte till Stanford tillsammans med min fru. […] När vi kom dit så visade det sig att de inte hade någon plats. Jag behövde naturligtvis ett assistentjobb för att livnära mig vid sidan av mina studier. Då föreslog jag för min fru att jag skulle söka till Berkeley. Vi liftade dit och ef
	14
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	16

	MH: Vad var det som fick dig att bestämma dig för att åka till just USA?
	BK: Därför att jag var intresserad av film. Jag arbetade själv med Filmstudion i Stockholm. […] Jag hade sett så många filmer från USA så jag ville se hur det såg ut där. Ja, det var bara det. Vi kom ju utan någonting. Jag tror vi hade hundra dollar. Men allting som hände senare var mer eller mindre en slump.
	MH: Var det Filmstudion vid Tekniska Högskolan?
	BK: Nej, det var Stockholms Studentfilmstudio, som jag var ordförande i. Jag började redan gå dit när jag gick på Östra Real, och till slut blev jag ordförande. […] Det var ju just efter kriget, och vi lyckades ta in filmer som ingen hade sett. Oftast samarbetade vi med ambassaderna och så via filmbolagen naturligtvis. Eller så skaffade vi fram filmerna själva. Filminstitutet fanns ju inte på den tiden. Biografen vi använde mest låg på Tekniska museet. Den var den bästa biografen i stan. Problemet var att t
	17
	

	MH: Vad menar du med att sälja ”sex and violence”?
	BK: Precis vad jag säger [skratt]. Vi sålde in Den andalusiska hunden med ”sex and violence”. NilsHugo Geber gjorde en affisch med ett öga på, tror jag att det var. Vi visade också klipp från censuren, men det var en annan historia.
	18

	MH: Du menar att ni lyckades få upp medlemsantalet genom att gå ut med sex och våld?
	BK: Ja, vi var mer aggressiva. Vi hade alltid föredrag och affischer, och det hade man inte gjort förut. Genom att locka med det sensationella så kunde man ju få dit fler folk. Vi behövde öka medlemsantalet för att kunna betala filmhyror och annat. Vi kallade också till ett möte mellan Göteborg, Lund och Uppsala Studentfilmstudios. Och där var Harry Schein och alla möjliga andra, Ingrid Arvidsson förstås och så vidare. 
	19
	20

	MH: Var Öyvind Fahlström också på Studentfilmstudion?
	BK: Ja visst var han det. Vi hade pristävlingar för bästa manu skript för film, som Öyvind vann. Det är som Pontus säger i Barbro Schultz Lundestams film, det fanns ju ingen annan kulturell organisation i Stockholm som hade den bredden. Det vill säga balett var balett, teater var teater. Film var ju inte lika definierbart. Det kunde handla om politik och allt möjligt. Så därför så gick vi alla dit. Det var ju fortfarande efter kriget, och det var ju inte lika lätt att resa på den tiden. 
	21
	

	MH: Lärde du känna Pontus Hultén och Öyvind Fahlström under studenttiden, eller var de mer kända ansikten?
	BK: Det var nog så att de var kända ansikten. Det som hände på högskolan under den tiden med Blandaren och det poetiska och litterära, inget av det var jag inblandad i, utan det var bara film. Pontus säger själv att han kom till Filmstudion, men det har jag inget minne av.
	
	22

	MH: Hur kommer det sig att du drogs till konstnärernas miljö när du kom till USA?
	BK: Jag tror att den delen av mig som drogs till det tekniska, till vetenskapen, var det matematiska, inte experiment och fysik, utan matematik. Den andra delen handlade om film, genom mitt arbete i Filmstudion. Jag kände ju till hela filmhistorien. Och vi bjöd ju in folk, som Flaherty och de där. Robert Flaherty kom tillsammans med Arne Sucksdorff. Det var ju väldigt roligt att se dem tillsammans. När jag var i Paris och gick omkring och väntade på att jag skulle bli 26 år, så gick jag ju naturligtvis fort
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	26

	MH: Kommer du ihåg när det var som Pontus tog kontakt med dig första gången? Hörde han talas om att du var i USA och kom ihåg dig från studenttiden?
	BK: Ja det måste ha varit så. De började filmvisningarna på museet, som var lite i konkurrens med Studentfilmstudions filmvisningar på Tekniska museet. Och Pontus upptäckte att jag var här och att han då kunde använda mig som hantlangare i New York, att gå ärenden åt honom, och försöka få saker gjorda. Jag var i kontakt med honom varje vecka. På den tiden så talade man inte i telefon. Lyckligtvis så skickade man telegram, eller sände brev. Så när det gällde hans utställningar, om han behövde en tavla, om de
	
	

	MH: Minns du något från Pontus första resa till USA 1959?
	BK: Ja. Jag bodde i en lägenhet i Murray Hill [i New Jersey]. Det som hände var att jag tog med honom i bilen in till staden för att träffa alla. Först åkte vi till Alfred Leslie och Sam Francis. Jag måste ha påpekat tidigare att det på den tiden inte kom några hit från Europa. Rüdlinger kom, kanske några få andra, Kornfeld. Leo Castelli var förstås här. Han var italienare, men koncentrerade sig på New York och hade fullt upp med det han höll på med här, så kontakterna till Europa var försumbara. […] Efters
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	Men så vitt jag kommer ihåg så började mitt praktiska samarbete med konstnärer när Jean Tinguely kom till New York 1960. Han skulle ha en separatutställning på Staempfli Gallery. Jag hade träffat honom i Paris naturligtvis, det hade jag gjort, men bara sådär, att jag hade sagt ”hej”. Pontus bad mig hjälpa honom. Han skulle bygga den här maskinen som skulle förstöra sig själv, Homage to New York. En jättelik skulptur, som skulle sättas upp i trädgården på museet  [Museum of Modern Art]. Det gjorde att jag o
	34
	

	MH: När du hjälpte Tinguely med Homage to New York, var det ett genuint samarbete, eller var det så att Tinguely berättade för dig exakt vad han ville ha och du hjälpte honom att skaffa fram det?
	

	BK: Ja, han berättade naturligtvis exakt vad han ville ha, men [skratt] det fungerar ju inte på det viset i verkligheten. Jean ville göra en teaterföreställning om en maskin som förstörde sig själv. Jag var den ende som hade bil på den tiden, en öppen. Jag började här i Berkeley Heights. Jag gick till en cykelhandlare och fick en 10–15 gamla cykelhjul. Och sen’ så ville Jean bara ha mer och mer och mer. Vi åkte till soptippen här ute i Berkeley Heights, eller i Summit. Jag tror att det var Jeans idé, att ha
	
	
	35

	MH: Hur kom han in i bilden? Han hade ju ett litet bidrag med till Homage.
	BK: Sixteen Americans hade visats året innan på Museum of Modern Art i New York, och där var Pontus med mig, och där såg vi då alla de unga. Pontus berättade vad han trodde om dem och så vidare, och sen blev det ju väldigt lätt att bli indragen om man var intresserad. Rauschenberg, ja, han var där några minuter bara [i MoMA:s skulpturträdgård], vad jag kommer ihåg, och så kom han sen med den här Money Thrower [Money Thrower for Tinguely´s H.T.N.Y. (Homage to New York) finns i Moderna Museets samling], som s
	36
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	MH: Var det då ni blev vänner under Homage to New York, under arbetet med den, du och Rauschenberg?
	BK: Jag tror inte jag blev vän med någon. Det verkar lite så där malplacerat. Breer såg jag mycket efter det att han kom tillbaka från Frankrike. 
	MH: Hur kommer det sig att Homage to New York hamnade på skulpturgården på MoMA?
	BK: Jag kommer inte ihåg den historien. Jag tror att det var Dore Ashton som hade ordnat det. Vi har en intervju med henne där hon berättar i detalj hur det gick till. De visste naturligtvis inte vad som skulle hända. De hade ju ingen aning om att det skulle bli den här jättemaskinen, och att ett piano skulle fatta eld. De trodde det började brinna på grund av en kortslutning, men så var det ju naturligtvis inte. Det blev ju jätterubriker i tidningarna dagen efteråt. Det tog dem ett par år innan de ville ta
	37
	
	38

	MH: Ville de inte heller tala med Tinguely?
	BK: Nej, det kan jag inte tänka mig att de förstod att  Tinguely hade något med det att göra. Jag berättade för  Philip Johnson vad som hade hänt. Jag vet inte
	39

	om han sen berättade för de andra […]. Men Barr [Alfred H. Barr, Jr.] var ju alltid hövlig när det skulle göras någonting för Pontus och så där. Men det var några år där som det var egendomligt. Men folk kände ju inte till någonting på den tiden, så om man gjorde någonting så gick det därför att folk inte visste bättre. Hela den här historien med maskinen skulle aldrig ha kunnat hända om vi hade begärt tillstånd till det [skratt], aldrig i livet. Och de har ju fortfarande inte gjort någon minnesutställning 
	40

	MH: Hur hjälpte du Pontus med de tidiga utställningarna? Du hjälpte honom till exempel mycket med Rörelse i konsten, eller?
	BK: Ja, nu har jag ingen lista över alla utställningar, men jag var inblandad i många av dem. Han brukade alltid berätta för mig vad nästa utställning skulle bli, jag tror att jag var mer av en ”utförare” än något annat, och jag tyckte om det, det var ingen stor grej, och eftersom jag arbetade på Bell Labs kunde jag göra det. Jag hade en telefon, jag kunde ringa så mycket jag ville, och jag kunde ta emot telegram. Jag fick post två gånger om dagen och jag kunde ta emot alla telegram från Sverige.
	

	MH: Jag minns att du i några brev talar mycket om Gabo för utställningen Rörelse i konsten. Jag tror att du körde ut för att träffa honom. Men det uppstod problem därför att han var misstänksam mot att transportera de egna verken. Minns du något om det?
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	BK: Ja. Vad var det för verk, var det bara den vibrerande strängen?
	MH: Jag tror att det var ett annat plastverk.
	BK: Åh ja, men det var inte av honom, det var brodern [Antoine Pevsner] tror jag. Gabo var mycket vänlig, det var trevligt att åka dit och hälsa på honom med Pontus. Jag tror det var så att han inte ville låna ut, och då måste man övertala honom att göra det. Jag menar liknande situationer skedde flera gånger, att de bestämt sig i förväg att inte låna ut och sen måste du övertyga dem att de ska låna ut. Hur det skedde vet jag inte nu, men det var liksom en klassisk situation. Pontus ville förstås ha de verk
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	MH: Så under en period var det du som tog hand om alla dessa leveranser?
	BK: Nej. Det gjorde transportörerna, men ibland var det jag. Det var Budworth & Keating. Budworth skötte packningen och Keating hanteringen, de plockade upp verken i galleriet eller i konstnärens ateljé och sedan talade Pontus om för mig att de skulle fraktas med M/S Kristineholm som skulle avsegla den och den dagen.
	MH: Åh, jag förstår.
	BK: Och jag sa till Keating att verket kunde plockas upp på den eller den adressen. Jag såg aldrig verket, om det inte var något som gick fel, eller om det inte var i sista minuten, eller om det inte var ett speciellt verk eller så.
	MH: Hur kommer det sig att just New York blev så vitalt under den här perioden?
	

	BK: Det som gjorde New York till ett konstcentrum var ju för det första att det fanns jätteutrymmen till låga priser. Det var ju det som gjorde att man kunde arbeta där. Det är ju oerhört viktigt. Du kunde ju få 5 000 square feet för hundra dollar. Alla visste det när de kom till stan’. Och det här med The Club. Ur hela spektret av konstnärer finns det ju alltid några, som är intellektuella och vill prata, och vill sätta ner vad som sägs i teorier, färgteorier, som Matta, världsteorier, sociala teorier. Och
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	MH: Du köpte ju konstverk till Moderna Museets samling?
	BK: Javisst, ja, jag var ju ingen officiell köpare. Men jag hjälpte till att köpa konstverk som fanns i New York, som Dalímålningen. Men om jag var något så var jag den som kunde pruta, för jag kunde ju hålla på länge i telefon, och säga, jaha, det blir dyrt och så vidare. Det hände en två, tre gånger. Jag vet inte, det hände med geten kanske, med Monogram. Men där var det ju också frågan om att Bob [Robert Rauschenberg] var god vän med Pontus, och där spelade en väldig massa saker in, med Monogram. Den sål
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	MH: Var det Pontus som ville ha den?
	BK: Ja, det förmodar jag. Han var chef. Och Dalítavlan, där var det ju bara frågan om att tala med Gala, och höra på henne. Det blev mycket komplicerat.
	MH: Köpte du den målningen för museet från Sidney Janis Gallery?
	BK: Nej, av henne [Gala]. Eller ja, hon bestämde priset, hur mycket det var minns jag inte, om det var 12 000 dollar, jag minns i alla fall att det förekom skilda meningar, hon var till viss del en mycket komplicerad kvinna, men hur som helst så ordnade vi köpet. […] Ja sedan fick jag ta hand om frakten till Stockholm. Det hela gick på rutin. 
	MH: Bodde hon här i New York?
	BK: Ja.
	MH: Och du köpte målningen här i New York?
	 

	BK: Ja, hon hade den. Dalí hängde fortfarande på St  Regency [St Regis Hotel] och förförde alla. Han hade kvinnor som kom upp på hans hotellrum. De brukade klä av sig för att sedan gå runt i rummet. Jag träffade många kvinnor som hade varit med om det.
	

	MH: Man skulle bara gå runt och det var allt?
	BK: Ja, det var en sorts lek. Alla talade om det. Det var ingenting speciellt. De som ville träffa Dalí gick helt enkelt till St Regency, han satt där i baren. Densamma bar som finns där än idag. Det var inget speciellt med det, men jag menar det förvånande med det var att han var tillgänglig och att ingen verkade bry sig. Alla var upptagna med sitt.
	

	MH: Men du hade bara med Gala att göra? Jag minns ett brev där du skrev till Pontus att Gala var den mest komplicerade kvinna du någonsin hade mött.
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	BK: Det kan hända, men det beror nog kanske på att det var det folk sa om henne. Jag vet inte. Jag kan inte ha lagt ner så mycket tid på detta. Jag minns inte. Jag är säker på att om det låg någon sanning i det, att det innebar att hon köpslog om priset, försäkringen eller vad det nu kan ha varit, detaljer som i sig inte var särskilt intressanta. Jag tror i alla fall att om inte jag hade funnits på plats hade målningen inte hamnat i Stockholm, det är säkert. Det kan jag […] hävda eftersom det i så fall inte
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	MH: Men ta till exempel utställningen 4 amerikanare – i  breven jag har läst så diskuterade Pontus med dig ett bra tag, ”vill du att jag gör en utställning med de här två eller med dessa tre konstnärer”, och sedan efter ett tag kom det att bli de fyra konstnärerna. Jag tror att Claes Oldenburg nämndes som en av dem. Hjälpte du till att välja några av konstverken eller visste Pontus redan från början vilka verk han ville ha?
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	BK: Jag tror att jag var inblandad i urvalet av konstnärer. Men jag minns inte exakt hur […] men när man ser tillbaks på det är det en mycket underlig kombination. Jag vet inte om jag var ansvarig för valet av Leslie eller inte. Det är mycket möjligt, eller Jasper [Jasper Johns] eller vem som helst, det kan jag ha varit. Jag är inte säker, men jag har ett minne av att jag var ansvarig för urvalet av de fyra, och att begränsa dem till fyra, men hur det gjordes minns jag inte. Men när det gäller urvalet av ve
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	MH: Och många av målningarna kom från Sonnabend.
	BK: Visst, Ileana Sonnabend var förstås en viktig person. Och än en gång, jag hade fördelen av att ha bil, så jag introducerade Ileana till Roy [Lichtenstein] och Claes [Oldenburg]. Hon hade sett ett eller två verk av Claes och kanske något av Roy som Ivan Karp hade med sig. Jag tog med henne för att träffa Claes och Roy och efter det tog jag med henne till andra, som George Brecht. Jag förde inte dagbok, jag visste redan då att jag borde ha gjort det. Men som jag sa förut, eftersom jag hade bil kunde jag g
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	MH: Men till exempel när det gäller Oldenburgs utställning [1966], var inte han på västkusten då?
	BK: Ja, han var i Los Angeles.
	MH: Du korresponderade med honom inför utställningen i Stockholm. Var det hans första utställning i ett europeiskt museum?
	BK: Visst, det måste det ha varit. Det är möjligt att Ileana hade visat honom, men jag tror att det var senare. Jag tror inte att Ileana var speciellt förtjust i Claes verk. Nej. Det var Ivan Karp som gillade honom. Henry Geldzahler och Dick Bellamy och Ivan Karp var de tre som ”drev konstvärlden”, och sen kom Allan Stone, Leo och Sidney Janis och Ileana. Men de tre såg allt, de gick upp och ner i alla trappor för att se vartenda loft. Henry kände förstås alla. Henry Geldzahler jobbade på Metropolitan. Han 
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	MH: Hur var det med poputställningen? Jag minns ett brev från Pontus där han ritade en affisch till utställningen och där han skrev att han ville kalla utställningen ”Vulgäriteterna”.
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	BK: Ja.
	MH: Menade han allvar med det där tror du?
	BK: Ja. Det var, än en gång, hans bild av Amerika; att det är ett vulgärt land eller vad det nu var. Nu vet jag inte. Om du talar med honom vore det intressant att få reda på om han sa det som ett svar på den allmänna opinionen i Europa och om det kunde sälja, eller om det verkligen var vad han trodde. Men föreställningen om att konsten här var vulgär, som Andy eller Roy eller vem det nu kunde vara – jag blev väldigt arg såklart, jag menar, jag ville inte ha den titeln.
	MH: I brevet skriver du att det var en förfärlig idé att kalla den så.
	BK: Ja, det hoppas jag att jag gjorde för om den titeln hade använts så hade det fallit i de gamla vanliga spåren där man försökte bevisa att den amerikanska konsten var något den inte var, och det hade ju varit ett fruktansvärt misstag i retrospekt.
	MH: Minns du något från […] vernissagen av poputställningen?
	BK: Jag intervjuades av alla. Jag blev som en slags talesman för detta. Jag menar, jag förvånades av det. Utställningen måste ha varit en chock för Stockholm. Gud vet vad jag gjorde för slags intryck på folk, alla konstkritiker och så vidare.
	

	MH: De citerade dig mycket.
	BK: Gjorde de? [Skratt] Det måste ha varit konstigt eftersom jag inte har något betyg av något slag. Jag fick inte tala om den amerikanska konsten inom akademiska kretsar i  Sverige. Det hände aldrig. Det är ju inte att någon bjöd in mig för att tala om detta seriöst. Jag fick aldrig det intrycket att någon tog mig på allvar.
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	MH: Hjälpte du Pontus med Andy Warholutställningen?
	 
	BK: Jag tror att det var mycket lite jag bidrog med där. Jag tror att den skötte sig själv. Jag tror inte att det finns några spår av det. Den var ju senare [1968] när Pontus redan hade lärt sig hur han skulle förflytta sig. När Pontus väl hade lärt sig något använde han sig av det och besvärade dig inte längre.
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	MH: Hur var det att jobba med Pontus?
	 
	BK: Ja, han var mycket lätt. Jag menar, du har ju sett breven, det är lätt att jobba med en person där du inte behöver ta om allting hela tiden. I ett telegram eller i ett brev skriver man en rad eller säger något och sen förstår alla vad det är frågan om, det är enkelt att jobba med, och ja eller nej utan förklaringar. Det är lätt. Inget krångel, Pontus gillade inte komplikationer och det gjorde inte jag heller, så det var tydligt. Och Pontus hade förstås aldrig kunnat göra vad han gjorde om han hade börja
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	MH: Och hur var Carlo Derkert?
	BK: Han var snarare arkivtypen, den försiktige, jag menar, det är som det ska vara – alla ska förstås vara olika. Alla kunde inte vara som Pontus, då hade det fallit sönder […]. Pontus kunde kommunicera med alla, en och en i taget.  Carlo Derkert kunde kommunicera med femtio personer samtidigt. Den andra hemligheten med Pontus var att han alltid valde extraordinära sekreterare. Han hade ett fantastiskt öga för det. Och de blev mycket lojala mot honom och jag beundrade honom alltid för det. Och det utgör kan
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	MH: Jag minns en dispyt ni hade.
	BK: Vad var det?
	MH: Det var om Fem New York-kvällar. Om Yvonne Rainer.
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	BK: Oh. Ville jag ha henne med eller ville jag det inte?
	MH: Du ville ha henne, och du hävdade att han hade lovat eller sagt att hon skulle vara med och sen skickade han inga pengar för biljetten. Så att det bara var Bob Morris som skulle få komma, jag vet inte. Det var komplicerat. Du blev verkligen arg.
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	BK: Ja, ja, visst det är mycket möjligt, eftersom jag självklart var solidarisk mot folket här. Det som händer är att du bygger upp förtroenden, du får folk att göra saker för dig, som att låna ut målningar. Till slut kommer man fram till en punkt, det händer alltid eftersom man tänjer på gränserna, och i detta var det klart, jag minns händelsen mycket väl. Bob Morris och Yvonne var tillsammans så om man ville ha en av dem fick man också den andra, men Pontus brydde sig inte om sånt alls, men för mig var de
	
	
	

	MH: Kulturell översättare.
	BK: En kulturell översättare om du så vill, precis […]. Jag vill tillägga en annan sak, och det är det att det övergripande beteendemönstret på den tiden påverkades enormt av vem som råkade vara kär i vem, man åkte till platser och gjorde saker som motiverades av detta. Jag skulle vilja säga att […] det femtio procent av tiden handlade om det […] om det gäller alla vet jag inte, men jag är säker på att de moraliserande krafterna hade mycket mera att göra med det än vad som syns på ytan. Mycket av vår tid gi
	

	MH: Men hur var det då i början när du lärde känna konstnärerna? Arbetade du tillsammans med dem periodvis?
	

	BK: Jag arbetade med dem hela tiden. Varje dag åkte jag in till New York. Jag tror att det var, ja du kan ju se i vårt arkiv, en 250 gånger om året eller något sådant. För att kunna göra mina skatter var jag tvungen att hålla reda på allt sånt där. Jag åkte in klockan fyra eller fem. Och det var ju inte bara frågan om att arbeta för Pontus. Man satt och snackade hela kvällarna, eller så var det någon öppning eller något sånt. […] Först så är det väldigt viktigt att förstå att det fanns ingenting som hindrad
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	MH: Minns du när idéerna började komma om Experiments in Art and Technology? Man brukar alltid nämna några namn i samband med att E.A.T. bildades – Robert Rauschen berg, Robert Whitman och Fred Waldhauer, som var kollega till dig på Bell, eller hur?
	

	BK: Ja, E.A.T. kom ju fram i samband med 9 Evenings. Under 9 Eveningshade vi använt Jasper Johns Foundation For Performing Arts, som en slags paraplyorganisation, så att folk skulle kunna ge pengar till 9 Evenings genom hans stiftelse. Vi grundade en egen Foundation efter 9 Evenings. Orsaken till att vi gjorde det hade mest med pengar att göra därför att om man har en skattefri stiftelse så innebär det att folk kan donera skattefria medel. På så sätt kunde vi göra mer. E.A.T. grundades enbart för att hjälpa
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	MH: Vad menar du med advokaten och namnet? Det förstod jag inte.
	BK: Frank Koeningsberg var vår advokat. Om du ska registrera ett bolag, eller en ”foundation” [stiftelse] eller nåt’ så måste du göra det i Albany därför att det är i New York State. Jag tror att vi hade något tjusigt namn som vi ville kalla det, jag kommer inte ihåg vad det var, med det var redan taget, så då hittade han på ett namn själv när han var där. Och det var ingen som ville ha ordet Experiments i titeln, så det var ju, ja det var inget att göra åt det. Han hade ju redan varit i Albany, och att än
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	MH: När man läser om E.A.T. så talar ni om hur konst och teknik måste få komplettera varandra.
	BK: Nej, aldrig, nej […] det var ju fråga om ett nytt ämne, som jag ser det. Du har en ny färgburk eller ett nytt färgämne. Om du har 14 färgburkar så är teknologin den 15:e […].
	

	MH: Ja men det fanns väl ett miljötänkande bakom idén att konst och teknologi skulle närma sig varandra?
	BK: Jojo visst, det står ju i vad vi kallade för våra ”aims”, syftet med E.A.T. Men det som är viktigt att komma ihåg hela tiden är, jag tror att det var John Cage som sa det, att det bara fungerar om du arbetar med händerna, det har ingenting med teori att göra. Det är klart att vi ville att konsten skulle kunna påverka teknologin, och det säger vi ju, men herre gud, det är ju såna fantasier som man har. Ja det kanske vi trodde på, Bob Rauschenberg och jag, när vi skrev det. Men det är ju fantasi. Ja, man 
	MH: Men när ni satt och diskuterade de här syftena, trodde ni någonstans att det fanns risk för att teknologin skulle få övertaget över människan?
	BK: Nej. Det var inte det det var fråga om, det var ju fråga om att använda den, teknologin. Sen så måste du ju komma ihåg att de här idéerna, de florerade ju då. Du möter liknande tankar hos John Cage och hos Buckminster Fuller. Både Cage och Bucky Fuller hade den här antiteknologikänslan. Här hade vi ju två stycken saker: teknologi och konst och så en bil, plus att jag kunde betala tunneln [Hollandtunneln från New Jersey till New York]. […] Jag menar konstnärerna ville ju naturligtvis, det var inte fråga
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	MH: Skulle du säga då att idealen bakom var väldigt viktiga?
	BK: Det tror jag, men Bob skulle säkert aldrig säga det, det tror jag inte. Eller både och, för om du tänker på idealen, så tänker du ju bara på dem en gång och sen försvinner de ju. Vi var inte intresserade av någon sorts rengöringsarbete som de som ville bevisa att konsten var så fin och att vetenskapen var så fin, att allt var så fint. Vi var bara intresserade av att göra någonting, som folk skulle bli involverade i. Det är ju precis det som Bobs vita målningar handlar om. Men att jag träffade Bob och at
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	MH: Men var det så att idealen drog er åt ett visst håll, eller var det det att ni ville ha någonting att göra och vad det än blev, det spelade ingen roll, bara ni hade något att göra.
	BK: Idealen hittade vi på efteråt förstås. Idealen, dem satte vi ihop, som jag beskriver, dem satte vi ihop när vi var tvungna att göra det därför att vi måste publicera E.A.T. News. Så de kom ju efteråt. Och det är tre meningar och jag hittade på den mittersta och Bob de två andra. […] Det var helt artificiellt ur den synpunkten. Och varför vi gjorde det, det har jag ingen aning om. Det kanske var mitt fel.
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	MH: De klingar ju väldigt vackert idag.
	BK: [skratt] Ja, det är fint. Tack ska du ha.
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	23 Amerikanen Robert Joseph Flaherty var filmare och regisserade 1922 den första dokumentären som kom att bli en publiksuccé, Nanook of the North. Arne Sucksdorff hör till Sveriges främsta dokumentärfilmare och är känd för bland annat Skuggor över snön (1945) och Det stora äventyret (1953).  
	24 Klüver blandar här ihop tidpunkterna. Han refererar till en utställning som organiserades av Museum of Modern Art i New York i samarbete med en rad europeiska institutioner. Utställningen hade sin upprinnelse i att Arnold Rüdlinger, chef för Kunsthalle Bern, reste till New York 1957 tillsammans med den schweiziske konsthandlaren Eberhard Kornfeld. Syftet med resan var att samla material till en utställning med amerikansk expressionistisk konst och ett samarbete hade redan inletts med Robert  Giron från P
	
	

	25 Eftersom Klüver talade både tyska och franska kunde han till skillnad från de amerikanska studenterna ta de nödvändiga språkexamina omgående. 
	26 Amos Vogel grundade och drev filmklubben Cinema 16 i New York mellan åren 1947 och 1963 tillsammans med sin fru Marcia Vogel. Cinema 16 var först med att visa många nu legendariska filmskapare som Roman  Polanski, John Cassavetes, Nagisa Oshima, Jacques Rivette och Alain Resnais. Klubben gjorde också många tidiga och viktiga visningar av amerikanska avantgardefilmare som Stan Brakhage, Maya Deren, James Broughton, Kenneth Anger, Sidney Peterson, Bruce Conner och Carmen D’Avino. Tillsammans med Richard Ro
	

	27 Alfred Leslie deltog i Moderna Museets utställning 4 amerikanare (1962) tillsammans med Jasper Johns, Robert Rauschenberg och Richard Stankiewicz. I anslutning till utställningen visades även Leslies film Pull My Daisy (1959) och filmer av bland andra Robert Frank, Jonas Mekas, John Cassavetes och Shirley Clark. Hultén gjorde en separatutställning på Moderna Museet med Sam Francis redan 1960. De kände varandra sedan Hultén sett Francis så kallade vita målningar på ett galleri i Paris våren 1952. Hultén h
	28 Arnold Rüdlinger blev chef för Kunsthalle Bern 1945. Han kom i kontakt med amerikansk konst via Paris, där han träffade Sam Francis 1954. Eberhard Kornfeld var en schweizisk konsthandlare i Bern som 1954 blev god vän med Francis och som från 1957 också ställde ut i galleriet Kornfeld und Klipstein. Se Sam Francis 1993, s. 405. Kornfeld spelade också en viktig roll som långivare när Francis visades i Stockholm. 
	

	29 Leo Castelli grundade Leo Castelli Gallery i New York 1957. Bland de första konstnärerna han tog in i galleriet fanns Jasper Johns och  Robert Rauschenberg, i början av 1960talet tillkom Roy Lichtenstein. Om hans betydelse för introduktionen av popkonsten, se exempelvis Calvin  Tomkins, Castelli and his Artists. Twenty Five Years, Aspen 1982;  Barbaralee Diamonstein, Inside New York’s Art World, New York 1979; Claude Berri rencontre Leo Castelli, red. Ann Hindry, Paris 1990; Coleccion Leo Castelli (utst
	30 Julie Martin framhäver att det bara är delvis sant eftersom Castelli hade kopplingar till Paris i slutet av 1930talet, då han drev ett galleri där. Epost från Julie Martin 20070830. 
	31 ArtNews grundades så tidigt som 1902, och Art Forum 1962 i San Francisco. 
	32 Klüver syftar här på ett möte med Matta som ägde rum 1990 och blandar här samman tiden. Förtydligande i epost från Julie Martin 20070830. 
	33 Klüver syftar på den bok som han och Julie Martin skrev om konstnärslivet i det tidiga 1900talets Paris, Kiki’s Paris. Artists and Lovers 1900–1930, red. Billy Klüver och Julie Martin, New York 1989; på svenska Kikis Paris. Konsten, livet och kärleken 1900–1930, Stockholm 1990.
	34 Se vidare, Billy Klüver, ”The Garden Party”, Teknologi för livet 2004, s. 19ff. Artikeln publicerades först i ZERO, nr 1, 1961 och i The  Machine as Seen at the End of the Mechanical Age (utst.kat.), Museum of Modern Art, New York 1968. Se även John Canadays beskrivning, ”Odd Kind of Art. Thoughts on Destruction and Creation after a Suicide in a Garden”, New York Times 19602703. 
	35 Konstnären och filmaren Robert Breer var också där, vilket resulterade i en film som visar hur Tinguely och Klüver bygger ”maskinen”, Homage to Jean Tinguely’s – Hommage à New York (10 min, 1960). 
	36 Klüver blandar ihop datumen. Hultén var i New York i september–oktober 1959 (se det ovan citerade brevet från den 7 augusti 1959), det vill säga innan Sixteen Americans hade öppnat – utställningen pågick mellan den 6 december 1959 och den 17 februari 1960. Däremot var de på öppningen av Solomon R. Guggenheim Museum i den av Frank Lloyd Wright ritade byggnaden den 21 oktober. Sixteen Americans organiserades av Dorothy Miller, intendent på Museum of Modern Art sedan 1934 då Alfred H. Barr, Jr. uppmärksamma
	

	37 Dore Ashton är amerikansk kritiker och arkitekturhistoriker. Då skrev hon konstkritik för New York Times. 
	38 Den 15 april 1958 eldhärjades Museum of Modern Art. Det var en allvarlig incident, en anställd omkom och tre besökare och 28 brandmän skadades. Endast sex målningar av museets 11 000 konstföremål skadades eller förstördes. Se vidare, ”Fire in Modern Museum; Most Art Safe, Canvases Burned, Seurats Removed, 1 Dead, 31 Hurt”, New York Times 19580416, och ”Modern Museum get new Monet”, New York Times 19591102. 
	

	39 Den amerikanske arkitekten Philip Johnson grundade avdelningen för arkitektur och design på Museum of Modern Art 1930. Tillsammans med Alfred H. Barr, Jr. (konsthistoriker och den första chefen för Museum of Modern Art) och Henry Russell Hitchcock organiserade de 1932 den inflytelserika utställningen The International Style. Architecture Since 1922. 
	40 Klüver gör här ett tillägg efter intervjun: ”Nelson Rockefeller försökte övertala Pontus att bli direktör för MoMA. Istället för Pontus kom Bates [Bates Lowry blir chef i juli 1968, men avgår redan i maj 1969]. Efter honom kom John Hightower. Och efter honom Richard Oldenburg. Han blev inte chef för MoMA för att han var bror med Claes, utan för att han fanns till hands. Han ansvarade för förlagsverksamheten.” Samtal med Klüver 19970822. 
	41 Den ryske konstnären Naum Gabo förknippas med konstruktivismen och den kinetiska konsten och var central för Rörelse i konsten liksom för Den inre och den yttre rymden. Under en period i Berlin (1922–32) kom Gabo i kontakt med de Stijl och Bauhaus innan han, via Paris, flyttade till USA 1946 för att bland annat verka som arkitekturprofessor vid Harvard University (1953–54). Även brodern Antoine Pevsner var skulptör. Tillsammans skrev de ”Det realistiska Manifestet” 1920.  
	

	42 Odaterat brev från Hultén: ”[…] 100.000 för Gabos huvud måste jag höra med Sandberg om. Han betalar försäkringarna.” I ett annat odaterat brev står följande, skrivet på en liten lapp: ”Sandberg har skrivit till Gabo och bett honom pruta på försäkringssumman.” 
	43 I brev från Hultén från den 27 januari 1961 står följande: ”Gabo måste själv svara om han kan sänka försäkringssumman. Sandberg har skrivit till honom. Om inte, ge fan i huvet och ta resten.” Hultén fortsätter och skriver angående Alfred Leslie: ”Hasty Paper har äntligen kommit. Underbar. Hälsa Leslie att jag jobbar som fan för att ordna hans utställ. [utställning] här och att den nog nästan säkert blir av. Om du ser honom alltså. Kan du lägga ut för 2 Hasty till åt mej? Leslie skicka bara en.” Leslie ga
	
	

	44 I ett odaterat brev berättar Hultén om utställningen i Amsterdam. I brevet kommenterar han varför ett av Leslies verk inte visades. ”Käre Billy! Tack för flera brev. Ang. Leslie: […] Anledningen till att den inte kom upp var uteslutande att hela museet var till den grad överansträngt att en enda sak till att sätta igång med skulle betyda sammanbrott. Och den, The Jolly, fraktades inte upp förrän på tisdagen, den var i den sista av US. lådorna. Och där fanns ingen chans att skaffa helium och allt. [The Jo
	45 The Club var en mötesplats för konstnärer i New York som grundades 1948 av Philip Pavia tillsammans med Willem de Kooning, Franz Kline, Milton Resnick och andra. Inspirerad av den parisiska cafékulturen ville Pavia skapa en liknande plats för diskussioner, framför allt om den abstrakta expressionismen han förespråkade. 
	46 I många av Klüvers brev får man exempel på detta: ”Käre Pontus, Öyvind och Barbro var uppe hos Janis [Sidney Janis Gallery] igen för att se de olika möjligheterna. Skriver om det. Warhol Sleep kostar 600–700 för print bara. Film Coop [Film Cooperation] vill ha 1000 för den. Warhol föreslog Jackie Kennedy i stället för Marilyn. Han öppnar den 21ste. Skall se innan han öppnar. Han gör 1000 lådor för 300 dollar styck [Brilloboxar] […] Dine. Landskap mycket bra. Köp den. Om inte går den tillbaka till Dine sj
	47 Klüver syftar här på Salvador Dalís L’Enigme de Guillaume Tell (1933). Målningen köptes in för 300 000 kronor till Moderna Museets samlingar 1965 med medel från anslaget till Önskemuseet. I ett brev skriver Hultén: ”Både Dalí och Monogram har kommit fram i god ordning. Båda jättebra. Dalí är magnifik. 4m. lång. Blir förstås ett helvete att få plats med den men det är ju en annan sak. Filmvisningarna var en stor success som sagt, och mycket skriverier. The Brigg blir visst såld till Sandrews som har gjort
	48 Robert Rauschenbergs Monogram (1955–59) ingick i utställningen 4 amerikanare, 1962. 
	-

	49 I odaterat brev, förmodligen från 1965, från Klüver: ”Pontus, Talade med Gala. Hon undrar om $60 000. När får hon dom? Hon vill inte släppa ifrån sig målningen före betalningen. Skriv henne om Du inte kan betala nu. Hon verkar bitch. Budworth etc. ok. Svara före nästa torsdag. Hej B.” 
	50 Det finns olika berättelser om hur L’Enigme de Guillaume Tell hamnade i Stockholm, bland annat framhävs Marcel Duchamp som en nyckelfigur i transaktionen, något som Klüver inte nämner något om i intervjun. Hultén berättar följande om hur målningen kom till Moderna Museet: ”Dali was another priority that caused us some problems. Again, we turned to  Duchamp, who knew about this piece, ’The Enigma of  William Tell’, that Dalí had kept rolled up in his studio for ages. The painting was highly controversial,
	

	51 I utställningskatalogen refererar Hultén till målningar som redan ingår i museets samling. Leslies Composition, 1959, köptes 1960 från Martha Jackson Gallery i New York. Målningen N.Y. 10 N.Y., 1961, donerades 1962 av Leslie. Se kommentar i 4 amerikanare 1962, s. 5. I ett brev till Klüver skriver Hultén: ”Har skrivit till Robert Rauschenberg ang. Rauschenberg, Johns, Leslie, Stankiewicz – utställningen men inte fått något svar. Tror du det blir bäst ändå att ha alla fyra om möjligt. Vad tror du? […] Svar
	52 I ett brev från Klüver daterat den 20 augusti, året måste vara 1962, skriver Klüver angående en planerad utställning med amerikanska konstnärer: ”Käre Pontus, Bilderna på väg. Från Jim R [Rosenquist], Claes [Oldenburg], Green [Gallery], Stable [Gallery], Leo [Castelli]. Showen ser mycket svårt ut för i vår. Segal: Ileana [Sonnabend] har 6 pieces varav 2 bra, resten halvbra. För lite för show. […] Jim R. Han vill själv. Men Dick  [Bellamy, föreståndare på Green Gallery] säger svårt. Skall ha show till hös
	
	

	53 Victor och Sally Ganz Collection. Delar av den auktionerades ut på Christie’s i New York 1997, vid samma tidpunkt som intervjun. 
	54 Ileana Sonnabend öppnade sitt första galleri tillsammans med sin dåvarande man Leo Castelli 1938. Under 1960talet öppnade hon ett eget galleri som hon drev först i Paris, sedan också i New York. Sonnabend var en nyckel figur i introduktionen av den amerikanska popkonsten i Europa. Hon visade konstnärer som Jasper Johns, Claes Oldenburg, Andy Warhol och James Rosenquist. Galleriet förde också ut minimalismen med konstnärer som Dan Flavin, Donald Judd och Robert Morris. 
	

	55 Ivan Karp, konstkritiker för The Village Voice Newspaper i New York på 1950talet, var engagerad i en rad gallerier, The Hansa Gallery, 1956–58, Martha Jackson Gallery, 1958–59, Leo Castelli Gallery, 1959–69 och det egna OK Harris Gallery 1969, varifrån han blev en viktig aktör för den amerikanska popkonstens etablering. 
	56 Willem Sandberg, chef för Stedelijk Museum i Amsterdam mellan 1945 och 1963, byggde upp en gedigen samling och genomförde utställningar med internationell samtidskonst. Han var en viktig förebild för den unge Hultén och de hade nära kontakt. Om Sandberg, se också John Jansen van Galen och Huib Schreuers, Site for the Future. A Short History of the Amsterdam Stedelijk Museum, 1895–1995, Amsterdam 1995, s. 93ff. Grunden för Museum Ludwig i Köln är Peter och Irene Ludwigs samling av popkonst, en av de störs
	-

	57 Claes Oldenburg hade tidigare visats i Ileana Sonnabends galleri i Paris 1964, men annars framför allt i grupputställningar, främst i USA. 
	58 Richard Bellamy grundade The Hansa Gallery (1952–59) och Green  Gallery (1960–65), båda i New York, och visade där dåtidens unga amerikanska konst. Henry Geldzahler var konsthistoriker och curator vid Metropolitan Museum of Art (1960–77), där han bland annat organiserade den ambitiösa utställningen New York Painting: 1940–1970 (1969). Allan Stone var samlare och gallerist. I sitt galleri, som öppnade 1960, visade han bland andra Willem de Kooning, César, Joseph Cornell, Barnett Newman, och yngre konstnä
	59 I ett samtal med Klüver kommenterar han Oldenburgs hustru Pat, som också är konstnär, och beskriver en konstscen där allt fokus oftast riktades mot de manliga konstnärerna. ”Pat var en underbar skådespelare. Spontant kunde de börja spela en scen. Man skulle säkert kunna hävda att det var Pat som hittade på de happenings som Claes uppmärksammades för. Det inbegriper mig själv. Kvinnan leder dig. Åtminstone i ett chauvinistiskt samhälle [...].” 19970821. 
	

	60 I ett odaterat brev, som förmodligen är från 1963, skriver Hultén: ”[...] Kan man inte låna upp tillräckligt med bra popgrejor i privatsamlingar i N.Y.? Jag menar till ev. poputställ. Här i mars. Det blir lika förbannat dyrt med transporterna antingen de kommer från konsthandel eller privatsamlingar. Ett 50tal saker av Oldenburg, Rosenquist, Dine, Segal, Warhol, Lichtenstein, Wesselman. C:a 7 grejor av varje skall väl gå. Får man en bra stor Wesselman kan man väl ta lite fler av Dine, Oldenburg etc. M
	

	61 Klüvers kommentar får nog tas med en nypa salt. I Svenska Dagbladet omtalas han som utställningens primus motor (”Är det pop eller konst eller bluff?”, Svenska Dagbladet 19640305) och i Dagens Nyheter lyfts hans kunskaper inom både konst och ingenjörsvetenskaper fram (”Konstens elektrotekniker”, Dagens Nyheter 19640305). Själv skriver Klüver senare om popkonsten att den ”[…] reste en hel del undran i de svenska akademiska konstkretsarna. Jag minns hur jag hjälplöst argumenterade framför televisionska
	
	

	62 Se även Olle Granath, ”Med Andy Warhol 1968”, Andy Warhol. Andra röster, andra rum (utst.kat.), red. Eva MeyerHermann, Stedelijk  Museum, Amsterdam och Moderna Museet, Stockholm 2008, s. 11–13. 
	63 Klüvers far, norrmannen J.W. Clüver byggde under början av 1930talet upp Sälens kur och högfjällshotell, som invigdes 1937. Julie Martin skriver: ”Billy always said that his father told him that the boss/head of the hotel must be willing and able to do everything in the hotel, especially he must empty the ashtrays when he sees they are full. In other words the boss is responsible for everything and must see every detail and must be willing to do anything to make the situation correct.” Epost från Juli
	64 En av Hulténs sekreterare var Märta Sahlberg. Hon arbetade på Moderna Museet åren 1963–67. Intervju med henne gjordes i Stockholm, 20000415. Barbro Sylwan var Hulténs första pressekreterare, hon arbetade periodvis under 1960talet, bland annat hösten 1963 och i samband med dokumentationen kring Hon – en katedral. Intervju med Sylwan gjordes i Paris, 20000526. 
	

	65 Moderna Museet arrangerade i samarbete med Fylkingen Fem New York-kvällar, 8–14 september 1964. Merce Cunningham Dance Company, John Cage, David Tudor, Robert Rauschenberg, Yvonne Rainer i sam arbete med Robert Morris, Steve Paxton och Öyvind Fahlström fyllde kvällarna med dans, performance, konserter och happenings. 
	66 Yvonne Rainer är dansare, koreograf och filmskapare. Den amerikanske konstnären Robert Morris är mest känd för sina minimalistiska skulpturer. Bland hans övriga projekt ingick performance tillsammans med Rainer, så kallade permutationsstycken som ändrades och kunde pågå under en hel utställning. Morris och Rainer var ett par vid den här tidpunkten. De arbetade också tillsammans. I brev till Hultén från 1964 skriver Klüver: ”Efter vad jag förstår av Morris kan du inte låta någon av dem komma. Vet inte det
	
	

	67 Syftet med Experiments in Art and Technology förklaras av Klüver och Rauschen berg i artikeln ”E.A.T. AIMS” med tre målsättningar: ”1 Maintain a constructive climate for the recognition of the new technology and the arts by a civilized collaboration between groups unrealistically developing in isolation. 2 Eliminate the separation of the individual from technological change and expand and enrich technology to give the individual variety, pleasure and avenues for exploration and involvement in contemporar
	

	68 Föreläsningen, ”The Great Northeastern Power Failure”, behandlade samarbetet mellan ingenjörer och konstnärer och hölls vid the College Art Association, i januari 1966. Epost från Julie Martin 20070822.
	69 9 Evenings, Theatre and Engineering startade som ett svensktamerikanskt projekt mellan Fylkingen, Klüver och konstnärerna i New York. Fylkingens chef, Knut Wiggen, vände sig till Klüver och Öyvind Fahlström med frågan om de inte ville delta i en konst och teknologifestival som han planerade. Samarbetet avbröts dock på grund av en dispyt kring ingenjörernas resor och arvoden och därför kom konstnärernas performances att uppföras i New York istället.
	

	70 Julie Martin förklarar det finansiella arrangemanget: ”Jasper’s foundation was a Foundation for Contemporary Performance Arts  (recently renamed Foundation for Contemporary Arts). It was a financial ’umbrella’ only. Since E.A.T. didn’t yet have its taxexempt status, donors to the 9 Evenings could make donations to the Foundation for Contemporary Performance Arts and get a tax deduction and the funds would go to the 9 Evenings project.” Epost från Julie Martin 20070822.
	71 Nere i källaren på The Armory fanns toaletterna och en bar där man brukade samlas. Förmodligen refererar Klüver till ett samtal där man beslutade att hålla ett möte för konstnärer och ingenjörer för att undersöka om det fanns något intresse för att bilda en organisation som E.A.T. Mötet hölls i november på Broadway Central Hotel. Epost från Julie Martin 20070822.
	72 Klüver har beskrivit hur namnet Experiments in Art and Technology kom till: ”Vi ville ha något jordnära som Stiftelsen för konst och ingenjörsvetenskap. Men när vår jurist kom tillbaka från Albany, informerade han oss om, där vi satt och väntade i Deborah och Alex Hays loft, att det fanns juridiska skäl till att ordet ingenjörsvetenskap inte kunde användas och att han då i all hast hade hittat på och registrerat namnet Experiments in Art and Technology, E.A.T.”, Billy Klüver, ”E.A.Ts historia”, Teknologi
	-
	-

	73 Senatorn Jacob Javits, som var känd ”konstvän” stödde tillsammans med sin hustru Marion idén med stiftelsen E.A.T. Förmodligen var det genom Marion Javits och i förlängningen senatorn, som E.A.T. lyckades få fri tillgång till The Armory. Det förklarar Julie Martin, epost 20070822.
	74 Kompositören och musikern John Cage framträdde flera gånger på Moderna Museet under 1960talet. Arkitekten Buckminster Fuller i sin tur är kanske främst känd för sina visionära teorier.
	

	75 David Tudor var en amerikansk pianist och kompositör som kommit att förknippas med John Cages arbeten. Tudor framförde premiärer av  Cages verk Music of Changes, Concerto For Piano and Orchestra och 4'33''. Cage skrev flera av sina verk med Tudor i åtanke och de arbetade ofta nära vid utformningen av verken. Tudor skrev även flera elektroniska verk av vilka flera framfördes på Moderna Museet under 1960, 70 och 80talen.
	76 The White Paintings gjordes 1951 av Rauschenberg när han fort farande var vid Black Mountain College. John Cage undervisade periodvis på Black Mountain College, och det sägs att han var direkt influerad av Rauschenbergs målningar när han skrev verket 4'33'' ett år senare. Målningarna ingick i utställningen Den inre och den yttre rymden 1965. I ett brev till Hultén från 1965 skriver Klüver: ”Hej Pontus, här är Bob’s vita målningar. Du ska utföra dem enligt hans anvisningar i Stockholm. De ska inte beskriv
	
	

	77 Julie Martin var redaktör för nyhetsbladet E.A.T. News och senare dess mer tidskriftslika avknoppning TECHNE. E.A.T. News kom ut i följande nummer: vol. 1, nr 1, 15 januari 1967, vol. 2, nr 2, 15 april 1968. Därefter delades den upp i TECHNE som kom i följande utgåvor: vol. 1, nr 1, 14 april 1969, och vol. 1, nr 2, 6 november 1970, och E.A.T. Operations and Information: nr 1, 1 november 1968, nr 2, 24 april 1969, nr 3, 15 maj 1969, och nr 4, 10 november 1969. Epost från Julie Martin 20070822.
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