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Tom Holert
Det oforutsedda.
Om produktionen av det nya och andra rérelser i Wolfgang Tillmans verk.

Upptakt: Hur en besokare vigleds

Warszawa, januari 2012. Genom trapphuset i det klassicistiska konstpalatset, som ursprungligen
uppfordes mellan 1890 och 1900 pa uppdrag av Towarzystwo Zachety Sztuk Pieknych, den
davarande akademin for fraimjandet (eller uppmuntran) av de skona konsterna, men som idag
inhyser det polska nationalmuseet Zach¢ta Naradowa Galeria Sztuki, gar jag upp till Wolfgang
Tillmans utstdllning Zacheta. Ermutigung (Uppmuntran). Pa vagen upp hédnger stora paper
drop-bilder i nischer som en gang i tiden antagligen var avsedda for malningar. Narbilderna

pa vagiga, valvda, polykromt skimrande och glansande fotopapper dr oramade och fista i de
pappersklimmor som Tillmans har valt for sin presentation av pappersverk. Genom avbildning-
arnas tredimensionella kvalitet, liksom i det fysiska objektets tredimensionalitet, visar paper
drop-bilderna upp en dans av tyngdkraft, materialegenskaper, ljusreflexer och skuggspel. De
visar vad de dr, men inte helt och hallet. For skillnaden mellan de olika fotopapprens material —
mellan pappret ”i” bilden och utstéllningens arkivpapper, som i formatet 207 x 138 centimeter
har tagit upp blackstraletrycket — forhindrar alla forhastade identifikationer.

Mot de stralande vita viggarna i paradtrappan, en skadeplats for verkliga och imaginira
konsttillstéllningar, upphévs omérkligt men otvivelaktigt den likaledes vita bakgrunden i paper
drop-scenerierna. Det tackvita i ett klassicistiskt konstideal i 6vergangen till den moderna vita
kuben kontrasterar pé sa satt mot det vita i ett konstnarligt projekt som saknar férestallningen
om ett idealt vitt. Istdllet anvinds genomgaende fotografiets odndligt ménga nyanser av vitt,
graskalan och gransvérdena for en vithet som aldrig ar ren utan alltid redan blandad, bruten,
nedskitad.

Vil uppe svinger jag at hoger for att fortsdtta min snitslade bana. Jag kommer in i
det forsta rummet, ett galleri med hogt i tak och en glasplafond som indirekt sldpper igenom
dagsljus. Det ljusa parkettgolvet ar tomt, i gengéld ar vdggarna okonventionellt fyllda med verk
i olika format, ibland tétt ihop, ibland pa stora avstand fran varandra. Forst senare far jag veta
att det bara i denna del av utstillningen finns 53 bilder utplacerade. Overflodet av utstillnings-
objekt blir inte dvervaldigande, utan forflyktigas, fordelas, forlorar sig rentav i galleriets luftiga
hojder. Hela tiden skapas dnda brannpunkter, koncentrerade och koncentrationskravande
enskilda bilder och arrangemang, sammanstéllningar, grupperingar, dér blickarna, gesterna,
linjerna, ytorna interagerar kompositoriskt och resulterar i rytmer och ackord som konsekvent
upphaver skillnaden mellan form och innehall.

Jag tittar rakt fram och pa den bortre gaveln kinner jag igen tva stora blasvarta black-
stréleutskrifter ur serien Freischwimmer. De dr placerade axelsymmetriskt bredvid varandra, péa
exakt samma hojd. Eftersom diptyken inte gar att missa fran ingangen anger den tonen i salen,
ger en riktlinje. Bildrorelserna pé den vanstra Freischwimmer (187, 2011) 16per vertikalt, de
morka fibriga trad- eller molnformationerna stortar nedat eller star kanske snarare upp, medan
den hogra bilden (176, 2011) ger ett ljusare helhetsintryck och de morka brainnmaneterna flyter
hér horisontellt.

De bada Freischwimmer-bilderna ramas in av tva c-printar i mindre format, pa behorigt
avstand men pa samma végg. Langst till vanster finns Genom (2002), ett svartvitt fotografi,
forstorat pé fargfotopapper, som forestiller ett stilleben med utspridda sockor pa bradgolvet
i en lagenhetshall. Langst till hoger finns Nonkosi (2008), ett portratt av kvinna i halvfigur
som mot en svart bakgrund stoder sig med armarna mot underlaget. Hon tittar upp i rikt-
ning mot kameran, iklidd en rod t-shirt med trycket "HIV POSITIVE”. Tillsammans med



Freischwimmer-bilderna méts de bada verken i sina skillnader. Med titeln i dtanke — Genom

— later sig sockornas ménster, som paminner om den vetenskapliga visualiseringen av
kromosomer i genomet, lasas som en 6versittning fran molekuldrbiologisk data till vardags-
stilleben — eller som ett budskap skrivet pa ett tingens frimmande sprak, mojligt att deschift-
rera. Portrittet av Nonkosi Khumalo, styrelseledamot i den sydafrikanska rorelsen Treatment
Action Campaign (TAC), visar a sin sida pa Tillmans engagemang i kunskapsspridningen om
AIDS och utvecklingen av behandlingsmetoder. Han har bland annat tagit fotografierna till en
publikation som dokumenterar ett méte med AIDS-aktivister i Kapstaden 2006, producerad
tillsammans med TAC och HIV i-Base. Aven p4 andra stillen i Warszawa, till exempel i en
rad montrar i galleriet intill, presenterade konstniren teman som homofobi, transgender och
sexualpolitik, som kritik av och utmaning f6r den reaktiondra sexualmoralen i Polen och som
en solidarisk gest mot den sexuella oppositionen i landet.

Parallellism — subjektivism — objektivism

Det betyder ocksa att den dekorativa enheten vagg och bild, som hingningen av
Freischwimmer forst utlovar, upphévs, inte bara genom dimensionernas sprang, brottet mot
det symmetriska arrangemanget och den (férmodade) diskontinuiteten mellan abstrakt

och figurativt, utan de olika bildtyperna och deras arrangemang pa vaggen kraver ocksa att
besokaren ror sig i rummet. Det krdvs en stdndig omjustering av blicken, eftersom fler bilder
hela tiden blir synliga i 6gonvran eller om man bara man vrider litt pa kroppen, mestadels
oramade bilder, mycket sma (vykortsformat), mycket stora, placerade langt ner, men ocksa
hogt upp, portritt och stilleben, gestiska abstraktioner, en nérbild av en vagina, en bild av en
modern Spinario, gatuscener, en ventilationsanliaggning. Det betyder dessutom att bilderna
kommunicerar med varandra pa ett sitt som inte dr bundet till det slutna narrativets monster
eller argumentets struktur, utan till en estetisk interaktionsmodell. Tillmans ser det som ett
“sprak av personliga associationer och ’tankekartor’ [thought-maps]™, "ett parallellismens
monster i motsats till en linedr tankestrom™, nagot som kritikern Jan Verwoert traffande
beskrivit som ett “performativt experiment”™ med betraktaren.

Installationerna ér visserligen ordnade genom ett osynligt ortogonalt raster, men &r
placerade med en principiell 6ppenhet i hur de samverkar med varandra. Installationernas
variationsrikedom och flexibilitet later dem tjana som spegel for Tillmans eget sdtt att varsebli,
som en externalisering av hans tdnkande och kdnnande och en majlighet att skissa upp en
utopisk vérld utifran sina egna forestallningar och fantasier.* Avyttrandets romantiska subjekti-
vism maste forvisso — detta fister konstnéren stor vikt vid — séttas i forbindelse med en radikal
objektivism, som betonar uttrycksmojligheterna i aldringsprocesser, slitage och andra vanskli-
gheter hos fotografiets material (papper, kamerateknik, kemikalier, framkallningsmaskiner och
sa vidare), men dven dess sarskilda motstandskraft och bestdndighet.

Till de foreteelser som &r relevanta for denna objektivism raknas ocksd den kontrollfor-
lust som grundas i den analoga fotografins mekaniska produktionsforutséttningar eller i felko-
derna, den digitala bildens buggar. Tidslighet, dndlighet, férgidnglighet gor sig hir gillande, en
sarskild melankoli, som snarare aktiverar dn paralyserar.

1  Peter Halley, Midori Matsui och Jan Verwoert "Peter Halley in Conversation with Wolfgang Tillmans”,
Wolfgang Tillmans, London: Phaidon, 2002, s. 29.

2 Steve Slocombe, ”Wolfgang Tillmans - The All-Seeing Eye”, Flash Art, vol. 32, nr. 209, november-december
1999, s. 95.

3 Jan Verwoert, “Survey: Picture Possible Lives: The Work of Wolfgang Tillmans”, Wolfgang Tillmans, s. 95.
4  Slocombe, ”Wolfgang Tillmans — The All-Seeing Eye”, s. 95.



Under arens lopp har Tillmans standigt funnit nya satt att utforska, tolka och iscensatta
denna dialektik mellan intention och kontingens. Repertoaren och de produktionsestetiska
medlen har méangfaldigats. Och denna expansion far konsekvenser for presentationsformerna.
Enligt Tillmans sjélv har installationernas karaktar varit féranderlig sedan omkring 2006/2007,
alltsd sedan den separatutstéllning som i olika versioner visades pa tre museer i USA. Han ség
hur det var mojligt att tydligare betona relationen mellan verkgrupperna i de storre utstall-
ningarnas enskilda rum. Pa sa vis 6ppnade han upp besokarna for en annan sorts koncentra-
tion, fri fran pressen det innebdr att alltid tvingas sldppa in "hela spektrumet” (Tillmans).?

Freischwimmer, som Tillmans borjade arbeta med i borjan av 2000-talet, hor till en
grupp eller familj av bilder som blir till utan kameralins. Originalen &r resultat av gestiska och
kemiska operationer i mérkrummet. De skapas pa fotopapper i mellanformat, som scannas
in och darefter skrivs ut med saval blackstraleskrivare i storformat som med Lightjet-skrivare
pé fotopapper. Det ror sig alltsa om unika exemplar som inte gér att aterskapa eller upprepa.
Det har sagts att dessa bilder, dit &ven grupperna Peaches, Blushes och Urgency skulle kunna
riknas, paminner om mikroskopiskt uppritade biologiska processer, om beharade hudland-
skap, om hoggradigt erogena zoner, och att de ér i stind att ladda hela rum med affekt, i
synnerhet nér de presenteras i sa stort format som i Warszawa eller som den monumentala
Ostgut Freischwimmer, 2004, som en gang smyckade Berlinklubben Bergheins panoramabar.
Freischwimmer och dess slaktingar gar att lasa som diagram 6ver sexualiserade atmosfarer i
privata eller halvoffentliga rum, i boudoiren eller pa klubben, som ytterst icke-forestillande
bilder som bade upphéver och kompletterar konventionerna kring representationen av det
sexuella.

Virdeteori, vardepraxis
Aven Freischwimmer-diptyken i Warszawa uppmuntrar till analogier, till en biomorfiserande
och antropomorfiserande blick, dar kontexten "museum” sjalvklart ar laddad med en annan
atmosfir, vicker andra forvintningar, inspirerar till andra férhéllningssétt d4n de som galler pa
klubben eller hemma. Tendensen att uppfatta ett verks avbildande snarare én dess beskrivande
kvaliteter kan forklaras kognitionsteoretiskt och varseblivningspsykologiskt; det kan harledas
till aktiviteterna hos den “brain-association tool” som Tillmans anser styr véir perceptionsfor-
magas drivkraft att identifiera former.® For det gar inte att finna stod i sjalva bildobjektet for
sadana tolkningar. Vad som visas dr en mer eller mindre slumpartad ansamling och spridning
av fargpartiklar i och pa fibrerna i ett fotopapper med kemisk reaktionsformaga som i slutet
av 2011 sattes upp med klammor och spikar pa en végg i ett utstdllningsrum i Warszawa. Men
att uteslutande koncentrera sig pa denna empiriska realitet ar per definition en omdjlighet
for kulturellt och estetiskt praglade museibesokare. Ingen ar si naiv — minst av alla Wolfgang
Tillmans — att tro att de politiska och ekonomiska villkoren och den symboliska kontexten inte
skulle vara grundlaggande for varseblivningen av och betydelseproduktionen kring ett konst-
verk. Konstens institutionella ram och varje enskild konstinstitution dar verk av Tillmans stalls
ut dr aktivt delaktiga i insitutionaliserandet av konstnaren och vid konstruktionen av betraktel-
sens specifika modus.

Den som besoker en utstdllning av Wolfgang Tillmans ar 2012, i det hér fallet forfat-
taren av dessa rader, raknar med en sdrskild, valdefinierad typ av konst- och bildupplevelse.

5 Julia Peyton-Jones och Hans Ulrich Obrist, “Interview with Wolfgang Tillmans”, Wolfgang Tillmans, London:
Serpentine Gallery/Koenig Books, 2010, s. 24.

6 Pirkko Vekkeli, ”Wolfgang Tillmans, sukupolvensa silm&”, Gloria Syyskuu, 2006, s. 67 ( citat frén Dominic
Eichler, ”Thinking Pictures”, Wolfgang Tillmans Abstract Pictures, Ostfildern: Hatje Cantz, 2011, s. 9.



Konstnérens historia av utstillningar och publikationer 4r, om dn fragmentariskt, narvarande
vid varje mote med hans verk. Dit hor dven uppmaningen att sitta de "abstrakta bilderna” i
samband med en produktion, dir realistiska och abstrakta inslag aldrig avsiktligt separeras
fran varandra. Tvirtom samexisterar abstraktion med figurativa eller forestillande moment.
Det finns ingen motséttning mellan betydelsefri form och materia, alltsé de visuella hdndel-
serna som for tillfillet inte dr representerande eller avbildande, och fotografierna av personer,
djur, saker eller landskap. Dar finns tviartom en oupploslig forbindelse, ett kontinuum. Det
giller varje enskild bild lika vél som hela den samlade produktionens interna, dynamiska
relationalitet. Men det giller dven varje enskild konkret manifestation av mangfald, som till
exempel installationen i Warszawautstillningens forsta sal.

En avgorande forutsittning for att kunna tala om fotografi och det visuella pa ett satt
som varken reducerar bilder till deras funktioner i egenskap av dokument eller ornament,
eller till frdgan om huruvida det som de visar dr iscensatt eller autentiskt, utan istéllet later
bildernas materiella konstitution som objekt i rummet, deras skulpturala element, hamna
i fokus, dterfinns dels i den estetiska teorin, dels i sjdlva konstinstitutionen. I och med
att Tillmans tidigt valde bort en karridr som yrkesfotograf till forman for en tillvaro som
konstnar var det majligt for honom att motivera intresset, som vacktes redan i hans ungdom,
for en icke-hierarkisk, queer instéllning till olika former och genrer av det visuella. For den
unge Tillmans var omslagsbilden till en LP av New Order, ett portritt av Barbara Klemm,
redaktionsfotograf pa Frankfurter Allgemeine Zeitung, eller ett screentryckcollage av Robert
Rauschenberg i Nordhein-Westfalens konstsamling “lika véardefulla” bilder.” Mobiliseringen
och inverteringen av virde och betydelse ér centala strategier i hans praktik. Han ifragasatter
“ett varderingssprak™ i fotografin och rubbar visuella vardeladdningar, till exempel genom att
med hjalp av c-printar i storformat - i en "virdedverforing™ — upphoja den formodat utar-
made eller bristfilliga visuella kvaliteten i gamla svartvita kopior eller felaktigt framkallade
fotopapper till museikonst. Hur mycket han 4n uppskattar forfining och precision forkastar
han konventionella uppvisningsformer, varje “signifiant, som — liksom ramarna — omedelbart
skapar varde”.!?

I november 2000 publicerade det Londonbaserade mode- och livsstilsmagasinet i-D,
som konstnéren regelbundet fotograferade for mellan 1992 och 1995, en lang specialartikel om
Tillmans. I en tillbakablick pa borjan och mitten av 90-talet skrev Kodwo Eshun: "Att betrakta
en bild av Tillmans innebar pa den tiden att uppleva en omedelbar kittling, av kortslutna
hierarkier, férbjudna vérldar, 6gonblick, begir, stimningar, som aldrig tidigare hade upphdaijts
eller ansetts vara vardefulla”!'Att ett seende som dr inriktat pa upplosningen av en bestdende
kulturell klassifikation maste rakna med motstdnd fran samhallet dr nagot som andra fore
Tillmans redan har fétt erfara. Den byréakratiska disciplinen som skiljer uttrycks- och varse-
blivningsséttens doméaner fran varandra, for att ddrigenom uppratthélla en samhaillelig ordning
dar tillgangen till estetiska upplevelser blir lika strangt kontrollerad som rérligheten inom
ett klassystem, har gang pa gang provocerat fram 6vertridelser. Ytterst har ingenting préglat

7 Wolfgang Tillmans, e-post, 12 maj 2012.

8  Julie Ault, "Das Thema lautet Ausstellen. Installation als Moglichkeit in der Praxis von Wolfgang Tillmans/
The Subject is Exhibition. Installations as Possibility in the Practice of Wolfgang Tillmans”, Wolfgang Tillmans.
Lighter, Stuttgart/Berlin: Hatje Cantz/SMB Nationalgalerie Staatliche Museen zu Berlin, 2008, s. 16-27.

9  Hans Ulrich Obrist, Wolfgang Tillmans, Koln: Verlag der Buchhandlung Walther Konig, 2007 [The
Conversation Series, 6], s. 41.

10  Gil Blank, "The Portraiture of Wolfgang Tillmans”, Influence, 2, hosten 2004, s. 117.
11  Kodwo Eshun, ”Under the Flightpath”, i-D, nr. 203, november 2000, s. 107.



den moderna och postmoderna konsthistorien sa som den alltjamt pdgaende 6ppningen
och utvidgningen av den audiovisuella vokabuldren och konstens oupphorliga integrering av
formodat utomkonstnérliga former av uttryck och varseblivning.

Men dessa tendenser till stérre dppenhet och integration ér inte historiskt och geogra-
fiskt godtyckliga. Deras betydelse och verkan ar beroende av de diskursiva och estetiska
villkoren pé den aktuella platsen, vid den aktuella tidpunkten. Den kulturella situationen i
London eller Kéln 1992 skiljer sig i ménga avseenden frdn de konstnérliga mojligheter som
diskuteras i Berlin eller New York 2012. Historiska handelser som den tyska aterféreningen,
krigen i forna Jugoslavien och Irak, 9/11, finanskrisen eller Fukushima fororsakar dessa skill-
nader, lika val som paradigmvaxlingar i den estetiska praktiken och teorin (documentary turn,
educational turn, ethical turn och sa vidare), deterritorialiseringen av samtidskonstens falt i
globaliseringens tecken eller den allt djupare klyvningen mellan konst for konstmarknaden,
biennalkonst och alternativa, regimkritiska praktiker utan institutionell inramning. Dartill
kommer den omfattande och férmodligen oaterkalleliga digitaliseringen av den fotografiska
tekniken, frdn kamerateknologi till internetbaserade forsaljnings- och presentationssitt, som
har fordndrat rambetingelserna for den fotografiska diskursen i grunden och gjort nya koncept
och strategier nédvéndiga.

Tillmans "vdrdeoverforingar” dr dérfor inga idiosynkratiska infall. Snarare reagerar
de pé den visuella kulturens férvandlingar i lokala och translokala kontexter, pa konservativa
liksom progressiva tendenser, pa tekniska innovationer liksom mediernas foraldring — inom,
men framforallt utanfor, bildkonstens system. Han drivs av subjektiva intressen och passioner
och hans praktik utmarks av en allt mer komplex typologi av grupp- och seriebildning, i lika
hog grad som av en dynamisk och kombinationsféranderlig repertoar av presentationssitt och
tekniska metoder. P4 spel stir inte bara den fotografiska bildens status, utan dven konstens
granser.

Villkor: subjekt — verk — formedling

Enligt filosofen Jacques Ranciére kidnnetecknas den "estetiska regimen” — som sedan lanse-
ringen av ett modernt konst- och estetikbegrepp pa 1800-talet limnade den klassiska tidsal-
derns regelestetiska kanon bakom sig — av att den problematiserar och omformar de traditio-
nella hierarkierna mellan hoga och populéra genrer av berittelser och visualiseringar. Foljden
blev en ny estetisk politik, en ny uppdelning av det sinnliga i konstens namn. Ranciére har
nyligen foreslagit begreppet aisthesis” for detta erfarenhetssétt, som under de senaste cirka
tvihundra aren har registrerat helt skilda saker som “konst”. Ranciére betonar att det inte
handlar om “receptionen” av konstverk, utan om den sinnliga erfarenhetsgrund, infér och
inom vilken den uppstér. "Dessa ér helt och hallet materiella villkor — platsen for framférandet
eller utstallningen, cirkulationens och reproduktionens utformningar — men dven varsebliv-
ningssatten och kinslans regim, kategorierna som de identifierar, och tankeménstren som de
klassificerar och tolkar*?

For att forsta varfér Wolfgang Tillmans verk — sé till synes planlost, heterogent och
vidstrackt — inte bara ér ytterst framgéangsrikt, utan sedan over tjugo ar tillbaka ocksa begrip-
ligt och inflytelserikt bide inom och utanfér konstfiltet, vilket resulterat i att hans praktik
nu verkar som en universell, subtilt normativ stil av varseblivning och bildskapande, ar det
oundpvikligt att ge sig i kast med de "villkor” Ranciére ndmner. For dessa dr grundlaggande for
verkets specifika synlighet och utsédglighet, samt for dess legitimitet som konst.

For att klara av den typ av uppgift som Rancieres begrepp "villkor” implicerar ar det

12 Jacques Ranciére, Aisthesis. Scénes du régime de lart, Paris: Galilée, 2011, s. 10.



lampligt att, utover konstnaren och relationaliteterna i hans praktik, dven reflektera 6ver sin
egen position och relation, som kritiker, uttolkare, formedlare, samtalspartner, teoretiker och
betraktare av dessa verk. For hur uppstér nagot sadant som en relation till ett verk — och hur
later sig denna relation gestaltas och férandras? Inget tycks mer osokt dn att inom ramen for
en publikation, som blir till pa grund av en stor dversiktsutstdllning, arbeta med och langsmed
verkets kategorier. De institutionella konstellationerna och infrastrukturerna, som utvecklas
mellan konstnéren, kritiken, museet, marknaden och formatet "6versiktsutstéllning”, avgor
fragorna om produktionens enhet eller heterogenitet, eftersom verket i och med varje utstall-
ning, publikation och text reproduceras och omskapas inom detta nitverk.

Att jag, forfattaren till denna essd, skriver om Wolfgang Tillmans verk, bottnar alltsa i
en hel rad materiella och epistemologiska forutséttningar. Da refererar jag inte sa mycket till
den anekdotiska nivan av bekantskap och delvis delad historia oss emellan, som till det stan-
digt hapnadsviackande (fastin, eller kanske just pa grund av att det &r sa naturligt) och oroande
faktum att varje mote med en konstnirs “verk” ocksa upplevs (och levs) som ett mote med en
annan manniska.”? Genom sitt beroende av originalitet, upphovsmannaskap och unika verk
ar konstmarknadens ekonomi strukturellt hinvisad till individens signatur. Att denna mycket
egenartade marknad dr sé till den grad personaliserad villkoras av alla mojliga estetiska, konst-
teoretiska och sociologiska artikulationer av konstnérskap, kreativitet och genialitet, som kan
sparas tillbaka till borjan av den moderna eran, och utvecklades till fullo av 1800-talets borger-
skap, for att i samtiden kulminera i en kult kring det skapande jaget och dess odndliga fram-
stallningar. Det outtrottliga begdret efter monografiska betraktelser av bildkonstnérer beror
pé dessa premisser och formar pa férhand bade mottagandets forhéllningssétt och kritiska
perspektiv.

Produktionen av det nya

Wolfgang Tillmans handskas pa ett mycket forsiktigt och strategiskt sitt med den traditionella
formedlingen av verk och subjekt. Han vet att denna formedling dr ett resultat av upphovs-
mannarollens historiska utveckling och att den i det avseendet ar principiellt oppen for kritik
och mojlig att revidera. Formbarheten i denna princip anvidnder han genom att malinriktat
soka sig till experimentet. Han accepterar dirmed ocksa den kalkylerade risken att forhal-
landet mellan "obestimdhet” och "bestdmdhet” inte alltid forblir ett forhallande mellan
"moment” och “helhet”, som till exempel Theodor W. Adornos estetiska teori kréaver."* Det
“oforutsedda” dr en av Tillmans huvudprinciper. Sa linge nagot varken kan planeras eller
diskursiveras finns konsten dir som en majlighet. Med andra ord, konst kan uppsta dar "den
kognitiva processen inte riktigt hinner med det man betraktar”"® For att anvanda en annan
sedan lange transdisciplindr terminologi som harstammar fran systemteori och kaosforskning:
Tillmans konstnarliga praktik provocerar fram tillblivelse, det vill siga forandringar och
héndelser som inte uteslutande kan forklaras med orsak-verkan-forhéallanden eller de delaktiga
komponenterna och elementarpartiklarna. Lika viktigt som det ér att beakta de ovan ndmnda
“villkoren”, lika omojligt ar det att reducera produktionens objekt och processer till deras
kontext, och det betyder att det till syvende och sist dven ar omdajligt att reducera konstnéren
till upphovsman-aktor.

13 Paslutet av 90-talet gav Wolfgang Tillmans och jag, tillsammans med Jutta Koether och Diedrich
Diederichsen t.ex. ut den tyska musik- och kulturtidskriften Spex.

14 Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie, Gesammelte Schriften, Bd. 7, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1970,
s. 63f.

15 Citat fran Nathan Kernan, "What They Are: A Conversation with Wolfgang Tillmans”, Wolfgang Tillmans.
View from above, red. Zdenik Felix, formulerat av Wolgang Tillmans, Ostfildern: Hatje Cantz, 2001, s. 11.



Undersokningarna som Tillmans genomfor i sina utstdllningar och publikationer
syftar alltsd till tillblivelse — men detta mal kommer naturligtvis aldrig att "traffas”, eftersom
malet per definition inte gar att forutbestimma. Galleriet blir till ett forsoksarrangemang, till
en komposition av reaktionskedjor, for att observera bildernas offentliga férhallningssitt. I
en brevvaxling med Julie Ault fors en "pagéende labbsituation i standig férandring”™* pa tal
och nér Tillmans betraktade en modell av utstillningen i Serpentine Gallery 2010 sag han pa
nytt bilden av ett "laboratorium for studiet av varlden i manga av dess fasetter och visuella
manifestationer”'” Det sokande eller den forskning hans praktik kan beskrivas som tycks ha
sin grund i en fundamental tro pa varlden och dess fordndringspotential. Varje bild, varje
utstdllning, varje publikation far i uppdrag att skapa en aktualitet, dar ett varde, en chans till
forandring, bevaras i kontakten mellan bildobjekt och publik, f6r den individuella betraktaren
lika vdl som det stora antalet intressenter av denna konst.

Tillmans bidrar ddrmed ocksa med ett svar pa filosofen John Rajchmans fraga (apropa
Gilles Deleuze och Michel Foucault och deras tankar kring produktionen av det nya och den
kreativa akten i samtidens kontrollsamhaillen): Namligen hur ett 6ppet sokande och en 6ppen
forskning skulle kunna uppfinnas i och med konsterna och deras institutionella rum, dar
inlarning och avlarning, resonans och interferens, en annan affektiv solidaritet och ett verkligt
experimenterande fore varje metod, all form av styrning, disciplin, doxa, vore mojlig.'®

Ett sadant verkligt experimenterande leder inte fram till utvdrderande forskningsre-
sultat, det kommer aldrig att bevisa eller illustrera nagot, vad an bilderna féormar visa eller
avser intyga. I och med sitt experimenterande ror sig Tillmans genom materialiteternas,
formernas, affekternas verklighet och gor dessa icke illustrerbara, icke refererande verkligheter
sinnligt erfarbara. Tillmans gestaltar med kénslor dven, och i synnerhet, ndr han fotograferar
manniskor eller viaxter, maskiner och stader. Ur representationen av levande varelser och ting
16sgor sig enskilda kénslor som bildar kidnslokomplex i betraktaren. Konstnarer dr "utpekare
av affekter, uppfinnare av affekter, skapare av affekter”, skriver Gilles Deleuze och Félix Guattari
i Was ist Philosophie?, de tar oss med ”in i det ssammansatta”.’* Och Tillmans laboratorier &r
verkligen platser dér kédnslor och affekter produceras och presenteras, genom att rytmiskt
pendla mellan bilderna, fran vigg till vigg, frdn rum till rum, frén sida till sida. Den sovande
hundens kropp som andas och virms av solen pa stenarna (i videon Cuma, 2011), Susannes
sankta blick (i Susanne, No Bra, 2006) infattad av en harfin linje som ligger runt hennes huvud
likt en ofullsténdig handling, men ocksa den irriterade, avbrutna, lurande monokromin i
Lighter- och Silver-verken — alla 6ppnar de sig, ju lingre man ser pa dem, ju lingre man ér
med dem, laingsmed en varsebliving av krafter och affekter. De gor det sammansatta i varje bild
patagligt.

Till forsvar for egna intressen

Wolfgang Tillmans gor en hel del for att kommunicera grundbegrepp fran sin egen estetiska
teori. Estetiska teori? Man borde hellre tala om teoripraktik eller praktikteori, eftersom syste-
matiken och metodiken som visar sig i hans konst ar resultatet av empiriska, experimentella
undersokningar av fotografins materiella potentialer, rekognoseringar som aterigen foljer av
intresset for ett 6verraskningens, de spontana héndelsernas och tillblivelsens konstnirliga

16  Ault, ’Das Thema lautet Ausstellen/The Subject Is Exhibition’} s. 27.
17 Peyton-Jones/Obrist, "Interview with Wolfgang Tillmans”, s. 23.

18 John Rajchman, "A Portrait of Deleuze-Foucault for Contemporary Art”, Deleuze, Guattari and the
Production of the New, red. Simon O’Sullivan och Stephen Zepke, London: Continuum, 2008, s. 89.

19  Gilles Deleuze och Félix Guattari, Was ist Philosophie?, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1996, s. 207.



sprak. Pa en annan diskursiv niva, i synnerhet i konstnarsintervjuerna, betonar Tillmans
standigt hur angeldget det dr for honom att sétta sina tydliga, ibland utpraglat romantiska,
preferenser, vertygelser och sitt att uppfatta vérlden i direkt relation till konstnarliga beslut
och verkens form. I utstdllningarna, i installationerna av de enskilda bilderna, reflekteras hans
sétt att se pa sin omgivning. Samtidigt dr utstallningarna alltid en modell av en viarld dér han
sjalv skulle vilja leva.?

Men for att realisera denna subjektiva makts demiurgiska projekt, utan att falla i kreati-
vitetens ideologiska félla, &r det nddvindigt att reflektera 6ver det Ranciére kallade “villkoren”
Tillmans sjdlv aterkommer flera ganger i intervjuer och enstaka texter till olika aspekter av
sin praktiks villkorlighet. Han namner, f6ga 6verraskande, framfor allt sina egna intressen
och drenden, i den mén de gar att verbalisera. Som barn hade han den ovanliga hobbyn astro-
nomi och fascinationen for livets stora fragor vacktes i unga ar. Tillmans talar om "det mycket
fundamentala intresset for ljus, och vad jag kan gora med det, hur jag kan forma det”, senare
tilltog passionen for det sociala, for subkulturella gemenskaper, f6r mellanménsklig interak-
tion, for "denna mycket reella i-vdrlden-varo med andra, 6nskan att vara intensivt forbunden
med andra manniskor”?! Uttalanden i tidiga intervjuer understryker detta humanistiska, men
ocksa antropologiska intresse, som hor ihop med sammansmaéltningsfantasierna i en egen-
sinnig samhillsutopi. Allt detta gar atminstone delvis att hérleda till Tillmans erfarenheter av
andlighet och kollektiv i kyrkans ungdomsfredsrorelse, som han fortfarande menar praglar
honom, och kort dérefter av gender-glamouren i ett popbohemiskt London pa 80-talet kring
personer som Boy George.

I borjan av sin karridr var Tillmans dnda tvungen att varja sig mot att standigt kallas
livsstilsfotograf och ungdomskulturkronikor. "Min avsikt var inte att tala om ungdomen,
utan att rapportera om manskligheten”, framhardar han 1996. Han hade framfor allt sin
medverkan i magasin som i-D eller Spex att tacka for detta missvisande rykte. Aven motta-
gandet som hans forsta utstallningar fick bidrog till ryktet, exempelvis Interim Art/Maureen
Paleys da mycket uppmérksammade monter pd Unfair i Koln 1992 (med ett stort tygtryck av
Lutz & Alex sitting in the trees, 1993, ur ”Sex”-numret av i-D samma ér) eller den forsta sepa-
ratutstdllningen hos Daniel Buchholz 1993, med en installation som kombinerade tidskrifts-
sidor direkt fasthaftade pa vaggen med fotokopior och enstaka papperskopior eller bildserier
ur magasin placerade i montrar, pa ett sitt som var mycket ovanligt for gallerier vid hér tiden.
Men man sag séllan narmare pa det specifika oberoende som Tillmans hade uppnatt i maga-
sinkontexten. Eller sa tenderade man att bortse fran den semantiska och semiotiska effekten av
kontexten “konstgalleri”.

Konstruktionen av Tillmans tidiga (helt igenom motségelsefulla) image kulminerade
slutligen i mottagandet av hans forsta bok 1995, publicerad av Kolner Taschen-Verlag. Den
nadde stora upplagor 6ver hela virlden och ér ett numera ikoniskt portrattgalleri av vanner,
tillfalligt bekanta, framlingar och scener av ungdomsliv i kulturellt och sociosexuellt olika
universum. I den medféljande essdn talade Simon Watney om en “tjock vév av sinnliga
bilder, som i hog grad bidrar till att dterupprétta en kénsla av vardighet och integritet hos
en generation, som ofta endast gestaltas i banala klichéer och stereotyper”* Och dven om
det sdkert inte dr en felaktig bedomning, framfor allt gdllande hur klichéer undviks i gestalt-

20  Slocombe, "Wolfgang Tillmans — The All-Seeing Eye’, s. 95.
21  Citat fran Kernan, "What They Are: A Conversation with Wolfgang Tillmans’, s. 11.

22 Christian Gottner och Alexander Haase, ”Wolfgang Tillmans: Fotografie als Selbsterfahrung’, Subway, no-
vember 1996, s. 10.

23 Simon Watney [inledning], Wolfgang Tillmans, red. Burkhard Riemschneider, KoIn: Taschen, 1995, opag.



ningen och presentationen av personerna i fraga, tenderar den dnda att utnamna Tillmans till
generationsfotograf, nagot han aldrig ville vara och heller aldrig var. Med tanke pa de mycket
varierande ungdoms- och subkulturerna pé 80- och 90-talet gick "generations”-konceptet
knappast att rattfardiga.

Dirfor tillbakavisar Tillmans energiskt den sortens definitioner som gjorde honom
kdnd. De ir oforenliga med hans ambition att kontinuerligt 6verraska och utmana sig sjalv
och andra. I det avseendet dr det ocksa fel att tillskriva honom enbart ett intresse for "det
vardagliga’, eftersom han dgnar sig minst lika mycket at "det exceptionella”?* Irriterande nog
ar det just kritiker frain mainstream-medierna som har svart att uppskatta “parallellitet och
mangstimmighet”, medan de som ser utstdllningarna och koper bockerna forstar sig pa hans
“samband mellan gladjen infor det absurda och 6dmjukheten infor livet”*

Med tiden har fragor kring forhallandet mellan det allmdnna och det sérskilda, kontin-
gens och kontroll, materialitetserfarenhet och kunskap fatt allt storre betydelse. "For mig
handlar det framfor allt om textur, om yta och lukter. Jag lockas av den sortens férnimmelser,
som kristalliseras pa ett 6gonblick eller i ett 6gonkast [...] sd att ett foremals védsen visar sig
for mig i storsta mojliga klarhet”*® Tillmans funderar 6ver paradoxen hur "universalitet” kan
uppnas genom ett erkdnnande av "det specifika”?

Lane Relyea har foreslagit att de motségelsefulla anspraken i spanningsfiltet mellan
experimentell partikularitet och symbolisk enhet inom modern konst omsitts i handling av
Tillmans i hans omfattande verk, i en arbetsfordelning mellan det allmédnna och det sdrskilda.
Pa sa vis skulle de abstrakta bilderna styra uppmarksamheten fran "the parliamentary tussle
[den parlamentariska striden] ” mellan avbildade personer och foremal med sina specifika
blickar och perspektiv i de forestéllande fotografierna till fenomenet fotografi som medium i
allminhet.”® A andra sidan skulle man lika girna kunna siga att installationernas mangriktade
kvalitet, deras “multivectoredness [multi-vektorhet]”, som Tillmans garna talar om,” inte
maste begrénsas till de kamerabaserade bilderna, utan i lika hog grad inbegriper alla de foto-
grafier som uppkommit genom endast gestiska handlingar och kemiska processer.

Att assimilera fotografin till paradoxen

Tack vare rorligheten och féranderligheten i sitt verk kan Tillmans med varje kopia, utstall-
ning och publikation pa nytt moderera och modulera férhéllandet mellan bild och bildbérare,
motiv och materialitet. Under de tva decennier som forflutit sedan hans intrade pa konst-
scenen har hans praktik kontinuerligt vidgats. Fran borjan var fotografin hans utgdngspunkt
for sdvil integrerande som excentriska handlingar. Aven om hans samlade verk ger intryck av
att det fotografiska mediet saknar granser har fotografin som diskurs, teknik, historia, konven-
tion forblivit den stabila referenspunkten for Tillmans komplexa operationer. Man skulle ocksé
kunna sdga att en stor trofasthet till mediet karaktariserar denna praktik, trots, eller tack vare,
att mediet inte alltid gér att kdnna igen. For att citera ur en dldre essd om fotografi och maleri

24  Florian Illies, "Ohne Zweifel kann ich mehr nach vorne gehen”, Monopol, februari 2007, s. 56-70, pé s. 68.
25 ibid.

26  Citat frin Heinz-Norbert Jocks, ”Von der Zerbrechlichkeit der Nacktheit und der unerschrockenen Suche
nach Gliuck’, Kunstforum International, 154, april/maj 2001, s. 314-327, pa s. 316.

27  Blank, ”The Portraiture of Wolfgang Tillmans’, s. 120.

28 Lane Relyea, "Photography’s Everyday Life and the Ends of Abstraction”, Wolfgang Tillmans, utstallnings-
katalog Museum of Contemporary Art, Chicago, Hammer Museum, Los Angeles, New Haven/London: Yale
University Press, 2006, s. 97.

29  ”Peter Halley in Conversation with Wolfgang Tillmans”, s. 33.



av Richard Hamilton (som Tillmans en gang portratterat) har han "assimilerat fotografiet till
paradoxens omrade, inkorporerat konstens filosofiska motsagelser”* Sedan Tillmans expe-
riment med en laserkopiator pa 80-talet har hundratals bilder uppkommit som knappast &r
bundna till fotografins etymologi (ljusteckning), men som standigt motarbetar och 6verskrider
fotografins sociala och epistemologiska funktioner som verklighetsavbildning, bevismaterial,
minneshjalp, dokumentation eller estetisk uttrycksform. Fotografins diskurs, med sina “post-
fotografiska” overdrifter, debatten kring den fotografiska bildens status — inget av detta har
avgjorts, utan fors tviartom vidare av Tillmans pa hans egna villkor. Konstnarens praktik bildar
en kontext av testomgéngar och varseblivningsaventyr, som ar tétt kopplade till fotografins
och den fotografiska teorins historia och samtid. Pa samma gang skapar den specifika logiken
i hans verk ett eget rum, dar arkiv och presentation griper in i varandra genom att fotografiet
som historisk och diskursiv formation forvisso spelar en viktig roll, men dér bildkonstens
problem och paradoxer tar 6ver nyckelfunktionerna.

I och med att mediet smittades av konstens epistemologiska problem 6ppnades det
for nya majligheter, nya kontexter av reception. I detta sammanhang blir det ocksé tydligt att
Tillmans, som Julie Ault har formulerat det, kan utova sin ratt till mangskiktad férmedling”*'
Med andra ord gor fotografin det méjligt for honom att interagera med betraktaren pa en
mangd olika satt. I hans 6gon och hdnder blir det till ett majligheternas filt, dar det “ofor-
utsedda” i stindigt nya konstellationer och juxtapositioner av materialiteter, dimensioner
och motiv kan dga rum. Fotografin vinner ddrmed tillbaka en experimentell dimension, en
oppenhet bortom estetiska former och tekniska format, men med noga kinnedom om mediets
historia.

Skikt och grupper

Tillmans verk expanderar béde horisontellt och vertikalt; verken utvecklas inte bara vad giller
bredd, variation och val av objekt och tillvigagangssitt, utan dven med tanke pa utsagornas
och formernas skérpa, aktualitet och bestimdhet. Verken bestar av skikt och grupper, och nya
tillkommer regelbundet. Skikten bestar av fragestallningar, intressen, passioner. Till grupper
(eller familjer) fogar sig material, motiv, metoder. Granserna mellan skikt och grupper ar
varken stela eller godtyckliga. Varje skikt kan uttdnjas och fordjupas, varje grupp kan ta upp
nya medlemmar eller deltagare. Skikten skjuter in i grupperna, grupperna blandar sig med
skikten. Hur det ser ut och vad det far for effekt demonstreras av Tillmans i varje utstéllning,
varje enskilt rum i utstallningen, varje enskild vigg och enskild bild.

Alla forsok att folja konstnaren genom dessa utvecklingar innebir att leva sig in i hans
horisontella och vertikala rorelser, teckna dynamiska kartor 6ver interna och externa vektorer
och samband. Man kan ha i atanke att Tillmans aktivt arbetar med sddana kartor och diagram.
Hans utstédllningar och bocker utgor i grund och botten en stravan att under konstruktionens
gang uppticka en ordning, en orientering, en taxonomi i de enskilda bildernas mangfald. Och
detta utan att demonstrativt visa upp denna ordning, som i sin tur inte kan likstallas med den
intention som forstarker rorelserna i verket. Ordningen &r inte metodologisk eller heuristisk,
den framkallar eller vdgleder inte produktionen. Den etablerar sig i sjdlva processen och blir
forst efterat, om négonsin, synlig eller lasbar. Som ett erbjudande till betraktaren, som en
utmaning.

30 Richard Hamilton, ”Photography and Painting”, Studio International, vol. 177, nr. 909, mars 1969, s. 120
125, pd s. 125.
31 Julie Ault, "Das Thema lautet Ausstellen. Installation als Moglichkeit in der Praxis von Wolfgang Tillmans/
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Lighter, Stuttgart/Berlin: Hatje Cantz/SMB Nationalgalerie Staatliche Museen zu Berlin, 2008, s. 15.



Vid analysen av detta verk géller det alltsa att utarbeta kartor utifran kartor, diagram
utifran diagram, konstellationer utifran konstellationer. I samma 6gonblick som detta sker,
det vill siga da lasningen sitter in (till skillnad fran ett betraktande, som inte syftar till nagra
fixerade utsagor och beskrivningar), inleds ett samarbete mellan verkets skapare, som i detta
fall bar namnet "Wolfgang Tillmans”, och den som férsoker skapa en logik eller dechiffrera
en tanke-affektiv struktur, som bidrar till forstaelsen och upplevelsen av verket. Ett saidant
samarbete utmynnar, nar det giller en konstnar som Wolfgang Tillmans, automatiskt i jamfo-
relser och méjligen i en konkurrens mellan olika ordningssystem. Kunskapsintressena kan da
sammanstréla, kanske ar de till stora delar till och med identiska. Men oavsett hur koncen-
trerad lasningen &n ar avviker den slutligen fran de férklaringar och manualer, som upphovs-
mannen sjélv tilldelar verken och mottagandet av dem.

Denna skillnad skapar en specifik hermeneutisk spanning, som man kan uppleva i
konfrontationen med flera verk i en pa det hela taget diskursiv samtidskonst. Den gér knap-
past att bemadstra, eftersom verkets diskursivitet och referentialitet inte yttrar sig i angrip-
bara utsagor eller bidrag till diskussionen, utan i installationer, i arrangemang av bilder och
bildobjekt, vars betydelseproduktion forblir och méste forbli ambivalent och atmosfarisk.
Upplevelsen av autenticitet, spontanitet och flyktighet ska inte forvaxlas med felprogramme-
ring, och det kidnslomaissiga engagemanget i dessa bildrum ska inte forvéixlas med en forutsatt-
ningslos tillganglighet.*

Aven om Wolfgang Tillmans engagerar sig i varje enskild bilds kvalitet, &ven om han
utformar sina arbeten till fristdende, i sig sjilva inneslutna och omslutna kompositioner och
producerar och stéller ut dem pa ett sitt som gor réttvisa at deras singularitet och autonomi (i
det avseendet testar installationerna den ikoniska 6vertygelsekraften hos enskilda verk), fram-
hévs stindigt det dmsesidiga beroendet mellan bilderna, det faktum att Tillmans verk oftast
forekommer i séllskap med och omgivna av andra bilder. Forbindelsen mellan de enskilda
bilderna och sammanhanget som upprittas genom dem é&r inte nagon enkel férbindelse fran
del till helhet. Det ena finns trots det andra. Bilder skapar teser och utsagor utan semantiskt
eller narritivt entydig och fixerbar betydelse. Det ror sig snarare om sammankopplingar av
kdnslor, intryck och stimningar. Dessa star visserligen helt 6ppna for diskursivering, &ven om
konstndren endast ger en minimal anvisning. Férutom klichén finns det troligen ingenting han
fruktar mer an didaktik.

Kontinuitet for diskontinuiteten

Tillmans energi och ihirdighet har endast undantagsvis, som efter partnern Jochen Kleins

dod i AIDS 1997, forsvagats under nagon langre tid. Sedan 1993 har bild efter bild, utstall-
ning efter utstéllning, bok efter bok, tillkommit. Bara nu under 2012 finns det moéjlighet att
besoka sex stora separatutstallningar, i Warszawa, Sao Paulo, Glasgow, Ziirich, Stockholm och
Bogota. Dartill kommer bockerna Wolfgang Tillmans: Zachgta. Ermutigung, Wolfgang Tillmans:
FESPA Digital/FRUIT LOGISTICA, Wolfgang Tillmans: Neue Welt samt den publikation dar
denna text ingar, som producerats i samband med utstédllningen pa Moderna Museet och
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen.

En sa omfattande produktion visar pa kunnande, kompetens, professionalitet och
kapacitet. Det framstar som en enda manifestation av "ableness [duglighet]”. Spar av miss-
lyckande letar man narmast forgaves efter, vilket férvanar an mer, om man beténker vilken
sarskild betydelse stunder av tvivel, utsatthet, osdkerhet, avvaktande och férgianglighet har

32 Ilka Becker, Fotografische Atmosphdren. Rhetoriken des Unbestimmten in der zeitgendssischen Kunst,
Miinchen: Wilhelm Fink, 2010, s. 151.



for Tillmans estetik. En tdnkbar forklaring ér att den professionella apparaten ar en forutsatt-
ning for tillblivelsen, for felen, ifragasittandet, problematiseringen, det vill siga de produktiva
svagheterna som bereder vag for kris lika vil som for framgang. Tillmans pakostade produk-
tioner dr beroende av ett effektivt samarbete med inblandade institutioner och férlag, ett team
av medarbetare samt med gallerierna. Varje fas foljs och 6vervakas av konstnaren personligen.
Den friktionsfria, kontrollerade verksamheten visar sig vara en forutsattning for mojligheten
till experimentell 6ppenhet, for 6verraskningarna och spontaniteten, elegansen och lattheten
som karaktériserar dessa verk.

I det programmatiska efterordet till sin bok Manual fran 2007 staller Tillmans en rad
fragor som dr utgangspunkten for hans livsprojekt, men som ocksa fortsattningsvis tycks vara
principiellt ledande och drivande i hans konstnarliga praktik: ”Nér blir en utveckling markbar?
Nir blir en process igenkdnnlig? Vilken uppnar en kritisk massa? Nar blir nagot till ndgot?
Vad kan bilder synliggora?”** Alla dessa fragor riktar in sig pa gransvarden, brytpunkter,
vandpunkter och snilleblixtar. Uppenbarligen fungerar inte bara den enskilda utstédllningen
eller den enskilda boken som ett laboratorium. Den fortlépande produktionen i hela Tillmans
konstnarskap liknar en testserie eller en serie hallbarhetstester. Det observeras noga om nagot
intraffar eller andrar sig och under vilka villkor. Och under dessa undersékningar arbetar
Tillmans med verktyg som han sjilv har utformat. Varje enskild bild har en dubbelroll — bade
som medel och objekt for iakttagelse och utforskning.

Att upptécka en bild

Jag star tillsammans med Wolfgang Tillmans i ett av de luftiga, vitmalade rummen i hans
ateljé, som stréacker sig over ett vaningsplan pa sexhundra kvadratmeter i ena dnden av det
kontorskomplex som planerades och uppfordes som varuhus av Felix Hoffman och Max Taut
i Berlin-Kreuzberg. Den dr en av hans produktionsplatser. Har arbetar han tillsammans med
sitt team pé ndsta utstallning, som testas i pappmodeller och dven provhéngs pé viggarna.
Hir finns ett arkiv med konstnérskopior — utstallningarnas operationsbas, som konstnéren
till storsta del fyller med egna kopior, alltsé inte med bevarade kopior fran privata eller offent-
liga samlingar. Dessutom har ett morkrum med forstorings- och fargframkallningsapparater
inrattats.

Det dr i mitten av juni 2012. Vi pratar om regelbundenheter och moénster i Wolfgangs
verk. Pa viggen hianger en blackstraleutskrift i storformat, som forestdller en nattlig gatuscen
i Shanghai, uppenbarligen fotograferad pa sommaren, badande i gul gatubelysning, kront
av lovklddda grenar, som — skarpare 4n nagot annat i scenen och avhuggna av bildkanten —
skjuter in i bilden uppifran hoger och vinster.

Linge trodde inte Wolfgang sa mycket pa Shanghai night, a, 2009. Trots det har han
tagit med den i sin ndsta bok, Neue Welt, som dr under arbete och ska sté klar i tid till utstall-
ningen med samma namn i Kunsthalle Ziirich i september 2012. Men nu, i férstoringen
207 x 138 cm, visar bilden en dittills oanad styrka, vilket ofta ar fallet med foton tagna med
den hogupplosta digitala spegelreflexkamera som han ihdrdigt anvinder sedan nagra fa ar
tillbaka. Medan ménniskor ligger och dasar i liggstolar i bakgrundens oskdrpa har tre man
i férgrunden samlats kring ett bradspel. Tvd av dem sitter pa huk, den tredje har dragit till
sig en klappstol och sitter med sin blottade, vita rygg vind mot fotografen. Det ar en bild av
forsjunkenhet, av viantan, 6vergang, tiden som forflyter. Nagot verkar inte stimma, som om en
forandring lag i luften. Eller ar det en bild av fullstindig frid? Ingen tycks ha markt nér foto-
grafen kndppte av bilden. Hur mycket har han trots det kunnat paverka bildens komposition?

33  Wolfgang Tillmans, Manual, K6ln: Verlag der Buchhandlung Walther Konig, 2007, opag.



Och varfor tycker han mycket béttre om den nu, nar den hinger pa viggen? Vi talar om
nodvandigheten av att ge sig in i de sociala situationer man fotograferar. Inte bete sig som
om det finns nagot utanfor scenen och ramen. Om hur viktigt det ar att vara involverad. Hur
mycket det kostar pa att ge sig till kinna. Skammen 6ver den egna voyeurismen.

Jag sager till Wolfgang att personer sedda bakifran ar en slaende konstant i hans bilder,
néstan en pendang till frontalportritten, dar de avbildade personerna ser rakt pa betraktaren.
(Jag tinker da pa négra bilder ur serierna Alex ¢ Lutz och Bournemouth fran 1992, Paul,

New York, 1994, Valentine, 1998, Paula with typewriter, 1994, After Warriors, 1996, Arkadia
II1, 1996, pa arbeten ur Soldiers — The Nineties-Komplex, Gedser, 2004, haircut, 2007, Nacken
(a), 2007 och Nacken (b), 2009.) Wolfgang réttar mig. For det forsta anvander han sedan

lange bilder av manniskor som substitut for sjalvportritt och huvuden sedda bakifran som en
forlingning av sig sjélv. For det andra férsoker han undvika uppseendevickande eller alltfor
metodiska regelbundenheter. Det giller att 6vervéiga och eventuellt forhindra forutsagbarheten
i ett motiv eller en komposition redan d& man tar bilden. Ibland kan man i hans verk kidnna
ambitionen att undvika alla former av repetition, som ger ifran sig en lukt av det beprévade
och testade, snarare an smaken av en obekvam ny borjan.

Nitter och marknader

I boken Neue Welt, sin fjarde konstbok pa Taschen, har Tillmans framfor allt sammanstallt
fotografier fran de senaste tva, tre dren. Han har rest mycket, begett sig till okdnda platser. I
den haitiska natten, ett ar efter jordbavningskatastrofen, fotograferade han téltlager langsmed
vagkanten fran bilen i farten. Eller hur nagon hoppar ut ur en buss med en tung sack i
hénderna. Vid forsta anblicken dr det planlosa bilder som tycks ha uppkommit i forbifarten.
Pa ett mycket koncentrerat vis formedlar de emellertid nagot vasentligt fran denna postkata-
strofiska situation, en kinsla av den fortgaende krisen i Haiti, av manniskornas utmattning,
av nodvandigheten att vara pa sin vakt har. I kontrast till sadana dromska, 6dsliga nattscener
innehaller Neue Welt ocksd imponerande dagsljusa tablder. En episk marknadsscen fran
Etiopien loper 6ver ett helt uppslag och liknar en perfekt arrangerad teatertabla eller en
realistisk malning frdn 1800-talet, som om en sadan vilavvagd och mangskiktad bild aldrig
skulle kunna dyka upp i verkligheten oanmald. Denna bild av kommers pa dammig mark,
med sitt komplexa nitverk av gester, kroppshallningar, blickar, farger (framfor allt i tygerna
och kldderna), eller den fallande diagonalen som héndelserna grupperar sig kring, liknar
flyktpunkten (fram eller tillbaka) for den globaliserade ekonomins ménga bilder av rum och
arkitektur — krombldnkande och granitblindande gallerior, spekulativ arkitektur, shopping-
gator med jétteaffischer eller ménniskor i butiker fullproppade med varor - som gar att finna
i Neue Welt. Boken kdnnetecknas av ett 6kat intresse for materialiteten, for det eleganta och
hérda i den kommersiella arkitekturen och i stadsrummen pé det globaliserade samhillets
icke-platser. Den utgor en katalog dver texturer, av metallic-lack, fejkfasader, glas och plast.
Gang pa gang bilder av bilstralkastare, som tycks facetterade och slipade som insektsogon eller
urtidsdruser och geoder. Till synes farliga futuristiska, arkaiska former, funna i ett underjor-
diskt parkeringshus i Tasmanien, dar Tillmans fick ndgot av en uppenbarelse da han sag de
senaste arens bildesign i hela dess groteska pétaglighet.

Eller dessa orovackande stilleben: en skoningslos griptang pa en soptipp; en hog
vrakgods, som man lika lite vill skada sig pa som pa skaldjurens vassa skal, som tycks vittna
om en snabb maltid. En parad av disparata, heterogena materialiteter och texturer, blandade
med portritt av mén i arbets- och fritidsklader, av Anders Clausen, konstnarens partner,
av en aldrad Gustav Metzger, som liksom Nonkosi Khumalo fanns i den forsta salen pa
Warszawautstillningen. Tillmans bjuder pa inblickar i teknologiskt hogutrustade arbetsrum, i



en operationssal eller i ett observatorium. Han fotograferar natthimlen éver Kilimanjaro, men
stiller kopians digitala brus i forgrunden och underminerar dirmed varje férvantan pa en
National Geographic-estetik.

Och han gar néra inpa 6verarmar, nackpartier och kladveck. Det ror sig om bekanta
visuella gester, delvis rentav hapnadsvickande kontinuiteter, som man inte forbehallslost
lyckas fa ihop med titelns 16fte om en ny varld, forrdn man én en géng fastslar att rorelserna
i detta verk inte sker pa motivets niva i nagon hogre grad, utan mer i stundom omérkliga
forandringar av fotografin i relation till dess tekniska och historiska méjligheter, och i férand-
ringarna av konstndrens relation till sitt eget medium.

Latenta bilder

Med Neue Welt differentieras Tillmans fotografiska bildpraktik ytterligare. Boken &r inte

bara ett dokument 6ver hans kontakt med den digitala kamerateknologin, och en ny fascina-
tion for krassheten och hardheten hos globala junkspaces, som kan aterges och forfinas med
digital hogupplost teknologi pa ett helt annat vis dn vad som var méjligt med analoga medel.
Betecknande nog sattes ocksa exemplar ur serien Silver, den kanske svaraste, mest otillgiangliga
verkgruppen, in mellan kamerabilderna, framfor allt i forsta halvan av boken. For dessa bilder
saknar inte bara figurativa element som &r ldtta att kinna igen och tyda. De forfogar inte heller
over Freischwimmers gestiska kvalitet eller Lighters veckade och vikta tredimensionella kropps-
lighet. Tillmans anvdnder de latenta firgerna fran olika tillverkare av fargfotopapper, mani-
pulerar de kemiska processerna i mérkrummet med gammal eller oren framkallningsvatska
och anvinder de likaledes nedsmutsade valsarna i framkallningsmaskinen, for att skapa korn
och andra mekaniska spar pa pappersytan. Resultatet blir att dessa bilder ofta verkar markligt
torra och glanslosa, samtidigt som de dr odndligt morfologiskt nyanserade och pa ett ytterst
levande sitt berdttar om fenomenet (och processen) att bli en fotografisk bild. Dokumenterar
inte det morka bla i manga Silver-bilder den utmattade framkallarens kamp, dé den inte lingre
ar 1 stand att skapa svart? Vittnar inte flickarna, sparen, sprickorna och andra oregelbundna
marken om formskapande defekter och avsiktliga fel?

Tillmans samlade redan tidigt i sin karridr dessa skadade, tills synes bristfalliga, onor-
mala bilder och publicerade dem forsta gangen i ett nummer av tidskriften Parkett 1998. Med
dessa foregangare till serien Silver visade han sitt intresse for den motstandskraftiga mate-
rialiteten, for processualitet, for sublingvistiska dimensioner, kort sagt: for det fotografiska
budskapets "noise”. De mekaniska, kemiska och fysikaliska villkoren som systematiskt under-
trycks i den fotografiska representationens och dokumentationens regim trader i férgrunden
i dessa bilders ansprakslosa och narmast obevekliga oldsbarhet. "Eftersom de har sa mycket
med materian att gora ar de ocksa nagot av en bit natur for mig, nagot mineraliskt. Har skapas
bilden savil traditionellt i emulsionen som pa bildens ytskikt i form av saltavlagringar, silver-
derivater, kalk och alger”** Dessa naturlika bilder lever ofta sitt eget liv hos Tillmans. Flera
original (i formatet 30 x 40 cm och 51 x 61 cm) forandrar sig med tiden, da de avsiktligt blev
felaktigt fixerade; de dr instabila, efemira, oberdkneliga. De snarare forkroppsligar an gestaltar
ett skeende. I vid bemirkelse ror det sig om latenta bildobjekt, eftersom otaliga fler bilder
vantar i dem.

Genom sin uppmarksamhet pa det fotografiska materialets produktiva egensinnighet
ndrmar sig Tillmans fotografins barndom. I synnerhet William Henry Fox Talbot, uppfinnaren
av “the photogenic drawing”, som i sin forsta bok The Pencil of Nature fran 1844 lade stor vikt
vid det faktum att pappersfotografier “formas eller skapas blott genom optiska och kemiska

34  Wolfgang Tillmans, e-post, 8 juni 2012.



medel’”, utan att ledas av en tecknande hand; "naturens penna” ersatte “konstnérens hand”**
Talbots kalotypi-process, hans anvindning av ett papper som blivit ljuskédnsligt med hjélp av
silvernitrat och kaliumjodid och som efter belysningen resulterade i en pa sin hojd svag och
blek bild, méjliggjorde genom den senare tillsatsen av gallussyra och silvernitrat skapandet

av en tydlig (men fortfarande negativ) bild. Det var saledes forst i och med den fotokemiska
framkallningen som den tidigare "latenta” bilden frambringades. Fotopapprets ytskikt blev sa
att sdga en néthinna pa vilken verklighetens bilder fastnade och lat sig lagras tills de behovdes.
Pa sa vis erhaller pappret samma sorts oberoende verklighet som en kemisk-fysikalisk
process.*

Denna verklighet, som dven forkroppsligas i bildobjekten i Silver, kontrasterar nu
Tillmans i Neue Welt mot digitala bilder, som genom de digitaliserade kopieringsprocesserna
pé ett mycket djupgaende vis gestaltar samtiden. Radikalt olika bildkoncept och bildverklig-
heter skaver mot varandra. Infor det oundvikliga — (den ekonomiska och epistemologiska)
makten, men dven potentialen i de fotografiska bildernas digitalisering, som sedan lange har
hunnit ifatt och transformerat hans egen praktik - insisterar Tillmans pa materialitetens sloa,
obstinata kdnsla och pé skonheten hos "fotografiets organisk-kemiska natur”* Da han s6ker
efter nya bilder, nagot han ser som sitt konstarliga projekts storsta skyldighet,* visar sig den
senaste teknologin vara inspiration och katalysator, men inte en 16sning, &tminstone inte som
den enda 16sningen for produktionen av visuella hdndelser som later oss se "det oférutsedda”
Det digitala bemistrandet av naturen stélls mot fotopapprets oberdkneliga latens. Men det
innebdr inte nagon retrétt fran den digitala bildens makt till f6rmén f6r den sjélvverkande
naturbildens formodade metafysiska autenticitet. Tvdartom verkar det som om Wolfgang
Tillmans i framtiden kommer att rikta in sig 4n mer — genom sin uppgorelse med bildens
tysiska néarvaro — pa det digitalas latens och tillblivelse.

35 William Henry Fox Talbot, The Pencil of Nature [1844], New York: Da Capo, 1969, opag.

36  Bernd Busch, Belichtete Welt. Eine Wahrnehmungsgeschichte der Fotografie, Miinchen och Wien: Hanser,
1989, s. 188ff. och Vered Maimon, "On the Singularity of Early Photography: William Henry Fox Talbot’s
Botancial Images”, Art History, vol. 34, nr. 5, november 2011, s. 958-977.

37  Wolfgang Tillmans, e-post, 8 juni 2012.

38 ”That’s the only thing I feel responsible for: my sense of duty is that I want to make new pictures’, Peyton-
Jones och Obrist, “Interview with Wolfgang Tillmans”, s. 22.
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Karta &ver utstallningen Moderna Museet
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. Shanghai night, a, 2009

. paper drop (light), 2006

. untitled, 2010

. in flight astro (ii), 2010

. Venus transit, second contact, 2004
. spores, 2012,

. sunset reflected, 2005

. Kilimanjaro, 2012

. Rest of World, 2009

10. Rohbau, 2009

11. Vista Telescope, ESO, 2012,
12. lovers, 2009,

13. Eierstapel, 2009

14. Venus transit, drop, 2004
15. Munuwata sky, 2011,

16. Venus transit, clouds, 2004
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. Venus transit, 2004
18.
19.
20.
21.
22.

Fire Island, 1995
Tag/Nacht, 2009
dusty vehicle, 2012
red eclipse, 2000
Nightfall (b), 2010

. paper drop (space), 2006
24.
25.
26.

Eclipse, China (a), 2009
Venus transit, edge, 2004
Paranal ESO, sky & ocean, 2012

1-3,7-13, 18-24
fargfotografi typ C

4-6, 14-17, 25-26
blackstréleutskrift pa papper, (pappers) klimmor

! 2 gJoooooo
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ooooooo

Ingang

1. Silver 1, 1998, fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd

2. Total Solar Eclipse Grid, 1998, 21 firgfotografi typ C

Centre

New Year table, 2009
Kepler Venice tables, 2009
blandteknik, tré, glas
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Silver 85, 2011, fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd
Sonnenweg, 2004, fargfotografi typ C

8

5

1. Plant life, 2005

2. After Warriors, 1996

3. August self portrait, 2005
4. Kieler Straf3e (self), 1988
5. windowbox, 2000

6. Selbstportrait, 1988
7.0.M., 1997

alla fargfotografi typ C

8. Headlight (a), 2012,

blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor
9. Silver 69, 2000,

fargfotografi typ C, Dibond, glas, tréd

10. sensor flaws & dead pixels, ESO, 2012,
blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor
11. Silver 91, 2011,

fargfotografi typ C
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1. Lighter, white concave, a, 2012 1,2,4,10-13
2. Lighter 76, 2008 fargfotografi typ C, plexiglas
3. Wilhelm Leibl painting, 2002
4. Lighter, blue II, 2006 3,5,7,8,12,14,17-19
5. between bridges, 1999 fargfotografi typ C
6. An der Isar, I, 2008
7. Sommer, 2004 6,9, 20
8. Chemistry squares, 1992 fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd
9. Venice, 2007
10. Lighter, blue concave II, 2010 15,16
11. Lighter, unprocessed supra I, 2010 blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klammor

12. Lighter, jam, 2011

13. Lighter 92, 2012

14. New Family, 2001,

15. Mexican non-GM corn plant (day), 2009
16. Mexican non-GM corn plant (night), 2009
17. Oberhaut, 2009

18. William of Orange, 2007

19. blacks, 2011

20. nackt, 2003
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Truth Study Centre (SK), 2012
fargfotografi typ C, blandteknik, trd, glas
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1. paper drop (green), 2008

2. Movin Cool, 2010

3. rat, disappearing, 1995

4. pixel bullet holes I (b/w), 2002
5. killing machine, 1995

6. Italian border guard, 2008

7. Guardia di Finanza (Lampedusa), 2008
8. dark side of gold, 2006

9. rain, 2006

10. What is a liquid?, 2011
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11. police helicopter, 1995

12. Faltenwurf (twisted), 2000

13. suit, 1997

14. Empire (The problem with holes), 2005
15. Swiss Police, 1994

16. Eichen, 1999

17. Striimpfe, 2002

18. Soldat I, 1996

19. Soldat II, 1996

20. catch great, 2008

21. Horseman, 1994

22. Army, 2008

23. Lutz, Alex, Susanne & Christoph on beach (orange),
1993

24. U-Bahn Sitz, 1995
25. Shay, 2002
26. Shay 1V, 2002

1, 3,5,10-13, 15-21, 23, 24, 26
fargfotografi typ C

2,4,6,7,9
blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor

8,22,25
fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd
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. Times Square LED, 2010

Silvio (U-Bahn), 1992

. Fuck Men, 1992

Carina, 1992

. Genom, 2002

Lutz & Alex holding cock, 1992
Lutz & Alex looking at crotch, 1991
JAL, 1997

9. moonrise, Puerto Rico, 1995

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.

Zimmerlinde (Michel), 2006

TAC Khayelitsha activists, 2006
Faltenwurf (grey), 2009

Corinne on Gloucester Place, 1993
man pissing on chair, 1997

Kate McQueen, 1996

Faltenwurf (off Soho), 1996
Elephant Man, 2002

Thirty & Forty Party, 2008

NICE HERE. but ever been to

KYRGYZSTAN? Free Gender-Expression
WORLDWIDE, 2006

20.
21.
22.
23.
24,
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.

paper drop (Roma), 2007

Alex, 1997

Faltenwurf (submerged) II, 2000
Silver 89, 2011

Suzanne & Lutz, white dress, army skirt, 1993
paper drop (window), 2006
Paul, New York, 1994

Garten, 2008

Alex & Lutz, back, 1992
window/Caravaggio, 1997

on the verge of visibility, 1997
we summer, left, 2004

we summer, right, 2004

paper drop, 2001

end of winter (a), 2005

paper drop (white) ¢, 2004

1-8,11-13,15-19, 22, 23, 26, 27, 29-34
fargfotografi typ C

9,14, 21, 24, 28
blackstréleutskrift pa papper, (pappers) klimmor

10, 20, 25, 35
fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd
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1. grey jeans over stair post, 1991 1, 3,4, 6, 9-15, 20, 23-25, 27-19:
2. Piloten, 1993 targfotografi typ C
3. Faltenwurf Bourne Estate, 2002
4. Faltenwurf (skylight), 2009 16, 21:
5. Deer Hirsch, 1995 fotokopior
6. Milkspritz, 1992
7. Market I, 2012 2,5,7,8,17, 19, 22, 26:
8. Lutz & Alex sitting in the trees, 1992 blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor
9. Dan, 2008
10. Anders, behind leaves, 2010, 18
11. socks on radiator, 1998, targfotografi typ C, Dibond, glas, trd

12. Friends, 1998

13. waste power station, 2011

14. AA Breakfast, 1995

15. Alex & Lutz holding each other, 1994
16. like praying (faded fax), 2005

17. Anders pulling splinter from his foot, 2004
18. Nachtstilleben, 2011

19. Arkadia I, 1996

20. shiny shorts, 2002

21. Economy, 2006

22. Smokin’ Jo, 1995

23. Kate with broccoli, 1996

24. four boots, 1992

25. untitled (La Gomera), 1997

26. Iguazu, 2010

27. Dunst I, 2004

28. The Cock (kiss), 2002

29. Macau Bridge, 1993
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Freischwimmer 93, 2004, fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd
Onion, 2010, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor
Freischwimmer 199, 2012, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor

Thirty & Forty Party (Pia), 2008, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor
Podium, 1999, firgfotografi typ C

Ursuppe, b, 2010, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor

Quarry II, 2001, fargfotografi typ C

Freischwimmer 180, 2011, fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd
Freischwimmer 177, 2011, fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd
Gedser, 2004, fargfotografi typ C

Rum?7

Die Schwirze, 2007, firgfotografi typ C, Dibond, glas, tra
Gold (e), 2002, fargfotografi typ C, Dibond, glas, tra

Lacanau (self), 1986, fargfotografi typ C

Blushes # 59, 2000, blackstraleutskrift pd papper

Muskel, 2001, firgfotografi typ C

Urgency XXI, 2006, fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd
Concorde grid, 1997, 56 fargfotografier typ C

Rum38

Lights (Body), 2002, enkanals video, 5 min i loop.
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Richard James, 2001, fargfotografi typ C,
Conor IV, 2006, fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd

Kubh, 2008, laser fotokopia
after party (c), 2002, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klammor

B
12 18] [19] a o 35 36
Blell ) [ BEOEER| B g
25267
2 @ 27

°

1. Gaga sitting in park, 2010 31. Irm Hermann, 2000

2. Peter Saville, 2002 32. photocopy (Barnaby), 1994
3. Cameron, 2007 33. Kylee, 2009

4. Philip Wiegard, 2011 34. Julia, 1991

5. Susanne, No Bra, 2006 35. Jochen taking a bath, 1997
6. Richie Hawtin, home, sitting, 1994 36. Nonkosi, 2008

7. Karl, 2011 37. Gilbert & George, 1997

8. Morrissey, 2003 38. Lighter, black V, 2008

9. Gustav Metzger, 2009 39. OP, 2011

10. Isa Mona Lisa, 1999 40. Anders on train, 2011

11. Isa Genzken, 1993 41. Simon, 2009

12. Isa vor Sound Factory, 1995 42. Richard Hamilton, 2005
13. Andy on Baker Street, 1993 43. Everlast 11, 2009

14. John Waters sitting, 1996

15. Princess Julia Berlin, 2010 1-11, 13-34, 36, 37, 39-42

16. Morwenna Banks, mirror, 1995 fargfotografi typ C

17. Volker, lying, 2002

18. Anders, 2004 12, 35

19. Anders before storm (a), 2004 blackstréaleutskrift pa papper, (pappers) klimmor

20. Cliff, 2000
21. Anders, Lucca, 2008

22. Christos, 1992 38

23. young man, Jeddah, a, 2012 fargfotografi typ C, plexiglas

24. Adam, 1991

25. Robert, 2011 43

26. young man, Jeddah, b, 2012 fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd
27. Eka, 2009

28. paper drop (London) II, 2011
29. Mark, studio, 2009
30. haircut, 2007

43
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growth, 2006, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klammor
it’s only love give it away, 2005, fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd

Addis Abeba afternoon, 2012, fargfotografi typ C
Abney Park, 2008, firgfotografi typ C, Dibond, glas, tra

Les Calanques, 1987, fotokopia

Wald (Tierra del Fuego) II, 2010, laserutskift pa papper

Springer, 1987, fotokopia

TGV, 2010, fargfotografi typ C

Old Street, 2010, fargfotografi typ C

Ushuaia Lupine (a), 2010, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor
Tukan, 2010, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor

Jurys Inn, 2010, fargfotografi typ C

Roy, 2009, fargfotografi typ C

Korridor

still life, New York, 2001, fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd

Rumll

Isa Genzken/Wolfgang Tillmans

Sience Fiction/hier und jetzt zufrieden sein, 2001, spegelglas, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klammor
Rum12

Wolfgang Tillmans
Isa Genzken, Atelier, 1993, firgfotografi typ C

Isa Genzken/Wolfgang Tillmans
AC: Sience Fiction/hier und jetzt zufrieden sein, 2001,
Museum Ludwig, Cologne, Verlag der Buchhandlung Walther Konig, Cologne, bilaga



Verklista Moderna Museet

Lacanau (self), 1986, fargfotografi typ C, 50.8 x 61 cm

Les Calanques, 1987, fotokopia, 42 x 29.7 cm
Springer, 1987, fotokopia, 42 x 29.7 cm

Kieler Strafle (self), 1988, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm
Selbstportrait, 1988, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Adam, 1991, fargfotografi typ C, 15 x 10 cm

grey jeans over stair post, 1991, fargfotografi typ C, 50.8 x 61 cm
Julia, 1991, firgfotografi typ C, 15 x 10 cm

Lutz & Alex looking at crotch, 1991, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

Alex & Lutz, back, 1992, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor, 208 x 138 cm
Alex & Lutz holding each other, 1992, fiargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

Carina, 1992, firgfotografi typ C, 50.8 x 61 cm

Chemistry squares, 1992, 15 fargfotografi typ C, 14.2 x 426 cm

Christos, 1992, fargfotografi typ C, 15 x 10 cm

four boots, 1992, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

Fuck Men, 1992, fargfotografi typ C, 30.5 x 40.6 cm

Lutz & Alex holding cock, 1992, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Lutz & Alex sitting in the trees, 1992, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor,
208 x 138 cm

Milkspritz, 1992, fargfotografi typ C, 50.8 x 61 cm

Silvio (U-Bahn), 1992, fargfotografi typ C, 50.8 x 61 cm

Andy on Baker Street, 1993, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Corinne on Gloucester Place, 1993, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Isa Genzken, 1993, firgfotografi typ C, 15 x 10 cm

Isa Genzken/Atelier, 1993, 11 fargfotografi typ C, 30.5 x 40.6 cm

Lutz, Alex, Susanne & Christoph on beach (orange), 1993, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm
Macau Bridge, 1993, firgfotografi typ C, 50.8 x 61 cm

Piloten, 1993, blickstraleutskrift pa papper, (pappers) klaimmor, 138 x 208 cm

Suzanne & Lutz, white dress, army skirt, 1993, blackstréleutskrift pa papper, (pappers) klimmor,
fargfotografi typ C, 208 x 138 cm,

Horseman, 1994, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

Paul, New York, 1994, fargfotografi typ C, 50.8 x 61 cm

fotokopia (Barnaby), 1994, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm
Richie Hawtin, home, sitting, 1994, fargfotografi typ C, 15 x 10 cm
Swiss Police, 1994, fargfotografi typ C, 50.8 x 61 cm

AA Breakfast, 1995, fargfotografi typ C, 50.8 x 61 cm
Deer Hirsch, 1995, blackstréaleutskrift pa papper, (pappers) klammor, 203 x 305 cm
Fire Island, 1995, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm



Isa vor Sound Factory, 1995, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor, 208 x 138 cm
killing machine, 1995, fargfotografi typ C, 50.8 x 61 cm

moonrise, Puerto Rico, 1995, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor, 138 x 208 cm
Morwenna Banks, mirror, 1995, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

police helicopter, 1995, firgfotografi typ C, 50.8 x 61 cm

rat, disappearing, 1995, firgfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

Smokin’ Jo, 1995, bliackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor, 350 x 233 cm

U-Bahn Sitz, 1995, firgfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

After Warriors, 1996, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

Arkadia I, 1996, blackstréileutskrift pa papper, (pappers) klammor, 138 x 208 cm
Faltenwurf (off Soho), 1996, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

John Waters sitting, 1996, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Kate McQueen, 1996, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

Kate with broccoli, 1996, firgfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Soldat I, 1996, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Soldat II, 1996, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Alex, 1997, blackstréileutskrift pa papper, (pappers) klammor, 208 x 138 cm

Concorde grid, 1997, 56 fargfotografi typ C, 159.8 x 442 cm

Gilbert & George, 1997, firgfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

JAL, 1997, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Jochen taking a bath, 1997, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klaimmor, 208 x 138 cm
man pissing on chair, 1997, blackstréleutskrift pa papper, (pappers) klimmor, 230 x 173 cm
on the verge of visibility, 1997, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

0.M., 1997, fargfotografi typ C, 30.5 x 40.6 cm

suit, 1997, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

untitled (La Gomera), 1997, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

window/Caravaggio, 1997, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

friends, 1998, firgfotografi typ C, 10 x 15 cm

Silver 1, 1998, fargfotografi typ C, Forex, glas, trd, 237 x 181 x 6 cm
socks on radiator, 1998, firgfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Total Solar Eclipse Grid, 1998, 21 firgfotografi typ C, 106 x 197 cm

Eichen, 1999, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm
Isa Mona Lisa, 1999, firgfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm
Podium, 1999, fargfotografi typ C, 15 x 10 cm

Blushes # 59, 2000, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klaimmor, 208 x 138 cm
Clift, 2000, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Faltenwurf (submerged) II, 2000, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Faltenwurf (twisted), 2000, fargfotografi typ C, 30.5 x 40.6 cm

Irm Hermann, 2000, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

red eclipse, 2000, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Silver 69, 2000, fargfotografi typ C, Forex, glas, trd, 181 x 237 x 6 cm

windowbox, 2000, firgfotografi typ C, 50.8 x 61 cm



Muskel, 2001, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

New Family, 2001, fargfotografi typ C, 30.5 x 40.6 cm

paper drop, 2001, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Quarry II, 2001, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Richard James, 2001, fargfotografi typ C, 15 x 10 cm

still life, New York, 2001, firgfotografi typ C, Dibond, glas, trd, 145 x 211 x 6 cm

after party (c), 2002, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klaimmor, 138 x 208 cm
Elephant Man, 2002, fargfotografi typ C, 15 x 10 cm

Faltenwurf Bourne Estate, 2002, firgfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Genom, 2002, firgfotografi typ C, 15 x 10 cm

Gold (e), 2002, fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd, 145 x 211 X 6 cm

Lights (Body), 2002, enkanalig video, 5 min i loop.

Peter Saville, 2002, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

pixel bullet holes I (b/w), 2002, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klaimmor, 208 x 138 cm
Shay, 2002, fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd, 211 x 145 x 6 cm

Shay IV, 2002, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

shiny shorts, 2002, fargfotografi typ C, 10 x 15 cm

Strimpfe, 2002, fargfotografi typ C, 10 x 15 cm

The Cock (kiss), 2002, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Volker, lying, 2002, fargfotografi typ C, 30.4 x 40.6 cm

Wilhelm Leibl painting, 2002, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Anders, 2004, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Anders before storm (a), 2004, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Anders pulling splinter from his foot, 2004, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor, 208 x
138 cm

Dunst I, 2004, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Freischwimmer 93, 2004, fargfotografi typ C, Forex, glas, trd, 181 x 261 x 6 cm

Gedser, 2004, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Morrissey, 2003, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

paper drop (white) c, 2004, firgfotografi typ C, Dibond, glas, trd, 211 x 145 x 6 cm

Sommer, 2004, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Sonnenweg, 2004, fargfotografi typ C, 50.8 x 61 cm

Venus transit, 2004, blackstréaleutskrift pa papper, (pappers) klammor, 190 x 138 cm

Venus transit, clouds, 2004, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor, 190 x 138 cm

Venus transit, drop, 2004, blackstréaleutskrift pa papper, (pappers) klaimmor, 190 x 138 cm

Venus transit, edge, 2004, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor, 190 x 138 cm

Venus transit, second contact, 2004, blickstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor, 190 x 138 cm
we summer, left, 2004, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

we summer, right, 2004, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

August self portrait, 2005, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

Empire (The problem with holes), 2005, fargfotografi typ C 234 x 174 x 6 cm

end of winter (a), 2005, fargfotografi typ C, 10 x 15 cm

it’s only love give it away, 2005, fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd, 237 x 181 x 6 cm
like praying (faded fax), 2005, fotokopia, 29.7 x 42 cm

Plant life, 2005, fargfotografi typ C, 10 x 15 cm



Richard Hamilton, 2005, fargfotografi typ C, 15 x 10 cm
sunset reflected, 2005, fargfotografi typ C, 15 x 10 cm

Conor IV, 2006, fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd, 211 x 145 X 6 cm

dark side of gold, 2006, fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd, 181 x 238 x 6 cm

Economy, 2006, fotokopia, 42 x 29.7 cm

growth, 2006, blickstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor, 208 x 138 cm

Lighter, blue II, 2006, fargfotografi typ C, plexiglas, 64 x 54 x 10 cm

NICE HERE. but ever been to KYRGYZSTAN? Free Gender-Expression WORLDWIDE, 2006, farg-
fotografi typ C, 30.5 x 40.6 cm

paper drop (light), 2006, fargfotografi typ C, 30.5 x 40.6 cm

paper drop (space), 2006, fargfotografi typ C, 30.5 x 40.6 cm

paper drop (window), 2006, fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd, fairgfotografi typ C, 145 x 211 x 6
cm

rain, 2006, blickstraleutskrift p& papper, (pappers) klimmor, 208 x 138 cm

Susanne, No Bra, 2006, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

TAC Khayelitsha activists, 2006, fargfotografi typ C, 10 x 15 cm

Urgency XXI, 2006, fargfotografi typ C, Forex, glas, trd, 242 x 172 x 6 cm

Zimmerlinde (Michel), 2006, firgfotografi typ C, Dibond, glas, trd, 211 x 145 x 6 cm

Cameron, 2007, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Die Schwirze, 2007, fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd, 145 x 211 x 6 cm
haircut, 2007, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

paper drop (Roma), 2007, fargfotografi typ C, Forex, glas, trd, 145 x 211 x 6 cm
Venice, 2007, firgfotografi typ C, Forex, glas, trd, 181 x 265 X 6 cm

William of Orange, 2007, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Abney Park, 2008, fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd, 181 x 260 x 6 cm

Anders, Lucca, 2008, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

An der Isar, I, 2008, fargfotografi typ C, Dibond, glas, tré, 260 x 181 x 6 cm

Army, 2008, fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd, 181 x 238 x 6 cm

catch great, 2008, fargfotografi typ C, 30.5 x 40.6 cm

Dan, 2008, fargfotografi typ C, 15 x 10 cm

Garten, 2008, fargfotografi typ C, 30.5 x 40.6 cm

Guardia di Finanza (Lampedusa), 2008, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor, 208 x 138
cm

Italian border guard, 2008, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klammor, 138 x 208 cm

Kuh, 2008, laser fotokopia, 29.7 x 21 cm

Lighter, black V, 2008, fargfotografi typ C, plexiglas, 64 x 54 x 10 cm

Lighter 76, 2008, fargfotografi typ C, plexiglas, 64 x 54 x 10 cm

Nonkosi, 2008, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

paper drop (green), 2008, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Thirty & Forty Party, 2008, fargfotografi typ C, 50.8 x 61 cm

Thirty & Forty Party (Pia), 2008, blackstréleutskrift pa papper, (pappers) klimmor, 138 x 208 cm

Eierstapel, 2009, fargfotografi typ C, 15 x 10 cm
Eka, 2009, firgfotografi typ C, 15 x 10 cm
Everlast II, 2009, fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd, 211 x 145 x 6 cm



Eclipse, China (a), 2009, firgfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Faltenwurf (grey), 2009, fargfotografi typ C, 50.8 x 61 cm

Faltenwurf (skylight), 2009, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

Gustav Metzger, 2009, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Kepler Venice tables, 2009, blandteknik, trd, glas

Kylee, 2009, firgfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

lovers, 2009, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Mark, studio, 2009, firgfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

Mexican non-GM corn plant (day), 2009, blickstraleutskrift pa papper, (pappers) klaimmor, 208 x
138 cm

Mexican non-GM corn plant (night), 2009, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klammor, 208 x
138 cm

New Year table, 2009, fargfotografi typ C, tra, glas

Oberhaut, 2009, fargfotografi typ C, 30.5 x 40.6 cm

Rest of World, 2009, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

Rohbau, 2009, firgfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Roy, 2009, firgfotografi typ C, 15 x 10 cm

Shanghai night, a, 2009, firgfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Simon, 2009, fargfotografi typ C, 15 x 10 cm

Tag/Nacht, 2009, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Anders, behind leaves, 2010, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

Gaga sitting in park, 2010, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Iguazu, 2010, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klammor, 138 x 208 cm

in flight astro (ii), 2010, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor, 208 x 138 cm
Jurys Inn, 2010, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

Lighter, blue concave 11, 2010, fargfotografi typ C, plexiglas, 64 x 54 x 10 cm

Lighter, unprocessed supra I, 2010, fargfotografi typ C, plexiglas, 64 x 54 x 10 cm
Movin Cool, 2010, blackstréaleutskrift pa papper, (pappers) klammor, 350 x 233 cm
Nightfall (b), 2010, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Old Street, 2010, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

Onion, 2010, blackstréleutskrift pa papper, (pappers) klammor, 208 x 138 cm

Princess Julia Berlin, 2010, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

Times Square LED, 2010, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

TGV, 2010, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

Tukan, 2010, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor, 208 x 138 cm

Ursuppe, b, 2010, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor, 298 x 448 cm
untitled, 2010, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Ushuaia Lupine (a), 2010, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor, 208 x 138 cm
Wald (Tierra del Fuego) II, 2010, laserutskift pa papper, 42 x 29,7 cm

Anders on train, 2011, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

blacks, 2011, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Freischwimmer 177, 2011, fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd, 181 x 261 x 6 cm
Freischwimmer 180, 2011, fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd, 265 x 181 x 6 cm
Karl, 2011, fargfotografi typ C, 15 x 10 cm

Lighter, jam, 2011, fargfotografi typ C, plexiglas, 64 x 54 x 10 cm

Munuwata sky, 2011, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klaimmor, 242 x 161 cm



Nachtstilleben, 2011, fargfotografi typ C, Dibond, glas, trd, 138 x 208 cm
OP, 2011, fargfotografi typ C, 50.8 x 61 cm

paper drop (London) II, 2011, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Philip Wiegard, 2011, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

Robert, 2011, fargfotografi typ C, 15 x 10 cm

Silver 85, 2011, fargfotografi typ C, Dibond, glas, tréd, 181 x 238 x 6 cm
Silver 89, 2011, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

Silver 91, 2011, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

waste power station, 2011, fargfotografi typ C, 30.5 x 40.6 cm

What is a liquid?, 2011, fargfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

Addis Abeba afternoon, 2012, fargfotografi typ C, 61 x 50.8 cm

dusty vehicle, 2012, fargfotografi typ C, 30.5 x 40.6 cm

Freischwimmer 199, 2012, blackstréleutskrift pa papper, (pappers) klammor, 380 x 253 cm
Headlight (a), 2012, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor, 208 x 138 cm
Kilimanjaro, 2012, firgfotografi typ C, 30.5 x 40.6 cm

Lighter, white concave, a, 2012, fargfotografi typ C, plexiglas, 64 x 54 x 10 cm

Lighter 92, 2012, fargfotografi typ C, plexiglas, 64 x 54 x 10 cm

Market I, 2012, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor, 138 x 208 cm

Paranal ESO, sky & ocean, 2012, blackstréleutskrift pa papper, (pappers) klimmor, 292 x 194 cm
sensor flaws & dead pixels, ESO, 2012, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klaimmor,
138 x 208 cm

spores, 2012, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor, 242 x 161 cm

Vista Telescope, ESO, 2012, firgfotografi typ C, 40.6 x 30.5 cm

young man, Jeddah, a, 2012, fargfotografi typ C, 15 x 10 cm

young man, Jeddah, b, 2012, firgfotografi typ C, 15 x 10 cm

Science Fiction/hier und jetzt zufrieden sein, 2001, Wolfgang Tillmans/Isa Genzken (collaboration),
spegelglas, blackstraleutskrift pa papper, (pappers) klimmor

AC: Sience Fiction/hier und jetzt zufrieden sein, 2001, Wolfgang Tillmans/Isa Genzken (collabora-
tion), Museum Ludwig, Cologne, Verlag der Buchhandlung Walther Konig, Cologne, bilaga
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