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Tom Holert
Det oförutsedda. 
Om produktionen av det nya och andra rörelser i Wolfgang Tillmans verk. 

Upptakt: Hur en besökare vägleds
Warszawa, januari 2012. Genom trapphuset i det klassicistiska konstpalatset, som ursprungligen 
uppfördes mellan 1890 och 1900 på uppdrag av Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych, den 
dåvarande akademin för främjandet (eller uppmuntran) av de sköna konsterna, men som idag 
inhyser det polska nationalmuseet Zachęta Naradowa Galeria Sztuki, går jag upp till Wolfgang 
Tillmans utställning Zachęta. Ermutigung (Uppmuntran). På vägen upp hänger stora paper 
drop-bilder i nischer som en gång i tiden antagligen var avsedda för målningar. Närbilderna 
på vågiga, välvda, polykromt skimrande och glänsande fotopapper är oramade och fästa i de 
pappersklämmor som Tillmans har valt för sin presentation av pappersverk. Genom avbildning-
arnas tredimensionella kvalitet, liksom i det fysiska objektets tredimensionalitet, visar paper 
drop-bilderna upp en dans av tyngdkraft, materialegenskaper, ljusreflexer och skuggspel. De 
visar vad de är, men inte helt och hållet. För skillnaden mellan de olika fotopapprens material – 
mellan pappret ”i” bilden och utställningens arkivpapper, som i formatet 207 × 138 centimeter 
har tagit upp bläckstråletrycket – förhindrar alla förhastade identifikationer.
 Mot de strålande vita väggarna i paradtrappan, en skådeplats för verkliga och imaginära 
konsttillställningar, upphävs omärkligt men otvivelaktigt den likaledes vita bakgrunden i paper 
drop-scenerierna. Det täckvita i ett klassicistiskt konstideal i övergången till den moderna vita 
kuben kontrasterar på så sätt mot det vita i ett konstnärligt projekt som saknar föreställningen 
om ett idealt vitt. Istället används genomgående fotografiets oändligt många nyanser av vitt, 
gråskalan och gränsvärdena för en vithet som aldrig är ren utan alltid redan blandad, bruten, 
nedskitad.
 Väl uppe svänger jag åt höger för att fortsätta min snitslade bana. Jag kommer in i 
det första rummet, ett galleri med högt i tak och en glasplafond som indirekt släpper igenom 
dagsljus. Det ljusa parkettgolvet är tomt, i gengäld är väggarna okonventionellt fyllda med verk 
i olika format, ibland tätt ihop, ibland på stora avstånd från varandra. Först senare får jag veta 
att det bara i denna del av utställningen finns 53 bilder utplacerade. Överflödet av utställnings-
objekt blir inte överväldigande, utan förflyktigas, fördelas, förlorar sig rentav i galleriets luftiga 
höjder. Hela tiden skapas ändå brännpunkter, koncentrerade och koncentrationskrävande 
enskilda bilder och arrangemang, sammanställningar, grupperingar, där blickarna, gesterna, 
linjerna, ytorna interagerar kompositoriskt och resulterar i rytmer och ackord som konsekvent 
upphäver skillnaden mellan form och innehåll. 
 Jag tittar rakt fram och på den bortre gaveln känner jag igen två stora blåsvarta bläck-
stråleutskrifter ur serien Freischwimmer. De är placerade axelsymmetriskt bredvid varandra, på 
exakt samma höjd. Eftersom diptyken inte går att missa från ingången anger den tonen i salen, 
ger en riktlinje. Bildrörelserna på den vänstra Freischwimmer (187, 2011) löper vertikalt, de 
mörka fibriga tråd- eller molnformationerna störtar nedåt eller står kanske snarare upp, medan 
den högra bilden (176, 2011) ger ett ljusare helhetsintryck och de mörka brännmaneterna flyter 
här horisontellt.
 De båda Freischwimmer-bilderna ramas in av två c-printar i mindre format, på behörigt 
avstånd men på samma vägg. Längst till vänster finns Genom (2002), ett svartvitt fotografi, 
förstorat på färgfotopapper, som föreställer ett stilleben med utspridda sockor på brädgolvet 
i en lägenhetshall. Längst till höger finns Nonkosi (2008), ett porträtt av kvinna i halvfigur 
som mot en svart bakgrund stöder sig med armarna mot underlaget. Hon tittar upp i rikt-
ning mot kameran, iklädd en röd t-shirt med trycket ”HIV POSITIVE”. Tillsammans med 



Freischwimmer-bilderna möts de båda verken i sina skillnader. Med titeln i åtanke − Genom 
− låter sig sockornas mönster, som påminner om den vetenskapliga visualiseringen av 
kromosomer i genomet, läsas som en översättning från molekulärbiologisk data till vardags-
stilleben − eller som ett budskap skrivet på ett tingens främmande språk, möjligt att deschiff-
rera. Porträttet av Nonkosi Khumalo, styrelseledamot i den sydafrikanska rörelsen Treatment 
Action Campaign (TAC), visar å sin sida på Tillmans engagemang i kunskapsspridningen om 
AIDS och utvecklingen av behandlingsmetoder. Han har bland annat tagit fotografierna till en 
publikation som dokumenterar ett möte med AIDS-aktivister i Kapstaden 2006, producerad 
tillsammans med TAC och HIV i-Base. Även på andra ställen i Warszawa, till exempel i en 
rad montrar i galleriet intill, presenterade konstnären teman som homofobi, transgender och 
sexualpolitik, som kritik av och utmaning för den reaktionära sexualmoralen i Polen och som 
en solidarisk gest mot den sexuella oppositionen i landet. 

Parallellism − subjektivism − objektivism
Det betyder också att den dekorativa enheten vägg och bild, som hängningen av 
Freischwimmer först utlovar, upphävs, inte bara genom dimensionernas språng, brottet mot 
det symmetriska arrangemanget och den (förmodade) diskontinuiteten mellan abstrakt 
och figurativt, utan de olika bildtyperna och deras arrangemang på väggen kräver också att 
besökaren rör sig i rummet. Det krävs en ständig omjustering av blicken, eftersom fler bilder 
hela tiden blir synliga i ögonvrån eller om man bara man vrider lätt på kroppen, mestadels 
oramade bilder, mycket små (vykortsformat), mycket stora, placerade långt ner, men också 
högt upp, porträtt och stilleben, gestiska abstraktioner, en närbild av en vagina, en bild av en 
modern Spinario, gatuscener, en ventilationsanläggning. Det betyder dessutom att bilderna 
kom municerar med varandra på ett sätt som inte är bundet till det slutna narrativets mönster 
eller argumentets struktur, utan till en estetisk interaktionsmodell. Tillmans ser det som ett 
”språk av personliga associationer och ’tankekartor’ [thought-maps]”1, ”ett parallellismens 
mönster i motsats till en lineär tankeström”2, något som kritikern Jan Verwoert träffande 
beskrivit som ett ”performativt experiment”3 med betraktaren.
 Installationerna är visserligen ordnade genom ett osynligt ortogonalt raster, men är 
placerade med en principiell öppenhet i hur de samverkar med varandra. Installationernas 
variationsrikedom och flexibilitet låter dem tjäna som spegel för Tillmans eget sätt att varsebli, 
som en externalisering av hans tänkande och kännande och en möjlighet att skissa upp en 
utopisk värld utifrån sina egna föreställningar och fantasier.4 Avyttrandets romantiska subjekti-
vism måste förvisso − detta fäster konstnären stor vikt vid − sättas i förbindelse med en radikal 
objektivism, som betonar uttrycksmöjligheterna i åldringsprocesser, slitage och andra vanskli-
gheter hos fotografiets material (papper, kamerateknik, kemikalier, framkallningsmaskiner och 
så vidare), men även dess särskilda motståndskraft och beständighet. 
 Till de företeelser som är relevanta för denna objektivism räknas också den kontrollför-
lust som grundas i den analoga fotografins mekaniska produktionsförutsättningar eller i felko-
derna, den digitala bildens buggar. Tidslighet, ändlighet, förgänglighet gör sig här gällande, en 
särskild melankoli, som snarare aktiverar än paralyserar.

1  Peter Halley, Midori Matsui och Jan Verwoert ”Peter Halley in Conversation with Wolfgang Tillmans”, 
Wolfgang Tillmans, London: Phaidon, 2002, s. 29.
2  Steve Slocombe, ”Wolfgang Tillmans – The All-Seeing Eye”, Flash Art, vol. 32, nr. 209, november-december 
1999, s. 95.
3  Jan Verwoert, ”Survey: Picture Possible Lives: The Work of Wolfgang Tillmans”, Wolfgang Tillmans, s. 95.
4  Slocombe, ”Wolfgang Tillmans – The All-Seeing Eye”, s. 95.



 Under årens lopp har Tillmans ständigt funnit nya sätt att utforska, tolka och iscensätta 
denna dialektik mellan intention och kontingens. Repertoaren och de produktionsestetiska 
medlen har mångfaldigats. Och denna expansion får konsekvenser för presentationsformerna. 
Enligt Tillmans själv har installationernas karaktär varit föränderlig sedan omkring 2006/2007, 
alltså sedan den separatutställning som i olika versioner visades på tre museer i USA. Han såg 
hur det var möjligt att tydligare betona relationen mellan verkgrupperna i de större utställ-
ningarnas enskilda rum. På så vis öppnade han upp besökarna för en annan sorts koncentra-
tion, fri från pressen det innebär att alltid tvingas släppa in ”hela spektrumet” (Tillmans).5 
 Freischwimmer, som Tillmans började arbeta med i början av 2000-talet, hör till en 
grupp eller familj av bilder som blir till utan kameralins. Originalen är resultat av gestiska och 
kemiska operationer i mörkrummet. De skapas på fotopapper i mellanformat, som scannas 
in och därefter skrivs ut med såväl bläckstråleskrivare i storformat som med Lightjet-skrivare 
på fotopapper. Det rör sig alltså om unika exemplar som inte går att återskapa eller upprepa. 
Det har sagts att dessa bilder, dit även grupperna Peaches, Blushes och Urgency skulle kunna 
räknas, påminner om mikroskopiskt uppritade biologiska processer, om behårade hudland-
skap, om höggradigt erogena zoner, och att de är i stånd att ladda hela rum med affekt, i 
synnerhet när de presenteras i så stort format som i Warszawa eller som den monumentala 
Ostgut Freischwimmer, 2004, som en gång smyckade Berlinklubben Bergheins panoramabar. 
Freischwimmer och dess släktingar går att läsa som diagram över sexualiserade atmosfärer i 
privata eller halvoffentliga rum, i boudoiren eller på klubben, som ytterst icke-föreställande 
bilder som både upphäver och kompletterar konventionerna kring representationen av det 
sexuella. 

Värdeteori, värdepraxis
Även Freischwimmer-diptyken i Warszawa uppmuntrar till analogier, till en biomorfiserande 
och antropomorfiserande blick, där kontexten ”museum” självklart är laddad med en annan 
atmosfär, väcker andra förväntningar, inspirerar till andra förhållningssätt än de som gäller på 
klubben eller hemma. Tendensen att uppfatta ett verks avbildande snarare än dess beskrivande 
kvaliteter kan förklaras kognitionsteoretiskt och varseblivningspsykologiskt; det kan härledas 
till aktiviteterna hos den ”brain-association tool” som Tillmans anser styr vår perceptionsför-
mågas drivkraft att identifiera former.6 För det går inte att finna stöd i själva bildobjektet för 
sådana tolkningar. Vad som visas är en mer eller mindre slumpartad ansamling och spridning 
av färgpartiklar i och på fibrerna i ett fotopapper med kemisk reaktionsförmåga som i slutet 
av 2011 sattes upp med klämmor och spikar på en vägg i ett utställningsrum i Warszawa. Men 
att uteslutande koncentrera sig på denna empiriska realitet är per definition en omöjlighet 
för kulturellt och estetiskt präglade museibesökare. Ingen är så naiv − minst av alla Wolfgang 
Tillmans − att tro att de politiska och ekonomiska villkoren och den symboliska kontexten inte 
skulle vara grundläggande för varseblivningen av och betydelseproduktionen kring ett konst-
verk. Konstens institutionella ram och varje enskild konstinstitution där verk av Tillmans ställs 
ut är aktivt delaktiga i insitutionaliserandet av konstnären och vid konstruktionen av betraktel-
sens specifika modus.
 Den som besöker en utställning av Wolfgang Tillmans år 2012, i det här fallet förfat-
taren av dessa rader, räknar med en särskild, väldefinierad typ av konst- och bildupplevelse. 

5  Julia Peyton-Jones och Hans Ulrich Obrist, ”Interview with Wolfgang Tillmans”, Wolfgang Tillmans, London: 
Serpentine Gallery/Koenig Books, 2010, s. 24. 
6  Pirkko Vekkeli, ”Wolfgang Tillmans, sukupolvensa silmä”, Gloria Syyskuu, 2006, s. 67 ( citat från Dominic 
Eichler, ”Thinking Pictures”, Wolfgang Tillmans Abstract Pictures, Ostfildern: Hatje Cantz, 2011, s. 9.



Konstnärens historia av utställningar och publikationer är, om än fragmentariskt, närvarande 
vid varje möte med hans verk. Dit hör även uppmaningen att sätta de ”abstrakta bilderna” i 
samband med en produktion, där realistiska och abstrakta inslag aldrig avsiktligt separeras 
från varandra. Tvärtom samexisterar abstraktion med figurativa eller föreställande moment. 
Det finns ingen motsättning mellan betydelsefri form och materia, alltså de visuella händel-
serna som för tillfället inte är representerande eller avbildande, och fotografierna av personer, 
djur, saker eller landskap. Där finns tvärtom en oupplöslig förbindelse, ett kontinuum. Det 
gäller varje enskild bild lika väl som hela den samlade produktionens interna, dynamiska 
relationalitet. Men det gäller även varje enskild konkret manifestation av mångfald, som till 
exempel installationen i Warszawautställningens första sal. 
 En avgörande förutsättning för att kunna tala om fotografi och det visuella på ett sätt 
som varken reducerar bilder till deras funktioner i egenskap av dokument eller ornament, 
eller till frågan om huruvida det som de visar är iscensatt eller autentiskt, utan istället låter 
bildernas materiella konstitution som objekt i rummet, deras skulpturala element, hamna 
i fokus, återfinns dels i den estetiska teorin, dels i själva konstinstitutionen. I och med 
att Tillmans tidigt valde bort en karriär som yrkesfotograf till förmån för en tillvaro som 
konstnär var det möjligt för honom att motivera intresset, som väcktes redan i hans ungdom, 
för en icke-hierarkisk, queer inställning till olika former och genrer av det visuella. För den 
unge Tillmans var omslagsbilden till en LP av New Order, ett porträtt av Barbara Klemm, 
redaktionsfotograf på Frankfurter Allgemeine Zeitung, eller ett screentryckcollage av Robert 
Rauschenberg i Nordhein-Westfalens konstsamling ”lika värdefulla” bilder.7 Mobiliseringen 
och inverteringen av värde och betydelse är centala strategier i hans praktik. Han ifrågasätter 
”ett värderingsspråk”8 i fotografin och rubbar visuella värdeladdningar, till exempel genom att 
med hjälp av c-printar i storformat – i en ”värdeöverföring”9 – upphöja den förmodat utar-
made eller bristfälliga visuella kvaliteten i gamla svartvita kopior eller felaktigt framkallade 
fotopapper till museikonst. Hur mycket han än uppskattar förfining och precision förkastar 
han konventionella uppvisningsformer, varje ”signifiant, som − liksom ramarna − omedelbart 
skapar värde”.10 
 I november 2000 publicerade det Londonbaserade mode- och livsstilsmagasinet i-D, 
som konstnären regelbundet fotograferade för mellan 1992 och 1995, en lång specialartikel om 
Tillmans. I en tillbakablick på början och mitten av 90-talet skrev Kodwo Eshun: ”Att betrakta 
en bild av Tillmans innebar på den tiden att uppleva en omedelbar kittling, av kortslutna 
hierarkier, förbjudna världar, ögonblick, begär, stämningar, som aldrig tidigare hade upphöjts 
eller ansetts vara värdefulla.”11Att ett seende som är inriktat på upplösningen av en bestående 
kulturell klassifikation måste räkna med motstånd från samhället är något som andra före 
Tillmans redan har fått erfara. Den byråkratiska disciplinen som skiljer uttrycks- och varse-
blivningssättens domäner från varandra, för att därigenom upprätthålla en samhällelig ordning 
där tillgången till estetiska upplevelser blir lika strängt kontrollerad som rörligheten inom 
ett klassystem, har gång på gång provocerat fram överträdelser. Ytterst har ingenting präglat 

7  Wolfgang Tillmans, e-post, 12 maj 2012. 
8  Julie Ault, ”Das Thema lautet Ausstellen. Installation als Möglichkeit in der Praxis von Wolfgang Tillmans/
The Subject is Exhibition. Installations as Possibility in the Practice of Wolfgang Tillmans”, Wolfgang Tillmans. 
Lighter, Stuttgart/Berlin: Hatje Cantz/SMB Nationalgalerie Staatliche Museen zu Berlin, 2008, s. 16–27. 
9  Hans Ulrich Obrist, Wolfgang Tillmans, Köln: Verlag der Buchhandlung Walther König, 2007 [The 
Conversation Series, 6], s. 41.
10  Gil Blank, ”The Portraiture of Wolfgang Tillmans”, Influence, 2, hösten 2004, s. 117. 
11  Kodwo Eshun, ”Under the Flightpath”, i-D, nr. 203, november 2000, s. 107.



den moderna och postmoderna konsthistorien så som den alltjämt pågående öppningen 
och utvidgningen av den audiovisuella vokabulären och konstens oupphörliga integrering av 
förmodat utomkonstnärliga former av uttryck och varseblivning. 
 Men dessa tendenser till större öppenhet och integration är inte historiskt och geogra-
fiskt godtyckliga. Deras betydelse och verkan är beroende av de diskursiva och estetiska 
villkoren på den aktuella platsen, vid den aktuella tidpunkten. Den kulturella situationen i 
London eller Köln 1992 skiljer sig i många avseenden från de konstnärliga möjligheter som 
diskuteras i Berlin eller New York 2012. Historiska händelser som den tyska återföreningen, 
krigen i forna Jugoslavien och Irak, 9/11, finanskrisen eller Fukushima förorsakar dessa skill-
nader, lika väl som paradigmväxlingar i den estetiska praktiken och teorin (documentary turn, 
educational turn, ethical turn och så vidare), deterritorialiseringen av samtidskonstens fält i 
globaliseringens tecken eller den allt djupare klyvningen mellan konst för konstmarknaden, 
biennalkonst och alternativa, regimkritiska praktiker utan institutionell inramning. Därtill 
kommer den omfattande och förmodligen oåterkalleliga digitaliseringen av den fotografiska 
tekniken, från kamerateknologi till internetbaserade försäljnings- och presentationssätt, som 
har förändrat rambetingelserna för den fotografiska diskursen i grunden och gjort nya koncept 
och strategier nödvändiga.
 Tillmans ”värdeöverföringar” är därför inga idiosynkratiska infall. Snarare reagerar 
de på den visuella kulturens förvandlingar i lokala och translokala kontexter, på konservativa 
liksom progressiva tendenser, på tekniska innovationer liksom mediernas föråldring – inom, 
men framförallt utanför, bildkonstens system. Han drivs av subjektiva intressen och passioner 
och hans praktik utmärks av en allt mer komplex typologi av grupp- och seriebildning, i lika 
hög grad som av en dynamisk och kombinationsföränderlig repertoar av presentationssätt och 
tekniska metoder. På spel står inte bara den fotografiska bildens status, utan även konstens 
gränser. 

Villkor: subjekt − verk − förmedling
Enligt filosofen Jacques Rancière kännetecknas den ”estetiska regimen” − som sedan lanse-
ringen av ett modernt konst- och estetikbegrepp på 1800-talet lämnade den klassiska tidsål-
derns regelestetiska kanon bakom sig − av att den problematiserar och omformar de traditio-
nella hierarkierna mellan höga och populära genrer av berättelser och visualiseringar. Följden 
blev en ny estetisk politik, en ny uppdelning av det sinnliga i konstens namn. Rancière har 
nyligen föreslagit begreppet ”aisthesis” för detta erfarenhetssätt, som under de senaste cirka 
tvåhundra åren har registrerat helt skilda saker som ”konst”. Rancière betonar att det inte 
handlar om ”receptionen” av konstverk, utan om den sinnliga erfarenhetsgrund, inför och 
inom vilken den uppstår. ”Dessa är helt och hållet materiella villkor − platsen för framförandet 
eller utställningen, cirkulationens och reproduktionens utformningar − men även varsebliv-
ningssätten och känslans regim, kategorierna som de identifierar, och tankemönstren som de 
klassificerar och tolkar.”12

 För att förstå varför Wolfgang Tillmans verk − så till synes planlöst, heterogent och 
vidsträckt − inte bara är ytterst framgångsrikt, utan sedan över tjugo år tillbaka också begrip-
ligt och inflytelserikt både inom och utanför konstfältet, vilket resulterat i att hans praktik 
nu verkar som en universell, subtilt normativ stil av varseblivning och bildskapande, är det 
oundvikligt att ge sig i kast med de ”villkor” Rancière nämner. För dessa är grundläggande för 
verkets specifika synlighet och utsäglighet, samt för dess legitimitet som konst. 
 För att klara av den typ av uppgift som Rancières begrepp ”villkor” implicerar är det 

12  Jacques Rancière, Aisthesis. Scènes du régime de l’art, Paris: Galilée, 2011, s. 10.



lämpligt att, utöver konstnären och relationaliteterna i hans praktik, även reflektera över sin 
egen position och relation, som kritiker, uttolkare, förmedlare, samtalspartner, teoretiker och 
betraktare av dessa verk. För hur uppstår något sådant som en relation till ett verk − och hur 
låter sig denna relation gestaltas och förändras? Inget tycks mer osökt än att inom ramen för 
en publikation, som blir till på grund av en stor översiktsutställning, arbeta med och längsmed 
verkets kategorier. De institutionella konstellationerna och infrastrukturerna, som utvecklas 
mellan konstnären, kritiken, museet, marknaden och formatet ”översiktsutställning”, avgör 
frågorna om produktionens enhet eller heterogenitet, eftersom verket i och med varje utställ-
ning, publikation och text reproduceras och omskapas inom detta nätverk. 
 Att jag, författaren till denna essä, skriver om Wolfgang Tillmans verk, bottnar alltså i 
en hel rad materiella och epistemologiska förutsättningar. Då refererar jag inte så mycket till 
den anekdotiska nivån av bekantskap och delvis delad historia oss emellan, som till det stän-
digt häpnadsväckande (fastän, eller kanske just på grund av att det är så naturligt) och oroande 
faktum att varje möte med en konstnärs ”verk” också upplevs (och levs) som ett möte med en 
annan människa.13 Genom sitt beroende av originalitet, upphovsmannaskap och unika verk 
är konstmarknadens ekonomi strukturellt hänvisad till individens signatur. Att denna mycket 
egenartade marknad är så till den grad personaliserad villkoras av alla möjliga estetiska, konst-
teoretiska och sociologiska artikulationer av konstnärskap, kreativitet och genialitet, som kan 
spåras tillbaka till början av den moderna eran, och utvecklades till fullo av 1800-talets borger-
skap, för att i samtiden kulminera i en kult kring det skapande jaget och dess oändliga fram-
ställningar. Det outtröttliga begäret efter monografiska betraktelser av bildkonstnärer beror 
på dessa premisser och formar på förhand både mottagandets förhållningssätt och kritiska 
perspektiv.

Produktionen av det nya
Wolfgang Tillmans handskas på ett mycket försiktigt och strategiskt sätt med den traditionella 
förmedlingen av verk och subjekt. Han vet att denna förmedling är ett resultat av upphovs-
mannarollens historiska utveckling och att den i det avseendet är principiellt öppen för kritik 
och möjlig att revidera. Formbarheten i denna princip använder han genom att målinriktat 
söka sig till experimentet. Han accepterar därmed också den kalkylerade risken att förhål-
landet mellan ”obestämdhet” och ”bestämdhet” inte alltid förblir ett förhållande mellan 
”moment” och ”helhet”, som till exempel Theodor W. Adornos estetiska teori kräver.14 Det 
”oförutsedda” är en av Tillmans huvudprinciper. Så länge något varken kan planeras eller 
diskursiveras finns konsten där som en möjlighet. Med andra ord, konst kan uppstå där ”den 
kognitiva processen inte riktigt hinner med det man betraktar”.15 För att använda en annan 
sedan länge transdisciplinär terminologi som härstammar från systemteori och kaos forskning: 
Tillmans konstnärliga praktik provocerar fram tillblivelse, det vill säga förändringar och 
händelser som inte uteslutande kan förklaras med orsak-verkan-förhållanden eller de delaktiga 
komponenterna och elementarpartiklarna. Lika viktigt som det är att beakta de ovan nämnda 
”villkoren”, lika omöjligt är det att reducera produktionens objekt och processer till deras 
kontext, och det betyder att det till syvende och sist även är omöjligt att reducera konstnären 
till upphovsman-aktör.

13  På slutet av 90-talet gav Wolfgang Tillmans och jag, tillsammans med Jutta Koether och Diedrich 
Diederichsen t.ex. ut den tyska musik- och kulturtidskriften Spex.
14  Theodor W. Adorno, Ästhetische Theorie, Gesammelte Schriften, Bd. 7, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1970, 
s. 63f. 
15  Citat från Nathan Kernan, ”What They Are: A Conversation with Wolfgang Tillmans”, Wolfgang Tillmans. 
View from above, red. Zdenik Felix, formulerat av Wolgang Tillmans, Ostfildern: Hatje Cantz, 2001, s. 11.



 Undersökningarna som Tillmans genomför i sina utställningar och publikationer 
syftar alltså till tillblivelse − men detta mål kommer naturligtvis aldrig att ”träffas”, eftersom 
målet per definition inte går att förutbestämma. Galleriet blir till ett försöksarrangemang, till 
en komposition av reaktionskedjor, för att observera bildernas offentliga förhållningssätt. I 
en brevväxling med Julie Ault förs en ”pågående labbsituation i ständig förändring”16 på tal 
och när Tillmans betraktade en modell av utställningen i Serpentine Gallery 2010 såg han på 
nytt bilden av ett ”laboratorium för studiet av världen i många av dess fasetter och visuella 
manifestationer”.17 Det sökande eller den forskning hans praktik kan beskrivas som tycks ha 
sin grund i en fundamental tro på världen och dess förändringspotential. Varje bild, varje 
utställning, varje publikation får i uppdrag att skapa en aktualitet, där ett värde, en chans till 
förändring, bevaras i kontakten mellan bildobjekt och publik, för den individuella betraktaren 
lika väl som det stora antalet intressenter av denna konst.
 Tillmans bidrar därmed också med ett svar på filosofen John Rajchmans fråga (apropå 
Gilles Deleuze och Michel Foucault och deras tankar kring produktionen av det nya och den 
kreativa akten i samtidens kontrollsamhällen): Nämligen hur ett öppet sökande och en öppen 
forskning skulle kunna uppfinnas i och med konsterna och deras institutionella rum, där 
inlärning och avlärning, resonans och interferens, en annan affektiv solidaritet och ett verkligt 
experimenterande före varje metod, all form av styrning, disciplin, doxa, vore möjlig.18 
 Ett sådant verkligt experimenterande leder inte fram till utvärderande forskningsre-
sultat, det kommer aldrig att bevisa eller illustrera något, vad än bilderna förmår visa eller 
avser intyga. I och med sitt experimenterande rör sig Tillmans genom materialiteternas, 
formernas, affekternas verklighet och gör dessa icke illustrerbara, icke refererande verkligheter 
sinnligt erfarbara. Tillmans gestaltar med känslor även, och i synnerhet, när han fotograferar 
människor eller växter, maskiner och städer. Ur representationen av levande varelser och ting 
lösgör sig enskilda känslor som bildar känslokomplex i betraktaren. Konstnärer är ”utpekare 
av affekter, uppfinnare av affekter, skapare av affekter”, skriver Gilles Deleuze och Félix Guattari 
i Was ist Philosophie?, de tar oss med ”in i det sammansatta”.19 Och Tillmans laboratorier är 
verkligen platser där känslor och affekter produceras och presenteras, genom att rytmiskt 
pendla mellan bilderna, från vägg till vägg, från rum till rum, från sida till sida. Den sovande 
hundens kropp som andas och värms av solen på stenarna (i videon Cuma, 2011), Susannes 
sänkta blick (i Susanne, No Bra, 2006) infattad av en hårfin linje som ligger runt hennes huvud 
likt en ofullständig handling, men också den irriterade, avbrutna, lurande monokromin i 
Lighter- och Silver-verken − alla öppnar de sig, ju längre man ser på dem, ju längre man är 
med dem, längsmed en varsebliving av krafter och affekter. De gör det sammansatta i varje bild 
påtagligt. 

Till försvar för egna intressen
Wolfgang Tillmans gör en hel del för att kommunicera grundbegrepp från sin egen estetiska 
teori. Estetiska teori? Man borde hellre tala om teoripraktik eller praktikteori, eftersom syste-
matiken och metodiken som visar sig i hans konst är resultatet av empiriska, experimentella 
undersökningar av fotografins materiella potentialer, rekognoseringar som återigen följer av 
intresset för ett överraskningens, de spontana händelsernas och tillblivelsens konstnärliga 

16  Ault, ”Das Thema lautet Ausstellen/The Subject Is Exhibition”, s. 27.
17  Peyton-Jones/Obrist, ”Interview with Wolfgang Tillmans”, s. 23. 
18  John Rajchman, ”A Portrait of Deleuze-Foucault for Contemporary Art”, Deleuze, Guattari and the 
Production of the New, red. Simon O’Sullivan och Stephen Zepke, London: Continuum, 2008, s. 89.
19  Gilles Deleuze och Félix Guattari, Was ist Philosophie?, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1996, s. 207.



språk. På en annan diskursiv nivå, i synnerhet i konstnärsintervjuerna, betonar Tillmans 
ständigt hur angeläget det är för honom att sätta sina tydliga, ibland utpräglat romantiska, 
preferenser, övertygelser och sätt att uppfatta världen i direkt relation till konstnärliga beslut 
och verkens form. I utställningarna, i installationerna av de enskilda bilderna, reflekteras hans 
sätt att se på sin omgivning. Samtidigt är utställningarna alltid en modell av en värld där han 
själv skulle vilja leva.20 
 Men för att realisera denna subjektiva makts demiurgiska projekt, utan att falla i kreati-
vitetens ideologiska fälla, är det nödvändigt att reflektera över det Rancière kallade ”villkoren”. 
Tillmans själv återkommer flera gånger i intervjuer och enstaka texter till olika aspekter av 
sin praktiks villkorlighet. Han nämner, föga överraskande, framför allt sina egna intressen 
och ärenden, i den mån de går att verbalisera. Som barn hade han den ovanliga hobbyn astro-
nomi och fascinationen för livets stora frågor väcktes i unga år. Tillmans talar om ”det mycket 
fundamentala intresset för ljus, och vad jag kan göra med det, hur jag kan forma det”, senare 
tilltog passionen för det sociala, för subkulturella gemenskaper, för mellanmänsklig interak-
tion, för ”denna mycket reella i-världen-varo med andra, önskan att vara intensivt förbunden 
med andra människor”.21 Uttalanden i tidiga intervjuer understryker detta humanistiska, men 
också antropologiska intresse, som hör ihop med sammansmältningsfantasierna i en egen-
sinnig samhällsutopi. Allt detta går åtminstone delvis att härleda till Tillmans erfarenheter av 
andlighet och kollektiv i kyrkans ungdomsfredsrörelse, som han fortfarande menar präglar 
honom, och kort därefter av gender-glamouren i ett popbohemiskt London på 80-talet kring 
personer som Boy George. 
 I början av sin karriär var Tillmans ändå tvungen att värja sig mot att ständigt kallas 
livsstilsfotograf och ungdomskulturkrönikör. ”Min avsikt var inte att tala om ungdomen, 
utan att rapportera om mänskligheten”, framhärdar han 1996.22 Han hade framför allt sin 
medverkan i magasin som i-D eller Spex att tacka för detta missvisande rykte. Även motta-
gandet som hans första utställningar fick bidrog till ryktet, exempelvis Interim Art/Maureen 
Paleys då mycket uppmärksammade monter på Unfair i Köln 1992 (med ett stort tygtryck av 
Lutz & Alex sitting in the trees, 1993, ur ”Sex”-numret av i-D samma år) eller den första sepa-
ratutställningen hos Daniel Buchholz 1993, med en installation som kombinerade tidskrifts-
sidor direkt fasthäftade på väggen med fotokopior och enstaka papperskopior eller bildserier 
ur magasin placerade i montrar, på ett sätt som var mycket ovanligt för gallerier vid här tiden. 
Men man såg sällan närmare på det specifika oberoende som Tillmans hade uppnått i maga-
sinkontexten. Eller så tenderade man att bortse från den semantiska och semiotiska effekten av 
kontexten ”konstgalleri”. 
 Konstruktionen av Tillmans tidiga (helt igenom motsägelsefulla) image kulminerade 
slutligen i mottagandet av hans första bok 1995, publicerad av Kölner Taschen-Verlag. Den 
nådde stora upplagor över hela världen och är ett numera ikoniskt porträttgalleri av vänner, 
tillfälligt bekanta, främlingar och scener av ungdomsliv i kulturellt och sociosexuellt olika 
universum. I den medföljande essän talade Simon Watney om en ”tjock väv av sinnliga 
bilder, som i hög grad bidrar till att återupprätta en känsla av värdighet och integritet hos 
en generation, som ofta endast gestaltas i banala klichéer och stereotyper”.23 Och även om 
det säkert inte är en felaktig bedömning, framför allt gällande hur klichéer undviks i gestalt-

20  Slocombe, ”Wolfgang Tillmans – The All-Seeing Eye”, s. 95.
21  Citat från Kernan, ”What They Are: A Conversation with Wolfgang Tillmans”, s. 11.
22  Christian Göttner och Alexander Haase, ”Wolfgang Tillmans: Fotografie als Selbsterfahrung”, Subway, no-
vember 1996, s. 10. 
23  Simon Watney [inledning], Wolfgang Tillmans, red. Burkhard Riemschneider, Köln: Taschen, 1995, opag.



ningen och presentationen av personerna i fråga, tenderar den ändå att utnämna Tillmans till 
generationsfotograf, något han aldrig ville vara och heller aldrig var. Med tanke på de mycket 
varierande ungdoms- och subkulturerna på 80- och 90-talet gick ”generations”-konceptet 
knappast att rättfärdiga. 
 Därför tillbakavisar Tillmans energiskt den sortens definitioner som gjorde honom 
känd. De är oförenliga med hans ambition att kontinuerligt överraska och utmana sig själv 
och andra. I det avseendet är det också fel att tillskriva honom enbart ett intresse för ”det 
vardagliga”, eftersom han ägnar sig minst lika mycket åt ”det exceptionella”.24 Irriterande nog 
är det just kritiker från mainstream-medierna som har svårt att uppskatta ”parallellitet och 
mångstämmighet”, medan de som ser utställningarna och köper böckerna förstår sig på hans 
”samband mellan glädjen inför det absurda och ödmjukheten inför livet”.25 
 Med tiden har frågor kring förhållandet mellan det allmänna och det särskilda, kontin-
gens och kontroll, materialitetserfarenhet och kunskap fått allt större betydelse. ”För mig 
handlar det framför allt om textur, om yta och lukter. Jag lockas av den sortens förnimmelser, 
som kristalliseras på ett ögonblick eller i ett ögonkast […] så att ett föremåls väsen visar sig 
för mig i största möjliga klarhet.”26 Tillmans funderar över paradoxen hur ”universalitet” kan 
uppnås genom ett erkännande av ”det specifika”.27 
 Lane Relyea har föreslagit att de motsägelsefulla anspråken i spänningsfältet mellan 
experimentell partikularitet och symbolisk enhet inom modern konst omsätts i handling av 
Tillmans i hans omfattande verk, i en arbetsfördelning mellan det allmänna och det särskilda. 
På så vis skulle de abstrakta bilderna styra uppmärksamheten från ”the parliamentary tussle 
[den parlamentariska striden] ” mellan avbildade personer och föremål med sina specifika 
blickar och perspektiv i de föreställande fotografierna till fenomenet fotografi som medium i 
allmänhet.28 Å andra sidan skulle man lika gärna kunna säga att installationernas mångriktade 
kvalitet, deras ”multivectoredness [multi-vektorhet]”, som Tillmans gärna talar om,29 inte 
måste begränsas till de kamerabaserade bilderna, utan i lika hög grad inbegriper alla de foto-
grafier som uppkommit genom endast gestiska handlingar och kemiska processer.

Att assimilera fotografin till paradoxen
Tack vare rörligheten och föränderligheten i sitt verk kan Tillmans med varje kopia, utställ-
ning och publikation på nytt moderera och modulera förhållandet mellan bild och bildbärare, 
motiv och materialitet. Under de två decennier som förflutit sedan hans inträde på konst-
scenen har hans praktik kontinuerligt vidgats. Från början var fotografin hans utgångspunkt 
för såväl integrerande som excentriska handlingar. Även om hans samlade verk ger intryck av 
att det fotografiska mediet saknar gränser har fotografin som diskurs, teknik, historia, konven-
tion förblivit den stabila referenspunkten för Tillmans komplexa operationer. Man skulle också 
kunna säga att en stor trofasthet till mediet karaktäriserar denna praktik, trots, eller tack vare, 
att mediet inte alltid går att känna igen. För att citera ur en äldre essä om fotografi och måleri 

24  Florian Illies, ”Ohne Zweifel kann ich mehr nach vorne gehen”, Monopol, februari 2007, s. 56–70, på s. 68.
25  ibid. 
26  Citat från Heinz-Norbert Jocks, ”Von der Zerbrechlichkeit der Nacktheit und der unerschrockenen Suche 
nach Glück”, Kunstforum International, 154, april/maj 2001, s. 314–327, på s. 316.
27  Blank, ”The Portraiture of Wolfgang Tillmans”, s. 120. 
28  Lane Relyea, ”Photography’s Everyday Life and the Ends of Abstraction”, Wolfgang Tillmans, utställnings-
katalog Museum of Contemporary Art, Chicago, Hammer Museum, Los Angeles, New Haven/London: Yale 
University Press, 2006, s. 97.
29  ”Peter Halley in Conversation with Wolfgang Tillmans”, s. 33.



av Richard Hamilton (som Tillmans en gång porträtterat) har han ”assimilerat fotografiet till 
paradoxens område, inkorporerat konstens filosofiska motsägelser”.30 Sedan Tillmans expe-
riment med en laserkopiator på 80-talet har hundratals bilder uppkommit som knappast är 
bundna till fotografins etymologi (ljusteckning), men som ständigt motarbetar och överskrider 
fotografins sociala och epistemologiska funktioner som verklighetsavbildning, bevismaterial, 
minneshjälp, dokumentation eller estetisk uttrycksform. Fotografins diskurs, med sina ”post-
fotografiska” överdrifter, debatten kring den fotografiska bildens status − inget av detta har 
avgjorts, utan förs tvärtom vidare av Tillmans på hans egna villkor. Konstnärens praktik bildar 
en kontext av testomgångar och varseblivningsäventyr, som är tätt kopplade till fotografins 
och den fotografiska teorins historia och samtid. På samma gång skapar den specifika logiken 
i hans verk ett eget rum, där arkiv och presentation griper in i varandra genom att fotografiet 
som historisk och diskursiv formation förvisso spelar en viktig roll, men där bildkonstens 
problem och paradoxer tar över nyckelfunktionerna. 
 I och med att mediet smittades av konstens epistemologiska problem öppnades det 
för nya möjligheter, nya kontexter av reception. I detta sammanhang blir det också tydligt att 
Tillmans, som Julie Ault har formulerat det, kan utöva ”sin rätt till mångskiktad förmedling”.31 
Med andra ord gör fotografin det möjligt för honom att interagera med betraktaren på en 
mängd olika sätt. I hans ögon och händer blir det till ett möjligheternas fält, där det ”oför-
utsedda” i ständigt nya konstellationer och juxtapositioner av materialiteter, dimensioner 
och motiv kan äga rum. Fotografin vinner därmed tillbaka en experimentell dimension, en 
öppenhet bortom estetiska former och tekniska format, men med noga kännedom om mediets 
historia. 

Skikt och grupper
Tillmans verk expanderar både horisontellt och vertikalt; verken utvecklas inte bara vad gäller 
bredd, variation och val av objekt och tillvägagångssätt, utan även med tanke på utsagornas 
och formernas skärpa, aktualitet och bestämdhet. Verken består av skikt och grupper, och nya 
tillkommer regelbundet. Skikten består av frågeställningar, intressen, passioner. Till grupper 
(eller familjer) fogar sig material, motiv, metoder. Gränserna mellan skikt och grupper är 
varken stela eller godtyckliga. Varje skikt kan uttänjas och fördjupas, varje grupp kan ta upp 
nya medlemmar eller deltagare. Skikten skjuter in i grupperna, grupperna blandar sig med 
skikten. Hur det ser ut och vad det får för effekt demonstreras av Tillmans i varje utställning, 
varje enskilt rum i utställningen, varje enskild vägg och enskild bild. 
 Alla försök att följa konstnären genom dessa utvecklingar innebär att leva sig in i hans 
horisontella och vertikala rörelser, teckna dynamiska kartor över interna och externa vektorer 
och samband. Man kan ha i åtanke att Tillmans aktivt arbetar med sådana kartor och diagram. 
Hans utställningar och böcker utgör i grund och botten en strävan att under konstruktionens 
gång upptäcka en ordning, en orientering, en taxonomi i de enskilda bildernas mångfald. Och 
detta utan att demonstrativt visa upp denna ordning, som i sin tur inte kan likställas med den 
intention som förstärker rörelserna i verket. Ordningen är inte metodologisk eller heuristisk, 
den framkallar eller vägleder inte produktionen. Den etablerar sig i själva processen och blir 
först efteråt, om någonsin, synlig eller läsbar. Som ett erbjudande till betraktaren, som en 
utmaning.

30  Richard Hamilton, ”Photography and Painting”, Studio International, vol. 177, nr. 909, mars 1969, s. 120–
125, på s. 125.
31  Julie Ault, ”Das Thema lautet Ausstellen. Installation als Möglichkeit in der Praxis von Wolfgang Tillmans/
The Subject Is Exhibition. Installations as Possibility in the Practice of Wolfgang Tillmans”, Wolfgang Tillmans. 
Lighter, Stuttgart/Berlin: Hatje Cantz/SMB Nationalgalerie Staatliche Museen zu Berlin, 2008, s. 15.



 Vid analysen av detta verk gäller det alltså att utarbeta kartor utifrån kartor, diagram 
utifrån diagram, konstellationer utifrån konstellationer. I samma ögonblick som detta sker, 
det vill säga då läsningen sätter in (till skillnad från ett betraktande, som inte syftar till några 
fixerade utsagor och beskrivningar), inleds ett samarbete mellan verkets skapare, som i detta 
fall bär namnet ”Wolfgang Tillmans”, och den som försöker skapa en logik eller dechiffrera 
en tanke-affektiv struktur, som bidrar till förståelsen och upplevelsen av verket. Ett sådant 
samarbete utmynnar, när det gäller en konstnär som Wolfgang Tillmans, automatiskt i jämfö-
relser och möjligen i en konkurrens mellan olika ordningssystem. Kunskapsintressena kan då 
sammanstråla, kanske är de till stora delar till och med identiska. Men oavsett hur koncen-
trerad läsningen än är avviker den slutligen från de förklaringar och manualer, som upphovs-
mannen själv tilldelar verken och mottagandet av dem. 
 Denna skillnad skapar en specifik hermeneutisk spänning, som man kan uppleva i 
konfrontationen med flera verk i en på det hela taget diskursiv samtidskonst. Den går knap-
past att bemästra, eftersom verkets diskursivitet och referentialitet inte yttrar sig i angrip-
bara utsagor eller bidrag till diskussionen, utan i installationer, i arrangemang av bilder och 
bildobjekt, vars betydelseproduktion förblir och måste förbli ambivalent och atmosfärisk. 
Upplevelsen av autenticitet, spontanitet och flyktighet ska inte förväxlas med felprogramme-
ring, och det känslomässiga engagemanget i dessa bildrum ska inte förväxlas med en förutsätt-
ningslös tillgänglighet.32

 Även om Wolfgang Tillmans engagerar sig i varje enskild bilds kvalitet, även om han 
utformar sina arbeten till fristående, i sig själva inneslutna och omslutna kompositioner och 
producerar och ställer ut dem på ett sätt som gör rättvisa åt deras singularitet och autonomi (i 
det avseendet testar installationerna den ikoniska övertygelsekraften hos enskilda verk), fram-
hävs ständigt det ömsesidiga beroendet mellan bilderna, det faktum att Tillmans verk oftast 
förekommer i sällskap med och omgivna av andra bilder. Förbindelsen mellan de enskilda 
bilderna och sammanhanget som upprättas genom dem är inte någon enkel förbindelse från 
del till helhet. Det ena finns trots det andra. Bilder skapar teser och utsagor utan semantiskt 
eller narritivt entydig och fixerbar betydelse. Det rör sig snarare om sammankopplingar av 
känslor, intryck och stämningar. Dessa står visserligen helt öppna för diskursivering, även om 
konstnären endast ger en minimal anvisning. Förutom klichén finns det troligen ingenting han 
fruktar mer än didaktik. 

Kontinuitet för diskontinuiteten
Tillmans energi och ihärdighet har endast undantagsvis, som efter partnern Jochen Kleins 
död i AIDS 1997, försvagats under någon längre tid. Sedan 1993 har bild efter bild, utställ-
ning efter utställning, bok efter bok, tillkommit. Bara nu under 2012 finns det möjlighet att 
besöka sex stora separatutställningar, i Warszawa, São Paulo, Glasgow, Zürich, Stockholm och 
Bogotá. Därtill kommer böckerna Wolfgang Tillmans: Zachęta. Ermutigung, Wolfgang Tillmans: 
FESPA Digital/FRUIT LOGISTICA, Wolfgang Tillmans: Neue Welt samt den publikation där 
denna text ingår, som producerats i samband med utställningen på Moderna Museet och 
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen.
 En så omfattande produktion visar på kunnande, kompetens, professionalitet och 
kapacitet. Det framstår som en enda manifestation av ”ableness [duglighet]”. Spår av miss-
lyckande letar man närmast förgäves efter, vilket förvånar än mer, om man betänker vilken 
särskild betydelse stunder av tvivel, utsatthet, osäkerhet, avvaktande och förgänglighet har 

32  Ilka Becker, Fotografische Atmosphären. Rhetoriken des Unbestimmten in der zeitgenössischen Kunst, 
München: Wilhelm Fink, 2010, s. 151. 



för Tillmans estetik. En tänkbar förklaring är att den professionella apparaten är en förutsätt-
ning för tillblivelsen, för felen, ifrågasättandet, problematiseringen, det vill säga de produktiva 
svagheterna som bereder väg för kris lika väl som för framgång. Tillmans påkostade produk-
tioner är beroende av ett effektivt samarbete med inblandade institutioner och förlag, ett team 
av medarbetare samt med gallerierna. Varje fas följs och övervakas av konstnären personligen. 
Den friktionsfria, kontrollerade verksamheten visar sig vara en förutsättning för möjligheten 
till experimentell öppenhet, för överraskningarna och spontaniteten, elegansen och lättheten 
som karaktäriserar dessa verk.
 I det programmatiska efterordet till sin bok Manual från 2007 ställer Tillmans en rad 
frågor som är utgångspunkten för hans livsprojekt, men som också fortsättningsvis tycks vara 
principiellt ledande och drivande i hans konstnärliga praktik: ”När blir en utveckling märkbar? 
När blir en process igenkännlig? Vilken uppnår en kritisk massa? När blir något till något? 
Vad kan bilder synliggöra?”33 Alla dessa frågor riktar in sig på gränsvärden, brytpunkter, 
vändpunkter och snilleblixtar. Uppenbarligen fungerar inte bara den enskilda utställningen 
eller den enskilda boken som ett laboratorium. Den fortlöpande produktionen i hela Tillmans 
konstnärskap liknar en testserie eller en serie hållbarhetstester. Det observeras noga om något 
inträffar eller ändrar sig och under vilka villkor. Och under dessa undersökningar arbetar 
Tillmans med verktyg som han själv har utformat. Varje enskild bild har en dubbelroll − både 
som medel och objekt för iakttagelse och utforskning. 

Att upptäcka en bild
Jag står tillsammans med Wolfgang Tillmans i ett av de luftiga, vitmålade rummen i hans 
ateljé, som sträcker sig över ett våningsplan på sexhundra kvadratmeter i ena änden av det 
kontorskomplex som planerades och uppfördes som varuhus av Felix Hoffman och Max Taut 
i Berlin-Kreuzberg. Den är en av hans produktionsplatser. Här arbetar han tillsammans med 
sitt team på nästa utställning, som testas i pappmodeller och även provhängs på väggarna. 
Här finns ett arkiv med konstnärskopior − utställningarnas operationsbas, som konstnären 
till största del fyller med egna kopior, alltså inte med bevarade kopior från privata eller offent-
liga samlingar. Dessutom har ett mörkrum med förstorings- och färgframkallningsapparater 
inrättats. 
 Det är i mitten av juni 2012. Vi pratar om regelbundenheter och mönster i Wolfgangs 
verk. På väggen hänger en bläckstråleutskrift i storformat, som föreställer en nattlig gatuscen 
i Shanghai, uppenbarligen fotograferad på sommaren, badande i gul gatubelysning, krönt 
av lövklädda grenar, som − skarpare än något annat i scenen och avhuggna av bildkanten − 
skjuter in i bilden uppifrån höger och vänster.
 Länge trodde inte Wolfgang så mycket på Shanghai night, a, 2009. Trots det har han 
tagit med den i sin nästa bok, Neue Welt, som är under arbete och ska stå klar i tid till utställ-
ningen med samma namn i Kunsthalle Zürich i september 2012. Men nu, i förstoringen  
207 × 138 cm, visar bilden en dittills oanad styrka, vilket ofta är fallet med foton tagna med 
den högupplösta digitala spegelreflexkamera som han ihärdigt använder sedan några få år 
tillbaka. Medan människor ligger och dåsar i liggstolar i bakgrundens oskärpa har tre män 
i förgrunden samlats kring ett brädspel. Två av dem sitter på huk, den tredje har dragit till 
sig en klappstol och sitter med sin blottade, vita rygg vänd mot fotografen. Det är en bild av 
försjunkenhet, av väntan, övergång, tiden som förflyter. Något verkar inte stämma, som om en 
förändring låg i luften. Eller är det en bild av fullständig frid? Ingen tycks ha märkt när foto-
grafen knäppte av bilden. Hur mycket har han trots det kunnat påverka bildens komposition? 

33  Wolfgang Tillmans, Manual, Köln: Verlag der Buchhandlung Walther König, 2007, opag.



Och varför tycker han mycket bättre om den nu, när den hänger på väggen? Vi talar om 
nödvändigheten av att ge sig in i de sociala situationer man fotograferar. Inte bete sig som 
om det finns något utanför scenen och ramen. Om hur viktigt det är att vara involverad. Hur 
mycket det kostar på att ge sig till känna. Skammen över den egna voyeurismen. 
 Jag säger till Wolfgang att personer sedda bakifrån är en slående konstant i hans bilder, 
nästan en pendang till frontalporträtten, där de avbildade personerna ser rakt på betraktaren. 
(Jag tänker då på några bilder ur serierna Alex & Lutz och Bournemouth från 1992, Paul, 
New York, 1994, Valentine, 1998, Paula with typewriter, 1994, After Warriors, 1996, Arkadia 
III, 1996, på arbeten ur Soldiers – The Nineties-Komplex, Gedser, 2004, haircut, 2007, Nacken 
(a), 2007 och Nacken (b), 2009.) Wolfgang rättar mig. För det första använder han sedan 
länge bilder av människor som substitut för självporträtt och huvuden sedda bakifrån som en 
förlängning av sig själv. För det andra försöker han undvika uppseendeväckande eller alltför 
metodiska regelbundenheter. Det gäller att överväga och eventuellt förhindra förutsägbarheten 
i ett motiv eller en komposition redan då man tar bilden. Ibland kan man i hans verk känna 
ambitionen att undvika alla former av repetition, som ger ifrån sig en lukt av det beprövade 
och testade, snarare än smaken av en obekväm ny början. 

Nätter och marknader
I boken Neue Welt, sin fjärde konstbok på Taschen, har Tillmans framför allt sammanställt 
fotografier från de senaste två, tre åren. Han har rest mycket, begett sig till okända platser. I 
den haitiska natten, ett år efter jordbävningskatastrofen, fotograferade han tältläger längsmed 
vägkanten från bilen i farten. Eller hur någon hoppar ut ur en buss med en tung säck i 
händerna. Vid första anblicken är det planlösa bilder som tycks ha uppkommit i förbifarten. 
På ett mycket koncentrerat vis förmedlar de emellertid något väsentligt från denna postkata-
strofiska situation, en känsla av den fortgående krisen i Haiti, av människornas utmattning, 
av nödvändigheten att vara på sin vakt här. I kontrast till sådana drömska, ödsliga nattscener 
innehåller Neue Welt också imponerande dagsljusa tablåer. En episk marknadsscen från 
Etiopien löper över ett helt uppslag och liknar en perfekt arrangerad teatertablå eller en 
realistisk målning från 1800-talet, som om en sådan välavvägd och mångskiktad bild aldrig 
skulle kunna dyka upp i verkligheten oanmäld. Denna bild av kommers på dammig mark, 
med sitt komplexa nätverk av gester, kroppshållningar, blickar, färger (framför allt i tygerna 
och kläderna), eller den fallande diagonalen som händelserna grupperar sig kring, liknar 
flyktpunkten (fram eller tillbaka) för den globaliserade ekonomins många bilder av rum och 
arkitektur – kromblänkande och granitbländande gallerior, spekulativ arkitektur, shopping-
gator med jätteaffischer eller människor i butiker fullproppade med varor – som går att finna 
i Neue Welt. Boken kännetecknas av ett ökat intresse för materialiteten, för det eleganta och 
hårda i den kommersiella arkitekturen och i stadsrummen på det globaliserade samhällets 
icke-platser. Den utgör en katalog över texturer, av metallic-lack, fejkfasader, glas och plast. 
Gång på gång bilder av bilstrålkastare, som tycks facetterade och slipade som insektsögon eller 
urtidsdruser och geoder. Till synes farliga futuristiska, arkaiska former, funna i ett underjor-
diskt parkeringshus i Tasmanien, där Tillmans fick något av en uppenbarelse då han såg de 
senaste årens bildesign i hela dess groteska påtaglighet.
 Eller dessa oroväckande stilleben: en skoningslös griptång på en soptipp; en hög 
vrakgods, som man lika lite vill skada sig på som på skaldjurens vassa skal, som tycks vittna 
om en snabb måltid. En parad av disparata, heterogena materialiteter och texturer, blandade 
med porträtt av män i arbets- och fritidskläder, av Anders Clausen, konstnärens partner, 
av en åldrad Gustav Metzger, som liksom Nonkosi Khumalo fanns i den första salen på 
Warszawautställningen. Tillmans bjuder på inblickar i teknologiskt högutrustade arbetsrum, i 



en operationssal eller i ett observatorium. Han fotograferar natthimlen över Kilimanjaro, men 
ställer kopians digitala brus i förgrunden och underminerar därmed varje förväntan på en 
National Geographic-estetik. 
 Och han går nära inpå överarmar, nackpartier och klädveck. Det rör sig om bekanta 
visuella gester, delvis rentav häpnadsväckande kontinuiteter, som man inte förbehållslöst 
lyckas få ihop med titelns löfte om en ny värld, förrän man än en gång fastslår att rörelserna 
i detta verk inte sker på motivets nivå i någon högre grad, utan mer i stundom omärkliga 
förändringar av fotografin i relation till dess tekniska och historiska möjligheter, och i föränd-
ringarna av konstnärens relation till sitt eget medium. 

Latenta bilder
Med Neue Welt differentieras Tillmans fotografiska bildpraktik ytterligare. Boken är inte 
bara ett dokument över hans kontakt med den digitala kamerateknologin, och en ny fascina-
tion för krassheten och hårdheten hos globala junkspaces, som kan återges och förfinas med 
digital högupplöst teknologi på ett helt annat vis än vad som var möjligt med analoga medel. 
Betecknande nog sattes också exemplar ur serien Silver, den kanske svåraste, mest otillgängliga 
verkgruppen, in mellan kamerabilderna, framför allt i första halvan av boken. För dessa bilder 
saknar inte bara figurativa element som är lätta att känna igen och tyda. De förfogar inte heller 
över Freischwimmers gestiska kvalitet eller Lighters veckade och vikta tredimensionella kropps-
lighet. Tillmans använder de latenta färgerna från olika tillverkare av färgfotopapper, mani-
pulerar de kemiska processerna i mörkrummet med gammal eller oren framkallningsvätska 
och använder de likaledes nedsmutsade valsarna i framkallningsmaskinen, för att skapa korn 
och andra mekaniska spår på pappersytan. Resultatet blir att dessa bilder ofta verkar märkligt 
torra och glanslösa, samtidigt som de är oändligt morfologiskt nyanserade och på ett ytterst 
levande sätt berättar om fenomenet (och processen) att bli en fotografisk bild. Dokumenterar 
inte det mörka blå i många Silver-bilder den utmattade framkallarens kamp, då den inte längre 
är i stånd att skapa svart? Vittnar inte fläckarna, spåren, sprickorna och andra oregelbundna 
märken om formskapande defekter och avsiktliga fel?
 Tillmans samlade redan tidigt i sin karriär dessa skadade, tills synes bristfälliga, onor-
mala bilder och publicerade dem första gången i ett nummer av tidskriften Parkett 1998. Med 
dessa föregångare till serien Silver visade han sitt intresse för den motståndskraftiga mate-
rialiteten, för processualitet, för sublingvistiska dimensioner, kort sagt: för det fotografiska 
budskapets ”noise”. De mekaniska, kemiska och fysikaliska villkoren som systematiskt under-
trycks i den fotografiska representationens och dokumentationens regim träder i förgrunden 
i dessa bilders anspråkslösa och närmast obevekliga oläsbarhet. ”Eftersom de har så mycket 
med materian att göra är de också något av en bit natur för mig, något mineraliskt. Här skapas 
bilden såväl traditionellt i emulsionen som på bildens ytskikt i form av saltavlagringar, silver-
derivater, kalk och alger.”34 Dessa naturlika bilder lever ofta sitt eget liv hos Tillmans. Flera 
original (i formatet 30 × 40 cm och 51 × 61 cm) förändrar sig med tiden, då de avsiktligt blev 
felaktigt fixerade; de är instabila, efemära, oberäkneliga. De snarare förkroppsligar än gestaltar 
ett skeende. I vid bemärkelse rör det sig om latenta bildobjekt, eftersom otaliga fler bilder 
väntar i dem. 
 Genom sin uppmärksamhet på det fotografiska materialets produktiva egensinnighet 
närmar sig Tillmans fotografins barndom. I synnerhet William Henry Fox Talbot, uppfinnaren 
av ”the photogenic drawing”, som i sin första bok The Pencil of Nature från 1844 lade stor vikt 
vid det faktum att pappersfotografier ”formas eller skapas blott genom optiska och kemiska 

34  Wolfgang Tillmans, e-post, 8 juni 2012.



medel”, utan att ledas av en tecknande hand; ”naturens penna” ersatte ”konstnärens hand”.35 
Talbots kalotypi-process, hans användning av ett papper som blivit ljuskänsligt med hjälp av 
silvernitrat och kaliumjodid och som efter belysningen resulterade i en på sin höjd svag och 
blek bild, möjliggjorde genom den senare tillsatsen av gallussyra och silvernitrat skapandet 
av en tydlig (men fortfarande negativ) bild. Det var således först i och med den fotokemiska 
framkallningen som den tidigare ”latenta” bilden frambringades. Fotopapprets ytskikt blev så 
att säga en näthinna på vilken verklighetens bilder fastnade och lät sig lagras tills de behövdes. 
På så vis erhåller pappret samma sorts oberoende verklighet som en kemisk-fysikalisk 
process.36 
 Denna verklighet, som även förkroppsligas i bildobjekten i Silver, kontrasterar nu 
 Tillmans i Neue Welt mot digitala bilder, som genom de digitaliserade kopieringsprocesserna 
på ett mycket djupgående vis gestaltar samtiden. Radikalt olika bildkoncept och bildverklig-
heter skaver mot varandra. Inför det oundvikliga – (den ekonomiska och epistemologiska) 
makten, men även potentialen i de fotografiska bildernas digitalisering, som sedan länge har 
hunnit ifatt och transformerat hans egen praktik – insisterar Tillmans på materialitetens slöa, 
obstinata känsla och på skönheten hos ”fotografiets organisk-kemiska natur”.37 Då han söker 
efter nya bilder, något han ser som sitt konstärliga projekts största skyldighet,38 visar sig den 
senaste teknologin vara inspiration och katalysator, men inte en lösning, åtminstone inte som 
den enda lösningen för produktionen av visuella händelser som låter oss se ”det oförutsedda”. 
Det digitala bemästrandet av naturen ställs mot fotopapprets oberäkneliga latens. Men det 
innebär inte någon reträtt från den digitala bildens makt till förmån för den självverkande 
naturbildens förmodade metafysiska autenticitet. Tvärtom verkar det som om Wolfgang 
 Tillmans i framtiden kommer att rikta in sig än mer − genom sin uppgörelse med bildens 
fysiska närvaro − på det digitalas latens och tillblivelse. 

35  William Henry Fox Talbot, The Pencil of Nature [1844], New York: Da Capo, 1969, opag.
36  Bernd Busch, Belichtete Welt. Eine Wahrnehmungsgeschichte der Fotografie, München och Wien: Hanser, 
1989, s. 188ff. och Vered Maimon, ”On the Singularity of Early Photography: William Henry Fox Talbot’s 
Botancial Images”, Art History, vol. 34, nr. 5, november 2011, s. 958–977. 
37  Wolfgang Tillmans, e-post, 8 juni 2012.
38  ”That’s the only thing I feel responsible for: my sense of duty is that I want to make new pictures”, Peyton-
Jones och Obrist, ”Interview with Wolfgang Tillmans”, s. 22. 
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1. Shanghai night, a, 2009
2. paper drop (light), 2006
3. untitled, 2010
4. in flight astro (ii), 2010 
5. Venus transit, second contact, 2004
6. spores, 2012, 
7. sunset reflected, 2005
8. Kilimanjaro, 2012
9. Rest of World, 2009
10. Rohbau, 2009
11. Vista Telescope, ESO, 2012, 
12. lovers, 2009, 
13. Eierstapel, 2009
14. Venus transit, drop, 2004
15. Munuwata sky, 2011, 
16. Venus transit, clouds, 2004

17. Venus transit, 2004
18. Fire Island, 1995
19. Tag/Nacht, 2009
20. dusty vehicle, 2012
21. red eclipse, 2000
22. Nightfall (b), 2010
23. paper drop (space), 2006 
24. Eclipse, China (a), 2009
25. Venus transit, edge, 2004
26. Paranal ESO, sky & ocean, 2012

1-3, 7-13, 18-24
färgfotografi typ C

4-6, 14-17, 25-26
bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor

1. Silver 1, 1998, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä
2. Total Solar Eclipse Grid, 1998, 21 färgfotografi typ C

Centre
New Year table, 2009
Kepler Venice tables, 2009
blandteknik, trä, glas
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Rum 1
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Rum 2

Silver 85, 2011, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä
Sonnenweg, 2004, färgfotografi typ C

1. Plant life, 2005
2. After Warriors, 1996
3. August self portrait, 2005
4. Kieler Straße (self), 1988
5. windowbox, 2000
6. Selbstportrait, 1988
7. o.M., 1997
alla färgfotografi typ C

8. Headlight (a), 2012,
bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor
9. Silver 69, 2000, 
färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä
10. sensor flaws & dead pixels, ESO, 2012, 
bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor
11. Silver 91, 2011, 
färgfotografi typ C



1. Lighter, white concave, a, 2012
2. Lighter 76, 2008
3. Wilhelm Leibl painting, 2002
4. Lighter, blue II, 2006
5. between bridges, 1999
6. An der Isar, I, 2008
7. Sommer, 2004
8. Chemistry squares, 1992
9. Venice, 2007
10. Lighter, blue concave II, 2010
11. Lighter, unprocessed supra I, 2010
12. Lighter, jam, 2011
13. Lighter 92, 2012
14. New Family, 2001, 
15. Mexican non-GM corn plant (day), 2009
16. Mexican non-GM corn plant (night), 2009
17. Oberhaut, 2009
18. William of Orange, 2007
19. blacks, 2011
20. nackt, 2003

1, 2, 4, 10-13
färgfotografi typ C, plexiglas

3, 5, 7, 8, 12, 14, 17-19
färgfotografi typ C

6, 9, 20
färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä

15, 16
bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor

1234
5

6

7 8 9 10 11 12 13
14

15

16

17181920

Rum 3



1. paper drop (green), 2008
2. Movin Cool, 2010
3. rat, disappearing, 1995
4. pixel bullet holes I (b/w), 2002
5. killing machine, 1995 

11. police helicopter, 1995
12. Faltenwurf (twisted), 2000
13. suit, 1997
14. Empire (The problem with holes), 2005
15. Swiss Police, 1994
16. Eichen, 1999
17. Strümpfe, 2002
18. Soldat I, 1996
19. Soldat II, 1996
20. catch great, 2008
21. Horseman, 1994
22. Army, 2008
23. Lutz, Alex, Susanne & Christoph on beach (orange), 
1993

24. U-Bahn Sitz, 1995
25. Shay, 2002
26. Shay IV, 2002

1, 3, 5, 10-13, 15-21, 23, 24, 26
färgfotografi typ C

2, 4, 6, 7, 9
bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor

8, 22, 25
färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä

Rum 4

Truth Study Centre (SK), 2012
färgfotografi typ C, blandteknik, trä, glas

6. Italian border guard, 2008
7. Guardia di Finanza (Lampedusa), 2008
8. dark side of gold, 2006
9. rain, 2006
10. What is a liquid?, 2011
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1. Times Square LED, 2010 
2. Silvio (U-Bahn), 1992 
3. Fuck Men, 1992 
4. Carina, 1992 
5. Genom, 2002
6. Lutz & Alex holding cock, 1992
7. Lutz & Alex looking at crotch, 1991 
8. JAL, 1997
9. moonrise, Puerto Rico, 1995 
10. Zimmerlinde (Michel), 2006
11. TAC Khayelitsha activists, 2006
12. Faltenwurf (grey), 2009
13. Corinne on Gloucester Place, 1993
14. man pissing on chair, 1997 
15. Kate McQueen, 1996 
16. Faltenwurf (off Soho), 1996
17. Elephant Man, 2002
18. Thirty & Forty Party, 2008
19. NICE HERE. but ever been to
KYRGYZSTAN? Free Gender-Expression 
WORLDWIDE, 2006
20. paper drop (Roma), 2007
21. Alex, 1997 
22. Faltenwurf (submerged) II, 2000
23. Silver 89, 2011
24. Suzanne & Lutz, white dress, army skirt, 1993
25. paper drop (window), 2006 
26. Paul, New York, 1994
27. Garten, 2008
28. Alex & Lutz, back, 1992
29. window/Caravaggio, 1997
30. on the verge of visibility, 1997
31. we summer, left, 2004
32. we summer, right, 2004
33. paper drop, 2001 
34. end of winter (a), 2005
35. paper drop (white) c, 2004 

1-8, 11-13, 15-19, 22, 23, 26, 27, 29-34
färgfotografi typ C

9, 14, 21, 24, 28
bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor

10, 20, 25, 35
färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä 
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1.  grey jeans over stair post, 1991 
2.  Piloten, 1993 
3.  Faltenwurf Bourne Estate, 2002 
4.  Faltenwurf (skylight), 2009 
5.  Deer Hirsch, 1995
6.  Milkspritz, 1992 
7.  Market I, 2012 
8.  Lutz & Alex sitting in the trees, 1992 
9.  Dan, 2008
10. Anders, behind leaves, 2010, 
11. socks on radiator, 1998, 
12. Friends, 1998
13. waste power station, 2011
14. AA Breakfast, 1995
15. Alex & Lutz holding each other, 1994
16. like praying (faded fax), 2005 
17. Anders pulling splinter from his foot, 2004 
18. Nachtstilleben, 2011 
19. Arkadia I, 1996 
20. shiny shorts, 2002
21. Economy, 2006
22. Smokin’ Jo, 1995
23. Kate with broccoli, 1996 
24. four boots, 1992
25. untitled (La Gomera), 1997 
26. Iguazu, 2010
27. Dunst I, 2004
28. The Cock (kiss), 2002
29. Macau Bridge, 1993

1, 3, 4, 6, 9-15, 20, 23-25, 27-19:
färgfotografi typ C

16, 21:
fotokopior

2, 5, 7, 8, 17, 19, 22, 26:
bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor

18
färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä



Rum 6

Freischwimmer 93, 2004, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä
Onion, 2010, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor
Freischwimmer 199, 2012, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor

Thirty & Forty Party (Pia), 2008, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor
Podium, 1999, färgfotografi typ C
Ursuppe, b, 2010, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor
Quarry II, 2001, färgfotografi typ C

Freischwimmer 180, 2011, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä
Freischwimmer 177, 2011, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä
Gedser, 2004, färgfotografi typ C

Rum7

Die Schwärze, 2007, färgfotografi typ C, Dibond, glas, tra 
Gold (e), 2002, färgfotografi typ C, Dibond, glas, tra

Lacanau (self), 1986, färgfotografi typ C
Blushes # 59, 2000, bläckstråleutskrift på papper
Muskel, 2001, färgfotografi typ C

Urgency XXI, 2006, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä
Concorde grid, 1997, 56 färgfotografier typ C

Rum8

Lights (Body), 2002, enkanals video, 5 min i loop.
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1. Gaga sitting in park, 2010
2. Peter Saville, 2002
3. Cameron, 2007
4. Philip Wiegard, 2011
5. Susanne, No Bra, 2006
6. Richie Hawtin, home, sitting, 1994
7. Karl, 2011
8. Morrissey, 2003
9. Gustav Metzger, 2009
10. Isa Mona Lisa, 1999
11. Isa Genzken, 1993
12. Isa vor Sound Factory, 1995
13. Andy on Baker Street, 1993
14. John Waters sitting, 1996
15. Princess Julia Berlin, 2010
16. Morwenna Banks, mirror, 1995
17. Volker, lying, 2002
18. Anders, 2004
19. Anders before storm (a), 2004
20. Cliff, 2000
21. Anders, Lucca, 2008
22. Christos, 1992
23. young man, Jeddah, a, 2012
24. Adam, 1991
25. Robert, 2011
26. young man, Jeddah, b, 2012
27. Eka, 2009
28. paper drop (London) II, 2011
29. Mark, studio, 2009
30. haircut, 2007

31. Irm Hermann, 2000
32. photocopy (Barnaby), 1994
33. Kylee, 2009
34. Julia, 1991
35. Jochen taking a bath, 1997
36. Nonkosi, 2008
37. Gilbert & George, 1997
38. Lighter, black V, 2008 
39. OP, 2011
40. Anders on train, 2011
41. Simon, 2009
42. Richard Hamilton, 2005
43. Everlast II, 2009

1-11, 13-34, 36, 37, 39-42
färgfotografi typ C

12, 35
bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor

38
färgfotografi typ C, plexiglas

43
färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä

Rum 9

Richard James, 2001, färgfotografi typ C,
Conor IV, 2006, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä

Kuh, 2008, laser fotokopia
after party (c), 2002, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor
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growth, 2006, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor
it’s only love give it away, 2005, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä

Addis Abeba afternoon, 2012, färgfotografi typ C
Abney Park, 2008, färgfotografi typ C, Dibond, glas, tra

Les Calanques, 1987, fotokopia 
Wald (Tierra del Fuego) II, 2010, laserutskift på papper 
Springer, 1987, fotokopia
TGV, 2010, färgfotografi typ C
Old Street, 2010, färgfotografi typ C
Ushuaia Lupine (a), 2010, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor
Tukan, 2010, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor
Jurys Inn, 2010, färgfotografi typ C
Roy, 2009, färgfotografi typ C

Korridor

still life, New York, 2001, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä

Rum11

Isa Genzken/Wolfgang Tillmans
Sience Fiction/hier und jetzt zufrieden sein, 2001, spegelglas, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor

Rum12

Wolfgang Tillmans
Isa Genzken, Atelier, 1993, färgfotografi typ C

Isa Genzken/Wolfgang Tillmans
AC: Sience Fiction/hier und jetzt zufrieden sein, 2001, 
Museum Ludwig, Cologne, Verlag der Buchhandlung Walther König, Cologne, bilaga



Verklista Moderna Museet

Lacanau (self), 1986, färgfotografi typ C, 50.8 × 61 cm

Les Calanques, 1987, fotokopia, 42 × 29.7 cm
Springer, 1987, fotokopia, 42 × 29.7 cm

Kieler Straße (self), 1988, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Selbstportrait, 1988, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm

Adam, 1991, färgfotografi typ C, 15 × 10 cm
grey jeans over stair post, 1991, färgfotografi typ C, 50.8 × 61 cm
Julia, 1991, färgfotografi typ C, 15 × 10 cm
Lutz & Alex looking at crotch, 1991, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm

Alex & Lutz, back, 1992, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 208 × 138 cm
Alex & Lutz holding each other, 1992, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
Carina, 1992, färgfotografi typ C, 50.8 × 61 cm
Chemistry squares, 1992, 15 färgfotografi typ C, 14.2 × 426 cm
Christos, 1992, färgfotografi typ C, 15 × 10 cm
four boots, 1992, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
Fuck Men, 1992, färgfotografi typ C, 30.5 × 40.6 cm
Lutz & Alex holding cock, 1992, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Lutz & Alex sitting in the trees, 1992, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 
208 × 138 cm
Milkspritz, 1992, färgfotografi typ C, 50.8 × 61 cm
Silvio (U-Bahn), 1992, färgfotografi typ C, 50.8 × 61 cm

Andy on Baker Street, 1993, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Corinne on Gloucester Place, 1993, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Isa Genzken, 1993, färgfotografi typ C, 15 × 10 cm
Isa Genzken/Atelier, 1993, 11 färgfotografi typ C, 30.5 × 40.6 cm 
Lutz, Alex, Susanne & Christoph on beach (orange), 1993, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
Macau Bridge, 1993, färgfotografi typ C, 50.8 × 61 cm
Piloten, 1993, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 138 × 208 cm
Suzanne & Lutz, white dress, army skirt, 1993, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 
färgfotografi typ C, 208 × 138 cm, 

Horseman, 1994, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
Paul, New York, 1994, färgfotografi typ C, 50.8 × 61 cm
fotokopia (Barnaby), 1994, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
Richie Hawtin, home, sitting, 1994, färgfotografi typ C, 15 × 10 cm
Swiss Police, 1994, färgfotografi typ C, 50.8 × 61 cm

AA Breakfast, 1995, färgfotografi typ C, 50.8 × 61 cm
Deer Hirsch, 1995, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 203 × 305 cm
Fire Island, 1995, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm



Isa vor Sound Factory, 1995, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 208 × 138 cm
killing machine, 1995, färgfotografi typ C, 50.8 × 61 cm
moonrise, Puerto Rico, 1995, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 138 × 208 cm
Morwenna Banks, mirror, 1995, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
police helicopter, 1995, färgfotografi typ C, 50.8 × 61 cm
rat, disappearing, 1995, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
Smokin’ Jo, 1995, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 350 × 233 cm
U-Bahn Sitz, 1995, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm

After Warriors, 1996, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
Arkadia I, 1996, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 138 × 208 cm
Faltenwurf (off Soho), 1996, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
John Waters sitting, 1996, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Kate McQueen, 1996, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
Kate with broccoli, 1996, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Soldat I, 1996, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm 
Soldat II, 1996, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm

Alex, 1997, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 208 × 138 cm
Concorde grid, 1997, 56 färgfotografi typ C, 159.8 × 442 cm
Gilbert & George, 1997, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
JAL, 1997, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Jochen taking a bath, 1997, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 208 × 138 cm
man pissing on chair, 1997, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 230 × 173 cm
on the verge of visibility, 1997, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
o.M., 1997, färgfotografi typ C, 30.5 × 40.6 cm
suit, 1997, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
untitled (La Gomera), 1997, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
window/Caravaggio, 1997, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm

friends, 1998, färgfotografi typ C, 10 × 15 cm
Silver 1, 1998, färgfotografi typ C, Forex, glas, trä, 237 × 181 × 6 cm
socks on radiator, 1998, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Total Solar Eclipse Grid, 1998, 21 färgfotografi typ C, 106 × 197 cm

Eichen, 1999, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
Isa Mona Lisa, 1999, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Podium, 1999, färgfotografi typ C, 15 × 10 cm

Blushes # 59, 2000, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 208 × 138 cm
Cliff, 2000, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Faltenwurf (submerged) II, 2000, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Faltenwurf (twisted), 2000, färgfotografi typ C, 30.5 × 40.6 cm
Irm Hermann, 2000, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
red eclipse, 2000, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Silver 69, 2000, färgfotografi typ C, Forex, glas, trä, 181 × 237 × 6 cm
windowbox, 2000, färgfotografi typ C, 50.8 × 61 cm



Muskel, 2001, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
New Family, 2001, färgfotografi typ C, 30.5 × 40.6 cm
paper drop, 2001, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Quarry II, 2001, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Richard James, 2001, färgfotografi typ C, 15 × 10 cm
still life, New York, 2001, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä, 145 × 211 × 6 cm

after party (c), 2002, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 138 × 208 cm
Elephant Man, 2002, färgfotografi typ C, 15 × 10 cm
Faltenwurf Bourne Estate, 2002, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Genom, 2002, färgfotografi typ C, 15 × 10 cm
Gold (e), 2002, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä, 145 × 211 × 6 cm
Lights (Body), 2002, enkanalig video, 5 min i loop.
Peter Saville, 2002, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
pixel bullet holes I (b/w), 2002, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 208 × 138 cm
Shay, 2002, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä, 211 × 145 × 6 cm
Shay IV, 2002, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
shiny shorts, 2002, färgfotografi typ C, 10 × 15 cm
Strümpfe, 2002, färgfotografi typ C, 10 × 15 cm
The Cock (kiss), 2002, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Volker, lying, 2002, färgfotografi typ C, 30.4 × 40.6 cm
Wilhelm Leibl painting, 2002, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm

Anders, 2004, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Anders before storm (a), 2004, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Anders pulling splinter from his foot, 2004, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 208 × 
138 cm
Dunst I, 2004, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Freischwimmer 93, 2004, färgfotografi typ C, Forex, glas, trä, 181 × 261 × 6 cm
Gedser, 2004, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Morrissey, 2003, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
paper drop (white) c, 2004, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä, 211 × 145 × 6 cm
Sommer, 2004, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Sonnenweg, 2004, färgfotografi typ C, 50.8 × 61 cm
Venus transit, 2004, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 190 × 138 cm
Venus transit, clouds, 2004, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 190 × 138 cm
Venus transit, drop, 2004, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 190 × 138 cm
Venus transit, edge, 2004, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 190 × 138 cm
Venus transit, second contact, 2004, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 190 × 138 cm
we summer, left, 2004, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm 
we summer, right, 2004, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm

August self portrait, 2005, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
Empire (The problem with holes), 2005, färgfotografi typ C 234 × 174 × 6 cm
end of winter (a), 2005, färgfotografi typ C, 10 × 15 cm
it’s only love give it away, 2005, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä, 237 × 181 × 6 cm
like praying (faded fax), 2005, fotokopia, 29.7 × 42 cm
Plant life, 2005, färgfotografi typ C, 10 × 15 cm



Richard Hamilton, 2005, färgfotografi typ C, 15 × 10 cm
sunset reflected, 2005, färgfotografi typ C, 15 × 10 cm

Conor IV, 2006, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä, 211 × 145 × 6 cm
dark side of gold, 2006, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä, 181 × 238 × 6 cm
Economy, 2006, fotokopia, 42 × 29.7 cm
growth, 2006, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 208 × 138 cm
Lighter, blue II, 2006, färgfotografi typ C, plexiglas, 64 × 54 × 10 cm
NICE HERE. but ever been to KYRGYZSTAN? Free Gender-Expression WORLDWIDE, 2006, färg-
fotografi typ C, 30.5 × 40.6 cm
paper drop (light), 2006, färgfotografi typ C, 30.5 × 40.6 cm
paper drop (space), 2006, färgfotografi typ C, 30.5 × 40.6 cm
paper drop (window), 2006, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä, färgfotografi typ C, 145 × 211 × 6 
cm
rain, 2006, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 208 × 138 cm
Susanne, No Bra, 2006, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
TAC Khayelitsha activists, 2006, färgfotografi typ C, 10 × 15 cm
Urgency XXI, 2006, färgfotografi typ C, Forex, glas, trä, 242 × 172 × 6 cm
Zimmerlinde (Michel), 2006, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä, 211 × 145 × 6 cm

Cameron, 2007, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Die Schwärze, 2007, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä, 145 × 211 × 6 cm
haircut, 2007, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
paper drop (Roma), 2007, färgfotografi typ C, Forex, glas, trä, 145 × 211 × 6 cm
Venice, 2007, färgfotografi typ C, Forex, glas, trä, 181 × 265 × 6 cm
William of Orange, 2007, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm

Abney Park, 2008, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä, 181 × 260 × 6 cm
Anders, Lucca, 2008, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
An der Isar, I, 2008, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä, 260 × 181 × 6 cm
Army, 2008, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä, 181 × 238 × 6 cm
catch great, 2008, färgfotografi typ C, 30.5 × 40.6 cm
Dan, 2008, färgfotografi typ C, 15 × 10 cm
Garten, 2008, färgfotografi typ C, 30.5 × 40.6 cm
Guardia di Finanza (Lampedusa), 2008, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 208 × 138 
cm
Italian border guard, 2008, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 138 × 208 cm
Kuh, 2008, laser fotokopia, 29.7 × 21 cm
Lighter, black V, 2008, färgfotografi typ C, plexiglas, 64 × 54 × 10 cm
Lighter 76, 2008, färgfotografi typ C, plexiglas, 64 × 54 × 10 cm
Nonkosi, 2008, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
paper drop (green), 2008, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Thirty & Forty Party, 2008, färgfotografi typ C, 50.8 × 61 cm
Thirty & Forty Party (Pia), 2008, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 138 × 208 cm

Eierstapel, 2009, färgfotografi typ C, 15 × 10 cm
Eka, 2009, färgfotografi typ C, 15 × 10 cm
Everlast II, 2009, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä, 211 × 145 × 6 cm



Eclipse, China (a), 2009, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Faltenwurf (grey), 2009, färgfotografi typ C, 50.8 × 61 cm
Faltenwurf (skylight), 2009, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
Gustav Metzger, 2009, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Kepler Venice tables, 2009, blandteknik, trä, glas
Kylee, 2009, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
lovers, 2009, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Mark, studio, 2009, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
Mexican non-GM corn plant (day), 2009, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 208 × 
138 cm 
Mexican non-GM corn plant (night), 2009, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 208 × 
138 cm
New Year table, 2009, färgfotografi typ C, trä, glas
Oberhaut, 2009, färgfotografi typ C, 30.5 × 40.6 cm
Rest of World, 2009, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
Rohbau, 2009, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Roy, 2009, färgfotografi typ C, 15 × 10 cm
Shanghai night, a, 2009, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Simon, 2009, färgfotografi typ C, 15 × 10 cm
Tag/Nacht, 2009, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm

Anders, behind leaves, 2010, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
Gaga sitting in park, 2010, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Iguazu, 2010, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 138 × 208 cm
in flight astro (ii), 2010, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 208 × 138 cm
Jurys Inn, 2010, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
Lighter, blue concave II, 2010, färgfotografi typ C, plexiglas, 64 × 54 × 10 cm
Lighter, unprocessed supra I, 2010, färgfotografi typ C, plexiglas, 64 × 54 × 10 cm
Movin Cool, 2010, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 350 × 233 cm
Nightfall (b), 2010, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Old Street, 2010, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
Onion, 2010, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 208 × 138 cm
Princess Julia Berlin, 2010, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
Times Square LED, 2010, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
TGV, 2010, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
Tukan, 2010, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 208 × 138 cm
Ursuppe, b, 2010, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 298 × 448 cm
untitled, 2010, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Ushuaia Lupine (a), 2010, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 208 × 138 cm
Wald (Tierra del Fuego) II, 2010, laserutskift på papper, 42 × 29,7 cm

Anders on train, 2011, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
blacks, 2011, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Freischwimmer 177, 2011, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä, 181 × 261 × 6 cm
Freischwimmer 180, 2011, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä, 265 × 181 × 6 cm
Karl, 2011, färgfotografi typ C, 15 × 10 cm
Lighter, jam, 2011, färgfotografi typ C, plexiglas, 64 × 54 × 10 cm
Munuwata sky, 2011, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 242 × 161 cm



Nachtstilleben, 2011, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä, 138 × 208 cm
OP, 2011, färgfotografi typ C, 50.8 × 61 cm
paper drop (London) II, 2011, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
Philip Wiegard, 2011, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
Robert, 2011, färgfotografi typ C, 15 × 10 cm
Silver 85, 2011, färgfotografi typ C, Dibond, glas, trä, 181 × 238 × 6 cm
Silver 89, 2011, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
Silver 91, 2011, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
waste power station, 2011, färgfotografi typ C, 30.5 × 40.6 cm
What is a liquid?, 2011, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm

Addis Abeba afternoon, 2012, färgfotografi typ C, 61 × 50.8 cm
dusty vehicle, 2012, färgfotografi typ C, 30.5 × 40.6 cm
Freischwimmer 199, 2012, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 380 × 253 cm
Headlight (a), 2012, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 208 × 138 cm
Kilimanjaro, 2012, färgfotografi typ C, 30.5 × 40.6 cm
Lighter, white concave, a, 2012, färgfotografi typ C, plexiglas, 64 × 54 × 10 cm
Lighter 92, 2012, färgfotografi typ C, plexiglas, 64 × 54 × 10 cm
Market I, 2012, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 138 × 208 cm
Paranal ESO, sky & ocean, 2012, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 292 × 194 cm
sensor flaws & dead pixels, ESO, 2012, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 
138 × 208 cm
spores, 2012, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor, 242 × 161 cm
Vista Telescope, ESO, 2012, färgfotografi typ C, 40.6 × 30.5 cm
young man, Jeddah, a, 2012, färgfotografi typ C, 15 × 10 cm
young man, Jeddah, b, 2012, färgfotografi typ C, 15 × 10 cm

Science Fiction/hier und jetzt zufrieden sein, 2001, Wolfgang Tillmans/Isa Genzken (collaboration), 
spegelglas, bläckstråleutskrift på papper, (pappers) klämmor

AC: Sience Fiction/hier und jetzt zufrieden sein, 2001, Wolfgang Tillmans/Isa Genzken (collabora-
tion), Museum Ludwig, Cologne, Verlag der Buchhandlung Walther König, Cologne, bilaga



Wolfgang Tillmans

Biografi

1968  Född i Remscheid, Tyskland
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